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Akif Emre yol ile arasında 
ontolojik bir bağ kurar. Yol, 

bir anlamda bilinmeyene yönelik teces-
süsün somutlaşmış halidir. Bu yüzden 
insanın önünde rotası belirlenmiş bir 
yol yoktur. Bilinmezliğin beraberinde 
getirdiği keşif duygusuyla insan yürür 
ve kendi yolunu açar. İnsanın kendi 
yolunu açması sorularının peşinde 
koşması anlamına gelir. Çünkü soru 
sormak öncelikle bir meseleyi fark 
etmekle sonra da çözümü konusunda 
adım atmakla, yönelmekle ilgilidir. 
İnsan, hayatı boyunca önünde daima 
çatallanan yolların kavşağındadır ve 
yaptığı seçimleriyle, yönelişleriyle 
kendi yolunu açar. Bu yolculukta 
her şey mahrem ve masumdur. Akif 
Emre’nin, kitabına Çizgisiz Defter 
(Büyüyenay Yay. İstanbul 2016) adını 
vermesi manidardır; defter boştur, 
yol boyu yaşanan keşiflerle dolacaktır. 
Bu yüzden seyahatleri turistik bir gezi 
değil, kendini arayışının önemli bir 
parçasıdır; eksik yanlarını tamamla-
mak, sorularına cevaplar bulmak gibi.

Onun seyahatlerinin ortak paydası 
‘yitik bir mirasın peşinde olmak’tır. 
Mirasın yitik olması nedeniyle Müs-
lümanların bugünkü hali, medeniyet 
bilincinden uzak bir geçmiş özleminden 
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ibarettir. Seyahat yazılarında her daim 
bu bilinci görürüz. Gezdiği şehirlerde 
modern hayata dair izler oldukça siliktir. 
Çünkü modernlik zaten her yerde birbi-
rine benzer görüntüler oluşturmuştur. 
O, daha çok yitik mirasın peşindedir. 
Bu arayış da sadece mirasın izlerini 
bulmak için değildir. Toplumlarda bir 
dip dalga olarak süren mirasın bugüne 
etkisini görmek ister. Örneğin Endülüs 
bağlamında, yüzeysel bakışla görülecek 
olan birkaç saray ve kiliseye çevrilmiş 
camilerden ibarettir. Bu bakış turistlere 
özgüdür, onlar bakarlar, yüzeydekini 
görürler ve hemen fotoğrafını çekip 
portföylerine katarlar. Oysa seyyahlar 
yüzeydeki göstergelerin toplumsal 
hayattaki izlerini ararlar: “Daha yakından 

bakıldığında muhteşem bir medeni-
yetin izlerinin tarihi kalıntılarından 
çok hayatın içine, İspanyol kimliğine 
işlediğini şaşkınlıkla fark edilecektir” 
(s. 23). Mesela İspanya’da birçok hidayet 
hikâyesi dinler; evvelemirde, 1568 yılın-
daki isyanın fitillendiği Volan köyünü 
görmek ister: “Endülüs bir nostaljiden 
öte bir tarih bilincine dönüşüyor. Acı-
ların hatırasını, muhteşem Endülüs 
medeniyeti kadar hafızama kazıdım. 
Elhamra, bir medeniyeti olduğu kadar 
çürümeyi; Endülüs, muhteşem bir 
medeniyetin zenginliğini hatırlattığı 
kadar isyanla alevlenen bir direniş ve 
diriliş ruhunu da hatırlatmıyorsa tarih 
eksik yazılıyor demektir” (s. 22).

Gelenek süreklilik demekse, bu 
sürekliliğin aktığı yer hayattır, insan-
lardaki davranış biçimleridir. Kimi top-
raklarda yüzyıllar boyunca süren İslam 
medeniyetinin, sonraki zamanlarda 
en sert, en barbar şekilde silinmeye 
çalışılması, o medeniyetin izlerinin 
kökünün kazındığı anlamına gelmez. Bir 
şekilde hayata sızar ve insan ilişkilerini, 
insanın bakışını belirlemeye devam 
eder. Tersi bir gelenek de Batı toprak-
larında sürmektedir. Özellikle İslami 
simgelerin Avrupa’da görünürlüğüne 
getirilen yasaklamalar, kısıtlamalar 
Avrupalılık fikriyle alakalıdır. Emre’ye 
göre, Avrupalılık fikrinin kökünde biz 
ve onlar ayrımı yatmaktadır. Bu ayrım 

sayesinde Avrupa kimliğinin diğer tüm 
kimliklerden yüksek olduğu düşüncesi 
zinde tutulur. Üstelik Avrupalılık 
kimliğinin belirleyici unsurunun, dini 
değerlerden sekülerizme doğru kay-
ması da bu durumu değiştirmez; İslam, 
başından beri Avrupa için ötekidir.
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Emre, seyahatlerinde Avrupa’nın 
ötekileştirmesine inat, ısrarla İslam 
medeniyetinin izlerini sürmeye devam 
eder. Örneğin Viyana’da Yusuf Bin 
Hammer’ın mezarının peşine düşer; 
Paris’te, Berlin’de, Londra’da camilerdir 
onun en çok ilgisini çeken. Benzer bir 
şekilde saraylar üzerinden medeniyet 
okuması yapar. Paris’teki Louvre Sarayı 
büyüklük tutkusunu gösterirken, aynı 
zamanlarda inşa edilen İsfahan’daki 
Nakş-ı Cihan meydanındaki Ali Kapu 
nerdeyse bir av köşkü mesabesindedir. 

▲	 Endülüs

▲	 Kosova

Birisi halktan kopmanın; diğeri cami-
siyle, medreseleriyle, kapalı çarşısıyla 
halkla bütünleşmenin nişanesidir. 
Toplumsal hayatı düzenleyen dört 
temel kurum, din, ilim, siyaset ve iktisat 
bir meydanda yan yana getirilmiştir. 
Medeniyetleri kuran zihniyeti, hem 
insan ilişkileri hem de ortaya koyduk-
ları yapılar üzerinden çözümlemek 
en sağlıklı yollardan birisidir. Çünkü 
teorik tartışmaların sekter tutumu, 
hayatın dinamizmi karşısında çözülür. 
Teorik olarak neler iddia edildiğinin 
bir önemi kalmaz. O medeniyeti inşa 
eden zihniyetin hayata, insanlara ve 
kurumlara ne şekilde sirayet ettiği, 
nasıl anlaşılıp yorumlandığı hayat 
için somutlaşır. Söze değil, işe bakılır. 
Avrupa medeniyetinin özgürlük, eşitlik, 
kardeşlik iddialarının gerçekliği, o 
iddiaların hayatı ne şekilde biçim-
lendirdiğine bakılarak gözlemlemek 
mümkün hale gelir. Emre, seyahatleri 
boyunca iki medeniyetin ne şekilde 
karşılaştığını gözlemler, karşılaştırır 
ve yargılarda bulunur.

Avrupa’daki seyahatleri medeni-
yet merkezliyken, İslam şehirlerinde 

Emre’nin bakışı daha çok siyasidir. 
Çünkü İslam dünyasının hali pürmelali 
ister istemez böylesi bir sorgulamaya 
yol açar. Yaşanan çözülmeler, çatış-
malar özeleştiriyi zorunlu hale getirir. 
Bir kandil gecesi Kudüs’te yaşadıkları 
bu bağlamda açıklayıcıdır. Arap âle-
minde kandilin karşılığının olmadığı 
bilinir. O, bu durumu bir eksiklik ya 
da fazlalık olarak değerlendirmez. 
Osmanlı dünyasındaki kandil geleneği 
daha çok zenginliğin alametidir: “Bu 

‘çok İslamlılık’ vurgusu dini hayatın 
zenginliğini, çeşitlilikle birlikteliğine 
vurgu yapması açısından önemli. Bu 
nedenle kendi mezhep anlayışını resmi 
ideoloji haline getirenlerin tarih adına 
her şeyi yok etmesi, kendi dini görü-
şünün dışındakileri din dışılıkla itham 
etmesini doğuran modern akımların 
dışında bir zenginlik sunar” (s. 96).

Bir İslam coğrafyası olarak Balkan-
ların durumu elbette farklıdır. İmpara-
torluğun emaneti olmaları bakımından 
hüzün duygusu baskındır. Türkiye’nin 
yüz yıl boyunca kendi içine büzüşmesi 
nedeniyle Balkanlar gündemden düşmüş, 
bir anlamda kendi kaderlerine terk 
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edilmiştir. Müslümanlar maalesef süreç 
boyunca baskı, yıldırma, asimilasyon 
politikalarına maruz kalmışlardır. Avru-
palılık kimliği bu coğrafyada da kendini 
göstermiş ve İslam’a ait tüm simgeleri 
yerle bir etmiştir. Hatta Balkanlardaki 
ötekileştirme iki katmanlıdır; birincisi 
Avrupalı kimliğinin ötekileştirmesi, 
diğeriyse Osmanlı sonrası gayrimüslim-
lerin, Müslümanları ötekileştirmesi. Bu 
tür oryantalist tavırlar, yeni doğan ulus 

devletlerin komplekslerini bastırma, 
büyüklük tutkularını tatmin etme gibi 
işlevleri olduğu açıktır. Balkanlardaki 
Müslümanlara yönelik tutumlarda bu 
bilinç her zaman belirleyici olmuştur. 
Yunanistan örneğinde görüleceği gibi, 
Tahsin Paşa Konağı ve Alatini Köşkü 
özenle korunmuştur: “Her iki bina da 
Hareket Ordusu’nun başlattığı süreçle 
doğrudan alakalı. Biri Abdülhamid’i 
tahttan indiren İttihatçıların basiretsiz 
yönetimleri sonucu tarihimizin en büyük 

hezimetlerinden birini yaşadığımız 
Balkan Savaşı sırasında adeta kurşun 
sıkılmadan Selanik’in teslimini simgeler. 
Diğeri yine aynı politikaların sonucu 
olarak Osmanlı’nın siyasal anlamda 
sonunu işaret eden, muktedir son halife 
denilebilecek Abdülhamid’in sürgünü-
nün mekanı…” (s. 109). Burada tarihi 
mekanlar korunmuş olmaz, tarihle 
birlikte mekan da yeniden inşa edilir. 
Zaten Avrupa, İslam’a dair simgeleri 

yerle bir edip karşısına kendi dini 
simgelerini dikmekle sadece mekanı 
yeniden inşa etmekle kalmaz, buna 
uygun bir tarih ve kimlik de inşa eder.

Akif Emre’nin seyahatlerinin teme-
linin, medeniyetin izlerini sürmek 
olduğunu söylemiştik. Bu iz sürüş, 
sadece nostaljiden ibaret değildir. O, 
hâlâ bu medeniyetin toplumsal ilişki-
lerin derinlerde aktığına inanır. Özel-
likle Balkanlar söz konusu olduğunda 
derindeki akış daha da gün yüzüne çıkar. 

Ama Balkanlardaki sorun, Balkanların 
bir yandan ulus devletlere dönüşerek 
parçalanmaları, diğer yandan da ulusal 
kimlik inşasında Osmanlı nefretini 
merkeze koymalarıdır. Bu yaklaşım, 
nefret söylemini beslemekte ve halkların 
bir arada yaşamlarına engel oluştur-
maktadır. Türkiye açısından da benzer 
bir sorun görür. Devletin Osmanlı'yla 
barışması, bir zihniyet dönüşmesine 
vesile olmasa da önemli bir adımdır; 
ama Balkanlarla ilişkilerde, bunun 
bir patronaj ilişkisine dönüşmesi başlı 
başına bir sorundur. Yapılması gereken, 
Osmanlı medeniyetinin temel özelliği 
olan çoğulculuk ve hoşgörü merke-
zinde, halkları bir arada tutabilecek 
politikalar üretmektir.

Akif Emre için gezdiği yerler, sadece 
kimi hatıraları taşıyan mekanlardan 
ibaret değildir. Onun için seyahat etmek, 
İslam medeniyetinin izlerini sürmek, 
medeniyetlerin karşılaşmalarında 
yaşanan çatışmaların sonuçlarını göz-
lemlemektir. İşte bu gözlemler seyyahı 
değiştirir, dönüştürür. Seyyah, turist 
olmadığı için gittiği yerlere dokunur 
ve o yerlerin ona dokunmasına izin 
verir. Seyahatin bereketi buradadır; 
değiştirirsin ve değişirsin. Onun, Baş-
çarşı için söylediklerinden mülhem 
olarak şu tespiti yapmak yerinde ola-
caktır: Seyyahın gezdiği yerlerde ‘kim 
ve ne’ sınırı aşınır, eşya ‘ben’e ve ‘ben’ 
mekana dönüşür, iç içe geçer. Böylesi 
anlarda yaşanan iç içe geçişle birlikte 
hatıralar, simgeler, mekan ve zaman 
üst üste binerek ‘şimdi’de toplanır ve 
seyyah ‘geniş bir şimdi’yi yaşar. İslam 
medeniyetinin ihtişamı, Avrupalılığın 
ötekileştirip üzerinden silindir gibi 
geçmesi, özeleştiri, yarına dair umut-
lar… hepsi bu anın içinde toplanır. Tam 
bir; “Her şey bitmiş değil henüz. Belki 
de her şey yeni başlıyor henüz” (s. 115) 
duygusudur yaşanan. 

▲	 Endülüs

▲	 Pocitel - Bosna
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