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Cephede hayat, kendi havasi iginde akmaya basladi. Bazen durgunluk giinleri,
bazen taarruzlar, karsi taarruzlar, ileri, geri hareketler ve daima kesifler...

Savasin ara verdigi o glinlerde Anadolu kdylerinin ve kasabalarinin mahsulii olan
bu Anadolu askerinin, o zamana kadar hi¢ bilmedigimiz, kitaplarda yazili olmayan,
talimgahlarda 6gretilmeyen vasiflarini tanimak, milletin bu bilyiik pargasinin ruhu ve tabiati
hakkinda her giin yeni bir sey 6grenmek; bana diisman cephesinde veya diisman gerilerindeki
kesiflerden daha 6nemli goriiniiyordu. Bu ruhun ve tabiatin okunmasi, milleti teskil eden bu
insanlarin, bir bakista géze ¢arpmayan i¢ hallerinin, bilinmeyen bir kitabin sayfalar1 gibi
yaprak yaprak acilmasi, benim i¢in yeni ve gercekten ilgi ¢ekici bir seydi...

O zaman, benim anlayabildigime gore, bizim askerler, teker teker, fert olarak,
dikkate deger birer varlik olmaktan ziyade, bir topluluk, bir kiime unsuru idiler. Bu kiime, bu
toplum iginde her seye kolayca ayak uydurabiliyorlardi. Fakat bunlardan herhangi biri
topluluktan ayrilip da tek bagma kaldigi zaman, kendi tesebbiis kudretiyle, miistakil bir
hareket yolu tayininden hemen daima aciz kalirdi. Topluluk iginde yahut da toplulukla ilgili
islerde daima, tabi olacagi, arkasindan gidecegi bir onder arardi. Bu hal, harbin kita i¢inde
idaresine sik sik tesir ederdi. Cavusunu, subaymi yahut kendini idare edeni kaybeden bir asker
toplulugu, kolayca dagilabiliyordu. Tehlikeli zamanlarda bir birlik, dikkatle yayilacagi ve
birbirinden agilacagi yerde, bilakis birbirinin {izerine ve hemen daima, kendini idare edenin
bulundugu tarafa toplanmak, y1gilmak meyli gosteriyordu.

Tek basma kalan askerin toplumla olan ilgisi hizla silinirdi. Bunlardan biri,
ornegin bir yolun agzinda, bir kayanin basinda, tek basina ndbete birakildigi zaman derhal
kendi 6z benligine dalardi. O zaman bir an ig¢inde, birlik disiplinin hemen disina ¢ikardi.
Kendi merasinda, kendi tarlasinda tek basina bir koylii oluverirdi. Bu gibi hallerde en
dayanamadigr sey uykuydu. Diisman ve Oliim tehlikesini ileri siirmekle onu uykudan
onlemeye ¢alismanin hi¢ bir faydasi yoktu. Ciinkii bu askerler 6liime karsi cesur olmaktan
ziyade, 6liim hakkinda ilgisiz, bilgisizdiler. Oliimii, yasamak gibi basit ve tabii sayryorlardi.
Tehlike anlamina ise, suurlarinda hi¢ yer vermiyorlardi.

Uyku i¢in hig¢ bir hazirliga ihtiya¢ duymazlardi. Bir dakika, hatta bir saniye i¢cinde
uykuya dalabilirlerdi. Bazen onlari uyanik sandigimiz zamanlarda bile, uyumus olurlardi.
Siperin gerisinde, silahi elinde, gozleri ileride ve sizin her seyin yolunda gittiginden emin
oldugunuz bir anda, giivendiginiz bir noébetci, derin uykulara dalmis olabilirdi. Bir topluluk



icinde ve bozulmayan bir kumanda altinda her seyi yaptirabileceginiz bir insanin, tek basina
kalinca, toplum duygusundan bu kadar uzak olusu, insani sasirtan bir haldi. Burada belki har-
bin sebep oldugu talim ve terbiye noksaninin da etkisi vardi. Ama topluluk i¢inde var olus,
Anadolu halkinin her halde 6z bir vasfi idi,

Yaz sonuna dogru, alayimn makineli tiifek boliigline gectim. Bu boliik, o siralarda
ihtiyatta oldugu icin, askerleri siper disinda ve baska cephelerinden de tanimak imkanini
buldum. 1k isiél, talim saatlarindan %Ia{\s{lga{& Birae d8s Saatlar: ayirmak oldu. O siralarda savas
biraz tavsamisti. Boliiklerin mevcudu, arkadan gelen yeni kuralarla artiriliyordu. Bugiin
ordunun bilgi yapisinda, Birinci Diinya Harbindeki Osmanli ordusuna bakarak ¢ok seyler
degismistir. Fakat o vakit, 6rnegin bizim bu makineli béliigiinde, Istanbullu bir bascavustan
baska okuma yazma bilen kimse yoktu. Daha ilk derste belli oldu ki bu bdliikte, hangi dinden
oldugumuzu dogru diiriist ve kesin olarak bilen kimse de yoktur.

Derse baslarken Istanbullu bascavusa dersi sadece dinlemesini, sual cevaplara
katilmamasini soyledim. Sonra da askerlere sordum:

- “Bizim dinimiz nedir? Biz hangi dindeniz?”

Hep birden : “Elhamdiililah Miislimamz” diye cevap vereceklerini
santyordum. Fakat 6yle olmadi. Cevaplar karisti. Kimisi, “imam 4zam dinindeniz” dedi.
Kimisi “Hazreti Ali dinindeniz” dedi. Kimisi de hig bir din tayin edemedi. Arada, “Islaimiz”
diyenler de ¢ikt1 ama;

“Peygamberimiz kimdir?” deyince, onlar da pusulay: sasirdilar. Akla gelmez
peygamber isimleri ortaya atildi; hatta birisi, “Peygamberimiz Enver Pasadir!” dedi.
I¢lerinden peygamber adin1 duymus olan birkagina da;

“Peygamberimiz sag mi, 6lii mii?” deyince, is gene catallasti. Herkes aklina
gelen cevabi veriyordu. Bir kismi sag, bir kismi Olidiir tarafini tuttu. Fakat birisinin
kuvvetle konustugunu; yahut bir tarafin daha agir bastigim goriince, diger tarafin da
kolayca o tarafa kaydig: goriilityordu.

“Peygamberimiz sagdir” diyenlere:

“O halde peygamberimiz hangi sehirde oturur” diye sordum. Cevaplar
tekrar karisti. O’nu Istanbul’da, Sam’da; yahut Mekke’de yasatanlar oldu. Hig bir yer tayin
edemeyenler daha ¢oktu. “Peygamber 6lmiistiir” diyenlere de:

“Peygamberimiz ne kadar zaman evvel 6ldii?” denildigi zaman, bu sefer
onlar sasirdilar, “Yiiz sene once, bes yiiz sene 6nce, bin sene once” diye gelisigiizel cevaplar
verenler oluyordu; fakat ¢ogu, vakit tayin edemiyorlardi.

“Dinimizin ad1” ve “peygamberimiz” bilinmeyince de “din ilkelerini,
ibadetleri” dogru diiriist bilen hi¢ kimse ¢ikmadi. Ezan dinlemislerdi; fakat ezan okumay1
bilen yoktu. Namaz kilan, bir iki kisi ¢ikt1; fakat onlarin da hig biri, namaz surelerini yanligsiz
okuyamadi. Daha garibi, “ni¢in namaz kildiklarini” bir tiirlii anlatamadilar. Sonra



- “Koyiinde cami olanlar ayaga kalksin” dedim. Ger¢i kdylerinde cami
olan birkag kisi kalktilar; fakat onlar da “bayramlarda, cumalarda ‘adet yerini bulsun
diye’ camiye gitmislerdi.” Koylerinde mektep olan bir tek kisi ¢ikmadi. Bazi camili
koylerde, cami odasinda kiiglik cocuklara imam tarafindan Kur’an ezberlettirilmeye
calisildigini gérmislerdi. Ama usulii dairesinde ve ayr1 bir koy mektebi goren kimse yoktu.
Ik ders beni sasirtmusts. Bu béliikk, o zamanki milletin bir parcasiydi. Hepsi de Anadolu
koyliileriydiler. Biz Anadolu koyllisini drrdany ansaassip bilirdik. Halbuki du gordiiklerim
sadece cahildiler,

Fakat asil saskinligim ikinci derste oldu. Daha ilk sual-cevaplarda anlasildi ki, bu
askerler yalniz hangi dinden olduklarini degil; hangi milletten olduklarin1 da bilmiyorlardi.

- “Biz hangi milletteniz?” deyince, her kafadan bir ses ¢ikt.

- “Biz Tiirk degil miyiz?” deyince de hemen; “Estagfurullah!..” diye karsilik
verdiler. Tirkliigii kabul etmiyorlardi. Halbuki biz Tirk’tik. Bu ordu Tiirk ordusu idi.
Tiirklik icin savasiyorduk. Asirlarca sliren maceralardan sonra son sigmmagimiz ancak bu
Tirklik olabilirdi. Fakat ne gare ki, bu; “Biz Tiirk degil miyiz?” diye sorunca, “Estag-
furullah” diye cevap verenlerin goriisiine gore, “Tiirk demek, Kizilbas demekti.”
Kizilbagligin ise ne oldugu bilinmiyordu; ama onu her halde, kétii bir sey sayiyorlardi. Yahut
belki de aslinda kendileri Kizilbag olduklari halde boyle goriiniiyorlardi.

Anadolu’da vaktiyle binlerce, on binlerce insan “Kizilbas olduklar1 i¢in”
oldiiriilmiislerdi. Ger¢i bu oOldiiriilenler hakiki saf Tiirk asiretler halki, Oguz Tiirkleriydiler.
Demek ki korku hala yasiyordu...

Dininde, milliyetinde birlesmis olmayan bu boliik, dersler ilerledikce goriildii ki,
devletin seklini, devletin adini, padisahin ismini, devletin merkezini, baskumandani ve onun
vekilini de bilmemektedir. Hele is, vatan bahsine doniince, biisbiitiin karisti. Kisacasi, va-
tanimizin neresi oldugunu bilen yoktu. Yahut da biitiin bilgiler, belirsiz, koksiiz, sekilsiz ve
yanlist1.

Boliigii yakindan tanidikga daha garip seylerle de karsilagtyordum. Askerlerin bir
kismi, kendi isimlerini degil de baska adlari tasiyorlardi. Kiinyelerinde yazili yerler, asil
dogduklar1 veya kayith olduklar1 yerler degildi. Bu kayitlar1 diizeltmeye ve onlar1 temize
cikarmaya ugrasirken, bunu istemeyen, hatta isi biisbiitiin karigtiranlar da oldu... Bdyle bir
toplum, bu harbi elbette ki ruhen isteyerek benimsemis olamazdi.

Ise yeniden, bastan baglamak 1azim geldi. Once isimlerinden baslayarak, boliigiin,
taburun, alaymn, onbasinin, ¢avusun, subaym isimlerini 6gretmeye giristik. Sonra vatana,
millete, dine dogru ilerledik¢e garip birtakim ruh direnisleri ile karsilasmaya basladigimi
hissettim. Anlasiliyordu ki, bu direnisleri derin ve esaslidir. Ben ilk adimda askerlerimi dindar
ve mutaassip zannetmis; fakat cahil bulmustum. Ama ne de olsa, “bunlar cahil; fakat
Miisliiman’dir” diyordum. Halbuki biraz donra anlasildi ki, hepsinin niifus kagitlarina ve
kiinyelerine gegirilen bu «Isldim» kaydina bakmayarak, bu kalabaligin iginde bir sira birbirini



tutmaz “din”ler; yahut “din tortulari, mezhepler, inanclar, tarikatlar” canli olarak
yasamaktadir. Bunlarin hepsinin ruhlarina koksiiz inanclar, vehim, siiphe ve ge¢misin
tortular hikimdir. Hatta bir aralik inandim ki boliikte hi¢ olmazsa, aslin1 bilmeden de olsa
kendini «Islam» sayanlar, cogunlukta bile degildiler. Aleviler, Yezidiler, Kizilbaslar ve
daha akla ve tasnife gelmeyen ve hepsi de gecmisin bilinmeyen koklerinden gelip;
mensubunu karmakarisik bir insan ¢amuru icinde yasatan bir siirii itikat dokiintiileri,
bu insanlar1 pdrca parca birbirlerisid@hsgyivaaiitadir.

Bu goriis ve kanilara varinca, boliigiin daha ilk adimda “dinini, milletini ve
vatanim” bilmemesi seklinde meydana vurdugu sert gergek, giicliikle de olsa birtakim tarihi
ve etnik sebeplerle az ¢ok izah edilebilir bir hal almaya bagladi.

Tam o siralarda yaymlanan bir kitaptan bu konular i¢in ¢ok faydalandim. Bu
kitapta (1) Anadolu’da yerlesen biitiin dinlere ve rejimlere karsi, daha eski din ve itikatlarin,
cesitli maskeler altinda yalittig1 direnisler ¢ok agik olarak anlatiliyordu. Bu din ve inanca ka-
lintilar1, bilhassa Islam akidelerine kars1 dayatiyorlardi. Bu dayatista, Hiristiyanliktan nceki
itikat kalintilarindan baslayarak, Hiristiyan unsurlarmnin Iran itizallerinin ve akla gelmez daha
bin bir ruh dékiintiisiiniin tesiri canli bir sekilde yasiyordu. Bu mukavemetlerin tarihi bazen,
Batinilerde oldugu gibi aktif bir miicadele seklinde yiriimiistii (2). Bazen de Alevilerde,
Yezidilerde) oldugu gibi pasif bir mukavemet sekline biirlinmiistii.

Yolsuzluk, mektepsizlik, adaletsizlik, idaresizlik, toprak agalariyla seyhlerin her
tarafta el ele verisi de devlet otoritesinin ancak vergi veya asker almak i¢in koyii hatirlayisi,
bu direnisleri kolayca besliyordu.

Bu sonuglara varinca, elindeki silahin saglamligina giivenemeyen bir sovalye gibi,
harbin neticesine ve memleketin gelecegine olan giivenini, zaman zaman duman biiridigi
oluyordu. Harbi ruhen benimsemeyen, nerede ve ni¢in harp ettigini bilmeyen; hatta kendi
varliginin cahili olan askerlerimle ugrasirken, onlara acimakla, onlar1 yadirgamak arasinda
bazi ruh ¢atigmalar1 duyardim:

- “Bu insanlar neye yarar?” derdim; “bu adamlarla, bu birbirini tutmayan,
birbirine yapismayan insan malzemesiyle hangi toplum yapisi diizenlenebilir?”

Ancak disiplinin kiskaci icinde savasiyorlar ve oliiyorlar demektir. Bu sehit
kiinyesi diye askerlik subesine gonderdigimiz isim, belki de hakikatte yakalanms bir
asker kacagimin uydurma adidir. Galiba biz kendi kendimizi aldatiyoruz. Galiba
ilerimizde Turan’1 kurmak isterken, gercekte, arkamizdaki Tiirkiye bile bizim degil...
Hatta ilk is, belki de Turan’dan 6nce Tiirkiye’yi kurmak vs kazanmak?..

Fakat diisiincenin seli bu kayaya carpinca, karsimda gene bizim boligi
gorliiyordum. Maddesi, niteligi ve igyapisi bilinmeyen boliigii... Yani o zamanki Anadolu’nun,
0 zamanki Anadolu toplumunun gergek bir pargasimi? O vakit:

- “Pekiyi ama” diyordum; “bu insanlar kendi sefaletlerinden ni¢in kendileri
sorumlu olsunlar? Evet, kendi maddi ve manevi sefaletlerinden?”



Yiizyillar boyunca bu insanlara ne verdik? Koylerine yol mu yaptik? Yol
basina mektep mi kurduk? Camii, muallimi, imam var m? Hastaliklariyla mi savastik?
Eskiyaya, toprak agasina, seyhe, miitegallibeye karsti onu koruduk mu? Dinin
hiikiimlerini, milletin adini, vatanin simirlarim 6grettik de 6grenmediler mi? Verdigi
vergileri, aldigimiz askerleri ne yaptigimz soyledik mi? Padisahin adin1 nereden bilsin?
Baskentin adim1 neden bilsin? Hatta biitiin bunlara ragmen onun bugiin gene burada
olmasina siikretmeli? Yoksa bu at hivigimabamnpkaddirir ve bizi iistiindensatabilir!..

Hem biz onu ayiplarken, acaba biz dinimizi biliyor muyuz? Milletimizin adi
bize malum mu? Tiirk miiyiiz yoksa Osmanh m? Vatamimiz nerede bashyor, nerede
bitiyor? Anadolu’dan daha biiyilkk olan ve simdi her smirinda su begenmedigimiz
Anadolu c¢ocuklar1 carpisan o Arap colleri acaba vatanimz mi, yoksa degil mi? Bu
suallere biz hangimiz cevap verebiliriz? Vatammmz Tiirkiye mi, yoksa hayalimizde
yasatti@imiz Turan mi1? Bunun cevabi nedir?

Su begenmedigimiz insan varhiginin i¢c dleminde bin bir ¢esit hurafenin, bin
bir cesit inanc¢larin kalintilar1 yasiyor, dogru. Fakat biz acaba neye inamiyoruz? Hem
onun zararl yalmiz Kkendine. Halbuki biz kendimizle beraber onlar1 da birden
batirabiliriz! Harbi ruhen benimsemediyse su¢cu ne? Harbi acan, harbi isteyen o mu?
Yahut biz bu harbi acarken ona sorduk mu? Ona anlattik mi1?.. Hatta bu harbi acanlar,
bu maceraya girerlerken bize sordular m?

Yargilarim, diisiincelerim bu noktalara varinca, artik daha ilerileri diisiinmekten
korkardim. Hemen cebimden diidiigiimii ¢ikarir, tiflerdim. Boliiglimii igtima yerine toplardim.
Kosarak, kakisarak gelirler, iki siraya dizilirlerdi. Okgelerini birbirine vurarak, cariklarinin
burunlarin1 agarak ayaklarini bitistirirlerdi. Kollarim1 yanlarina yapistirirlardi. Baslarini
kaldirir beklerlerdi... Bir emir verilsin diye...

O zaman gozlerimi her birinin iistiinde, her birinin yliziinde ayr1 ayr1 gezdirirdim.
Bu insanlar, simdi bana daha yakin, bu ylizler bana daha manali, daha miildyim goriiniirlerdi.
Her birinde begenilecek vasiflar, isaretler sezerdim. Saflar adeta birtakim yeni manalan alird1.
Bu tek olunmus insan kuvveti birtakim degerler, birtakim istidatlar, birtakim gizli kudretler
tagidigini ilan eder gibi olurdu...

- “Hayir!” derdim; “bunlar giinahsiz, bunlar degerli varhklardir. Bunlar
daha aydin bir yarinin yapicilaridirlar. Asil suclu biziz. Onlar bizi affetmelidirler...”

Askerlerimden birgoklarimin simasini hala hatirlarim. Simdi ve nice yillarin
ardindan da olsa onlara seslenmek istiyorum:

“Yasayanlarimzin yolu acik olsun; sehitlerinize, 6lenlerinizi Allah rahmet
etsin cocuklar!”

*k*k

(1) Kitabin ismi: Hurafattan Hakikata. Yazan: Semseddin Bey (Giinaltay. Eski
Basvekil).



(2) Batiniler dokuzuncu yiizyilda Selguk Veziri Nizamiilmiilk’e ve umumiyetle idari
otoritelere karsi suikastlar tertip ederek savastilar. Merkezleri Bat1 Iran’da Elemut
kalesiydi.
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