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Ceviri Hakkinda

Tolstoy’un bu kitaptaki makalelerini, Aylmer Maude un Ingilizce baski-
larindan (“Christianity and Patriotism” [1]; “A Reply to Criticisms” [2];
“Patriotism, or Peace?” [2]; “Patriotism and Government” [1]) Tiirkgeye
cevirdim. Aylmer Maude, Tolstoy’u sahsen tanimis, Oxford Universitesi
icin Tolstoy biyografisi yazip, ondokuz cilt Tolstoy ¢evirmis ve cevirileri
(mektuplasmalarinda) Tolstoy’un onayini almis biridir. Maude baskilari-
nin tiim bu giivenilirligine ragmen, Rusga ¢evirmeni Koray Karasulu,
ricam {iizerine, benim Ingilizceden yaptigim geviriyi, en yetkin Rusga
baskiyla, go ciltlik Polnoe Sobranie Sogineniy ile karsilastirarak kontrol
etti. Yalniz, Karasulu'nun tiim diizeltilerine bagh kalmadim, bunlarda
ve tabii tiim ¢eviride sorumluluk siiphesiz bana ait.

Onsoz, Sonsoz ve dipnotlardaki tiim geviriler de bana aittir ve Ingiliz-
ceden yapilmistir, bana ait olmayan cevirileri metin i¢inde gosterdim. Bir
sey belirtmedigimde, Tolstoy’un mektup ve giinliiklerinden yaptigim
cevirilerin kaynag R. F. Christian’in ikiser ciltlik Ingilizce derlemeleridir
[3, 4]. Christian'in giinliik derlemesinin kisaltilmus, sanstirlii ve bozuk bir
Tiirkce cevirisi var: Ibrahim Kapaklikaya'nin Giinliikler’i (Anka Yayinlari,
2005). [5, s. 90]

Bazi kelimelerin (“pantalon” yerine “pantolon”, “yekin” yerine “ye-
kiin”, “bagirsak” yerine “barsak”, “agabey” yerine “abi”, “istirap” yerine
“1zdirap” gibi) sozltige uymayan yazimlari, benim bilingli tercihlerimdir;
“1stirap” veya “agabey” gibi kelimeler Tiirkcede yoktur, sadece Tiirkge
sozliikte vardir. Kimsenin “1stirap” veya “agabey” dedigini duymuyo-
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rum. Bunlar Tirkgede “1zdirap” ve “abi”ye evrilmistir. Hele “agabey”
kelimesini, sadece dogru yazmak degil, bilin¢lerden de bir an 6nce ka-
zimak sart, zira kardesler arasinda “aga-beylik” (ve siiphesiz her tiir
agalik), kanserojen bir biling genidir. Aym sekilde, “camii”, “tevazuu”
gibi kullanimlar da Tiirk¢eden diismiistiir; “Bilmem ne Kilisesi” dedigi-
miz gibi, “Bilmem ne Camisi” demeliyiz ve diyoruz.

Kakiilleri (yani kakiilleri), “hala” ile “hala” veya “askeri” ile “askeri”
gibi kimi kelimelerin birbirine karismasini1 6nlemek disinda kullanmi-
yorum, ¢ilinkii kakiiller, kelimelerin nasil okundugunu gostermek veya
Tiirkceyi okundugu gibi yazmak bakimlarindan yetersizler ve geliskili
islevler iistlenmisler. Mesela “kafir”de hem “k”y1 ince, hem de “a”y1
uzun, ama “kagit”taysa sadece “k”y1 ince soyliiyoruz. Veya “karetmek”

ua

derken “4”y1 uzun ve “k”y1 ince, ama “karli” derken sadece “k”y1 ince

“" “ 1”

soyliiyoruz. Veya “makul” derken “a”y1 uzun ve “1”yi ince ya da “tarih”
veya “mana” derken “a”lar1 uzun soylityoruz, ama bunlara atanmus bir
isaret (en azindan bugiin) yok. Dogru soyleyisleri verebilmek igin bir¢ok
kelimeyi hem inceltme hem de uzatma isaretleriyle ve farkl sekillerde
donatmamiz gerekirdi.

Tiirkiye’de sol kesimin veya bir boliimiiniin “vatanseverlik”e kotii,
“yurtseverlik”e iyi anlam ytikledigini duydum. Tolstoy’un kullandig1
kelime patriotism ve makalelerde de agikca goriilecegi tizere, hicbir vatan-
severlik tiirtinii iyi saymiyor Tolstoy ve ben de baslikta ve kitap icinde
“vatanseverlik” kelimesini tercih ederken, “yurtseverlik” veya “vatan-
perverlik” ve hele “milliyetcilik /ulusalcilik”1 Tolstoy un elestirilerinden

sakinmis degilim.

Katkilar1 dolayisiyla:

Ceviriyi Rusgasindan kontrol eden Koray Karasulu'ya; Tolstoy un Tiirk-
Ermeni meselesine iliskin bir sdziiniin anlamini teyit eden, Toronto
Universitesi'nin iinlii Tolstoy uzmani, Tolstoy Cemiyeti Baskan1 Prof.
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Donna Tussing Orwin’e; aymni yardimi yapmak disinda kapak fotografini
da temin eden, Yasnaya Polyana miizesi Uluslararas Iligkiler ofisinden
Elena Petrova’ya; ve Fransiz milli marsiyla bazi Fransizca boliimleri
ceviren Alper Altug’a miitesekkirim.



Onséz: Sisifus’un Kayasi ve
Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

Tolstoy, sadece Savas ve Barig't yazmadi, savas ve baris lizerine de yazd;
sadece diinyanin en biiyiik romancilarindan biri degildir, Smriiniin son
otuz yilin1 adadig1 miicadelesi ve bu dénemde yazdiklariyla, bir zihin ve
vicdan reformcusudur da ayn: zamanda. Bu donemde yazdiklari, Carlik
Rusyasi'nda yasaklanip, Bati'da gesitli dillerde yayimnlanmig ve Rusya’da
Rusca olarak da el altindan okuyucuya ulagmistir; Tiirkiye’deyse, ente-
resandir, ytiz yili agkin bir stire sonra ilk kez yayinlaniyor.

Kiliseyi (her ttirliistinii) aforoz eden ve sonra kilise tarafindan aforoz
edilen Tolstoy da, Lenin tarafindan “Rus devriminin aynas1” diye nite-
lenen, ama bu aynada, her tiirlii iktidar lanetleyip, siddete dayal bir
devrimin hayir getirmeyecegini gosteren Tolstoy da, iste bu reformcu
Tolstoy’dur. “Rusya’da iki biiytiik gii¢ var: Tolstoy ve Car. Ve hangisi daha
giiclii, belli degil” tiiriinden yorumlar da yine reformcu Tolstoy’a iligkin-
dir. Pasif direnis ve sivil itaatsizlikle Ingiltere’yi dize getiren Gandi de,
reformcu Tolstoy’u okuyup, onunla yazisarak bu 6gretilerden etkilenmis
ve bunlarin Budizm ve Hinduizmdeki kaynaklarina bagvurmustur.

Aslinda reformcu Tolstoy, sadece son otuz yilda degil, en bastan beri
vardir ve sanatct Tolstoy’u hem tamamlayan, hem de onunla catisan bir
unsurdur; hatta Savas ve Barig’'tan 6nce sanati tamamen birakma karar1
alip, kendini pedagojik ¢alismalara vermesine, bu amagla Avrupa’y:
dolasmasina, mevcut egitim sistemlerini reddederek, ciftligi Yasnaya



Onsoz: Sisifus'un Kayast ve Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

Polyana’da koylii ¢ocuklar i¢in tamamen 6zgtirliik¢ii bir egitim anlayi-
styla okul agmasina, onlara 6gretmenlik yapmasina ve egitim tizerine
makaleler yazmasina yol agmuistir. Bu ¢alismalara tekrar tekrar donecek
ve daha ileride reformcu yan1 hakimiyeti ele gegirdiginde de halk icin
egitici icerikli hikayeler yazacak, Posrednik (Araci) yaymevini kurup
ucuz ve degerli edebiyat yayinlayacaktir.

Tolstoy’ un bu reformcu-sanatgi ikiliginin kokeninde yatan seyse, ha-
yati, kendisine basrol yazilmig bir senaryo gibi, hatta basroliinii kendi
yazip oynadig1 bir senaryo gibi algilayan benlik ile ayni benligin bu
algilamay1 yadsiyan bilgisi arasindaki geliskiyi kuvetle yasamasiyd:.
[lki uyarinca benci, ikincisi uyarincaysa dzgeciydi. Ilki uyarinca pagan,
ikincisi uyarincaysa ahlakgiyd. ilki uyarinca (evlenene kadar) kumar
ve kadin diiskiinii, ikincisi uyarincaysa giinliigiinde daima ve stirekli
pismandi (ve yashiliginda cinsel perhizi vazetme asirihigina gidecekti).
Kazaklar’da Olenin, ilki uyarinca tabiatla biitiinlesir, pagan Eroska ve
Lukaska’ya hayranlik duyar, ikincisi uyarincaysa (daha ziyade umut-
suzlugu ytiziinden) bagkalar: i¢in yasamak ister, ama tiim benligine
hayat enerjisi zerkeden pagan, tutkulu bir askin diriltmesiyle (tekrar ilki
uyarinca) o isteginin hakiki ve samimi olmadigini, bir kagis oldugunu
anlar, yalniz ne var ki, karsiliksiz askin diriltmesi de gegicidir. Savag ve
Barig’ta, ilki uyarinca, giizel Sonya hi¢ bencil olmadigi i¢in defolu ve
koyli Karatayev benligini eritip hayat ve insanlikla biitiinlestigi icin
bilge bulunurlar. .. Ve Tolstoy ilki uyarinca kendini varetmeye yonelir,
ama sonunda, yok olacag1 gercegiyle ytizlesip, ikincisi uyarinca bir ya-
sama doner. Benliginin higlikte erimesiyle —6liimle— sonuglanacak bu
basrol yanilsamasindan vazgecip, icinde eriyecegi hiclige karsi, icinde
eriyecegi hakikatin pesine diiser. Hayati, bu hummali arayisin ve elde
ettigi ipuglarina gore yasama miicadelesinin dramidir —stirekli asagi
yuvarlanacak bir kayay1 sonsuza dek tekrar yokus yukar: yuvarlamaya
mahkum Sisifus’unki, yani, insanliginki gibi.
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Omriiniin son otuz yilinda, ¢ogu zaman resmi, kurumsal din ve va-
tanseverlik (ulusalcilik, milliyetcilik) sekillerinde tezahiir eden, hakikat
yerine ikame edilen ve insanlarin, iginde eriyerek aslinda nefslerini ge-
nigletmek istedikleri, dolayisiyla insan ve toplum hayatini yonlendirip
tarumar eden, akla da vicdana da aykiri, temel bir irrasyonel elementle
—kayay1 asag1 yuvarlatan pagan tanriyla, Nefs'le- savasir. Hem bu ele-
menti besleyip manipiile eden, hem de bu element tarafindan iiretilen
iktidar, devlet, ordu, kilise, ulema vb. gibi hiikiimran unsurlar1 ve bun-
lara yandas veya karsi her tiir cebir failini karsisina alir. Tahrifat ve
hurafatini ayiklayip tiim dinlerin ortak ve hakiki 6ztine, Tanri'nin igi-
mizdeki kralligina dénmeyi, Isa'nin “Dag’daki Vaaz”1 uyarinca “kétiiliige
cebirle direnmeme”yi, “diismanini sevme”yi, vicdani reddi, sivil itaat-
sizligi ve almaya degil vermeye dayali bir hayat tarziniysa, kurtulusun
yegane giizergahi olarak savunur.

O irrasyonel elementin temel tezahiirlerinden birine, yani resmi, ku-
rumsal dine iliskin Tolstoy elestirilerinin bir 6zetini daha 6nce vermistim
[5]. Bu derlemeyse, Tolstoy’un vatanseverlik tizerine elestirilerini bi-
raraya getiriyor, yani o irrasyonel elementin diger tezahiiriine iliskin
elestirilerini. Bugiin yasasa, o irrasyonel elementin tigiincii ve irrasyonel-
ligi en ¢iplak sekilde gosteren tezahtiriinii de incelerdi, futbolu!

D.S. Mirsky, vaiz Tolstoy oncesinde, sanat¢t Tolstoy’da da bulunan
bu ¢iplakligs isaret etme huyunu, sanatina atfen, hakikati etiket ve teamdtil-
lerden ayiklamak seklinde tanimliyor [6]. Boylesi bir hakikat arayisi
bugtin Tolstoy’la dyle 6zdeslesmistir ki, Sanat Nedir?’de formiile ettigi
teshisi, internette rastladigim tizere, Tolstoy Sendromu diye ve “Olanca
delile ragmen hakikati gormezden gelme seklinde bir insan davranis1”
aciklamasiyla kavramsallastirilmistir:

Sunu biliyorum ki, insanlarin cogu, sadece zeki sayilanlar degil, ger-
cekten zeki olanlar, en karmasik bilimsel, matematiksel ve felsefi
¢6zUmlemeleri anlayabilenler, eger herhangi bir konuda, kimi za-
man biyUk ¢abayla olusturduklari bir yarginin, gurur duyduklari bir
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yarginin, baskalarina 6grettikleri, Gzerine tim hayatlarini temellen-
dirdikleri bu yarginin yanlis olabilecegini itirafa zorlayan tiirdense, en
basit ve bariz bir hakikati gok nadiren anlayabilirler. [7]

Cok sonralari, en karmasik ¢oziimlemelerle basi hos en zeki insanlara
dair, muhakkak engin tecrtibeleri olan ve Tolstoy gibi vatanseverlikle
militarizme karsi duran Einstein, benzer bir teshisi su formiille basitles-
tirip meshur edecektir: “Bir onyargiy1 yikmak, atomu parcalamaktan
zordur.”

Tolstoy Sendromu’nun teshisine de yol agan ve Tolstoy'un sanatina
en basindan beri egemen olan bu 6zellige, hakikati gosterme yonte-
mine, Sovyet edebiyat elestirmeni Viktor Sklovski “tuhaflagtirma” adin
veriyor.

Tolstoy bugtin yasasaydi, bu yontem uyarinca mesela futbolu soyle
gozler ontine sererdi: Celik comak veya uzun esek gibi bir oyunken ve
rakiplerin tek fark: tizerlerindeki elbiselerin renkleriyken ve bizzat oyun-
cular da stirekli o renkleri degistirip rakip takimlara transfer olurken,
oyun disindakilerin, o renklere ve o renkleri kullanan ticari miiesseselere
“biz” veya “bizim takim” diye tapmasi ve sonugta oyunun, kazanmak
ugrunda herseyi miibah sayan bir savasa dontiserek ahlak erozyonuna,
biling garabetine yol agmasi, oyun disindaki insanlarin birbirini buda-
masl, bu tuhaf hadiseyi hayatlarinin en 6nemli meselelerinden biri haline
getirmesi, bu ugurda devasa miktarlarda para ve emegin harcanmasi,
diinyanin en 6nemli meselesiymis gibi medyada programlarin, agik
oturumlarm yapilip tartisilmasi vs.

Ayni yontemle mesela 6zel otomobili de sdyle tanimlard: Tolstoy:
Hayat kalitesini ytiikseltme, ulasimi kolaylastirma ve rahatlatma isle-
viyle ortaya ¢ikip, pek tabii tam tersine, ulasimi imkansiz hale, hatta
iskence haline getiren, yarattig1 bu imkansizlik ve iskence kesmekesi
icinde insanlar1 canavarlastiran, hem diinya kaynaklarini hem de iktisadi

birikimleri berhava eden, yasam alanlarin teneke, plastik, egzoz, asfalt,
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glirtiltii, kaza cehennemine ¢eviren, solumay1 imkansizlastirip insanlar
zehirleyen, kiiresel 1stnmaya hatir1 sayilir katkilariyla diinyayi, hayati
yok eden ve cennetin tam aksine cehennem tasvirine uygun tiim bu avan-
tajlar1 yiiziinden insanlarin stirekli yenisini almak icin yasayip kole gibi
emek harcadigi, bu avantajlar: daha da arttirmak icin saticilarin stirekli ye-
nisini piyasaya ¢itkardig: ve herkesin 6zgiirliigiine, hayatina tecaviiz eden
bu avantajlar yiiziinden kanun koyucularin takdirini fazlasiyla kazanan
teneke ve plastik karisimu sey.

Sklovski, bu tiirden bir bakis agis1 ve yaklasima, Tolstoy’'un bir re-
formcu, bir vaiz olmadan once, ilk eserlerinde de bulunan bu 6zelli-
gine “tuhaflastirma” diyor, ama aslinda Sklovski'nin bu yakistirmasi
tuhaflastirma, ¢tinkii Tolstoy unki, aynen “kral ¢iplak” diyen ¢ocugunki
gibi, tuhaflastirma degil, tuhaflig1 teshir etme, hakikati gostermedir.
Tolstoy, sanat¢iliginin ayiric bir niteligini ve glictinii, yarattig1 o mes-
hur, olaganiistii gergeklik hissini de yine biiyiik oranda, “herseyi ilk
kez goriiyormuscasima yazma”simdan, “herseyi varolus prensibi icinde
gorme”sinden, etiketlerle teamiilleri ayiklayip diinyay: “yaradilis gii-
niinde Adem’e goriindiigii gibi” [6] gosterme ugrasindan, kimilerince
Einstein dehasmin da temel bir unsuru sayilan, ¢ocukga sorular sorma
ozelliginden, saf cocuk gozleriyle bakip kosullandirilmamis ¢ocuk bi-
linciyle sorgulama yeteneginden alir. Yaymlanmus ilk eseri (diger ¢cogu
gibi kismen otobiyografik) Cocukluk, bir ocugun gozleriyle bakar hayata
ve 1910'da, dmriiniin son birka¢ ayinda baslayip, bitirmeden ve revize
etmeden biraktig1 son ¢alismasimin adi da Cocuklarin Bilgeligi’dir. Bu
calismada, gesitli bagliklar altinda ¢ocuklari ve kimi zaman da ¢ocuk-
larla biiyiikleri konusturur Tolstoy. ilk ii¢ konusma “Din”, “Savas” ve
“Anavatan: Devlet” {izerine, yani o irrasyonel elementin iki asli tezahfirii
tizerinedir:

Cocuk: Dadi buglin nigin giyinip kusandi, benim tzerime de bu
yeni gémlegi gegirdi?

Anne: Bugiin bayram oldudu igin; ve biz de kiliseye gidecegiz.

Cocuk: Ne bayrami?

10
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Anne: Mirag.

Cocuk: “Mira¢” ne demek?

Anne: Efendimiz isa Mesih gége agdi, demek.

Gocuk: “Agdi” ne demek?

Anne: YUkseldi, demek.

Cocuk: Nasil ylkseldi? Kanatlanarak mi?

Anne: Hayir, kanatlanarak degil. Bayagi yikseldi iste, ¢linki o
Tanri ve Tanri herseyi yapabilir.

Cocuk: Ama nereye gitti? Babamin bana sdyledigine gére, gok
aslinda sadece bosluk. Orada yildizlardan baska bir sey yok, yildiz-
larin étesinde yine yildizlar var ve gk dedigimiz seyin de sonu yok.
Oyleyse o nereye gitti?

Anne (giilerek): Herseyi anlayamaz insan. imani olmalr.

Cocuk: Neye imani?

Anne: Diger insanlarin séyledigine.

Gocuk: Ama tuz sagildi diye biri 6lecek dedigimde, aptalca seylere
inanmamam gerektigini sen kendin sdyledin!

Anne: Gok dogru. Aptalca olan higbir seye inanmamalisin.

Gocuk: Ama neyin aptalca olup, neyin olmadigini nasil bilecegim?

Anne: Hakiki imana inanmalisin.

Cocuk: Ama hakiki iman ne?

Anne: Bizim imanimiz. (Kendi kendine.) Galiba sagmaliyorum.
(YUksek sesle.) Git, babana sdyle, ¢ikiyoruz; atkini da tak.

CGocuk: Ayinden sonra cgikolata yiyecek miyiz?

.

Karlhen Smit [9 yasinda]: Prusyamiz, Ruslarin bizden toprak al-
masina izin vermeyecek!

Petya Orlov [10 yaginda]: Biz de diyoruz ki, 6nce biz fethettigimize
gOre toprak bize ait.

Masa Orlova [8 yaginda]: “Biz” kimiz?

Petya: Sen daha ¢ocuksun, anlamazsin. “Biz”, tlkemizin halki
demek.

11
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Karlhen: Her yerde bdyledir. Bazi insanlar bir Ulkeye, bazilar da
digerine aittir.

Masa: Ben kime aitim?

Petya: Rusya’ya, hepimiz gibi.

Masa: Ama ya istemezsem?

Petya: istesen de, istemesen de Russun. Ve her iilkenin kendi gart
ya da krali vardir.

Karlhen (araya girerek): Ya da Parlamento’su. ..

Petya: Hepsinin kendi ordusu vardir ve hepsi kendi halkindan vergi
toplar.

Masa: Ama niye bdyle ayrilmiglar?

Petya: Ne demek? Her (ilke farklidir.

Masa: Ama niye bdyle ayrilmiglar?

Karlhen: E ¢lnkd, her insan kendi anavatanini sever.

Masa: Neden ayri olduklarini anlamiyorum. Hep beraber olmak
daha iyi olmaz miydi?

Petya: Oyun oynamak igin beraber olmak daha iyi, ama bu oyun
degil, 6nemli birsey.

Masa: Anlamiyorum.

Karlhen: Blylylnce anlarsin.

Masa: Oyleyse biiylimek istemiyorum.

Petya: KigUkstin, ama simdiden inat¢isin, hepsi gibi.

.

Gavrila [usak ve asker yedegi]: Evet, Misenka, sevgili kiiglk efen-
dim, hosca kal! Tanri bir daha gérlismemize izin verecek mi acaba?

Misa [efendisinin kiiglk oglu]: Gergekten gidiyor musun?

Gavrila: Tabiil Savas var ve ben de yedekteyim.

Misa: Kimle savas? Kim kime karsi savasiyor?

Gavrila: Tanri bilir! Benim anlayacagim sey degil. Gazetelerde bir
seyler okudum, hepsini anlayamiyorum. Avusturyak’in glicendigini
sOylUyorlar, bizimkiler seyleri tuttu diye —neydi adlari. ..

12
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Misa: Ama sen nigin gidiyorsun? Garlar dalastiysa, birak savasi
onlar yapsin.

Gavrila: Nasil gitmeyeyim? Car, Anavatan ve Ortodoks Dini igin.

Misa: Ama gitmek istemiyorsun, degil mi?

Gavrila: Kim karisi ve ¢ocuklarini birakmak ister? Hem niye béyle
iyi bir yerden ayrilmak isteyeyim?

Misa: Oyleyse niye gidiyorsun? Onlara, gitmek istemedigini ve
gitmeyecegini sOyle. Ne yaparlar sana?

Gavrila (giler): Ne mi yaparlar? Zorla surikleyip gétirurler!

Misa: Ama kim seni slrUkleyip gotirir?

Gauvrila: Benim gibi adamlar tabii —emir altindaki adamlar!

Misa: Senin gibi adamlarsa, niye seni sirlkleyip gottrdrler?

Gavrila: Kumandanlarin emri. Emirler verilir ve insan siruklenip
gOtaralr.

Misa: Ya onlar da reddederse?

Gavrila: Ellerinden gelmez.

Misa: Niye gelmez?

Gavrila: Niye mi, ¢link(... ¢iinki kanun bdyle.

Misa: Ne tir bir kanun?

Gavrila: Acayip acayip seyler sdyliyorsun! Seninle fazla ¢ene
galdim. Semaveri son kez hazirlamamin zamani. [8]

Tolstoy diger yazilarinda da, Isa’nin “déniip ¢ocuklar gibi olmazsaniz,
asla cennetin kralligina girmeyeceksiniz” soziine dikkat ¢eker. Ama bu
bilge ve saf cocuklar kadar bilge ve saf kalmak ¢ok kolay degildir, ¢iinkii
hem arsizlasip doyumsuzlasarak aleyhe donen bencillik, hem de hayvani
saldirganlik diirtiisii ve pagan iktidar saiki gibi, korunma paranoyasiyla
mesrulastirilip yticeltilen sahte ve miitecaviz unsurlar —yardimlasma
yerine, sosyal Darwinizmi, yani tabiatin fasist yanii hakli ¢ikaracak
veya hiikiimran kilacak sekilde ve bilge olmayan ¢ocuklarda goriild{igi,
Tolstoy’unsa makalelerde acikladig: iizere— beseri, ailevi, siyasi, dini,
cografi, sosyal, ideolojik, psikolojik vs. kosullar ve odaklarca manipiile
edilir.
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Tolstoy da, en bastan itibaren, kralin ¢iplakligini tiimiiyle goren bilge
bir ¢ocuk degildi her zaman; yukaridaki bilge ve bilge olmayan ¢ocukla-
rin, giderek birbirleriyle catisan bir karisimiydi. Hem baba hem de anne
tarafindan ytizlerce yil geriye giden aristokrat bir ailenin ve gelenegin
bir tiyesi olarak yetismis, kolelere ve biiyiik ciftliklere sahip bir Kont'tu
baslangicta; gesitli askeri ve idari gorevler tistlenmis, savaslara katilmis
bir aileye, kendini Rusya’nin sahibi hisseden bir gelenege mensuptu.
Savas ve Baris'taki Nikolay Rostov’a model olan babasi, Nikolay Tolstoy,
Napolyon’a kars1 savasip Fransizlara esir diismiistii. Savas ve Barig'taki
yasli Bolkonski’ye model olan, anne tarafindan dedesi, Volkonski, gor-
kemli bir kisilik ve saygin bir eski generaldi. Tolstoy'un, “onsuz bir
Rusya diistinemiyorum” dedigi Yasnaya Polyana ciftligi de bu dedesinin
mirastydi. Tolstoy bu kosullarin kolesi degildi, ama kimyas: sekillenir-
ken, biyografilerinde aktarilan boylesi bir iklimden etkilenmisti. Ttim
bunlar, bilge ve saf ¢ocukla catisan etkenlerdi.

1851’de 23 yasindayken, hayatina bir yon verememis olmanin care-
sizligiyle ve sefih yasantisindan kurtulmak amaciyla, aile gelenegine ve
biiyiik abisi Nikolay’m &nerisine uyarak orduya katilip, onunla birlikte
Kafkasya'ya gitti. Ug y1l Kafkasya’da Samil’e ve iki y1l da Kirim’da Os-
manls, Ingiliz ve Fransiz birliklerine kars: savasti. Sefih yasamdan tam
olarak kurtulamasa da, Baskin, Aga¢ Kesme, Sivastopol Skegleri, Cocukluk,
Delikanlilik, Genglik, Kar Firtinas: gibi ilk eserlerini gontilli gittigi bu
cephelerde yazmis veya tasarlamistir; vatanseverlikle mesrulastirilip yii-
celtilen ve hiikiim stiren militarizm, kahramanlik ve savas gibi olgular1
da bu ilk eserlerinin kimilerinden itibaren sorgulamaya baslar.

30 Mayis 1851°de, bir yil sonra Baskin’a malzeme olacak Kafkasya
macerasmin basinda, giinliigiine su i¢ ¢atisma yansir: “Buraya nasil
geldim? Bilmiyorum. Neden geldim? Bunu da bilmiyorum.” Rusya’nin
oraya neden geldigini sormaksa heniiz aklina diismez. Bir yil sonra,
5 Subat 1852 tarihli giinliik girisinde de soyle der: “Tuhaftir, bana en
rahatlatic1 gelen sey, savas konusunda ¢ocukken sahip oldugum bakis
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agist ~hamaset. Cocuk bakis agisina sik sik geri doniiyorum.” Ama belli
ki, bilge ¢ocuklarinkine degil. Nitekim 29 Mayis 1852’de bu sefer de
“biitiin sabah Kafkasya'nin fethini hayal” eder. Ilerki aylarda, tersine,
sik sik ordudan ayrilmak istedigini yazar giinltigline, ayrilmamasinin
nedeni riitbe ve madalya alma arzusudur. Ve Kafkasya’da gontilllii
katildig1 bir baskindan miilhem hikayesi, Baskin ise ayni yil su satirlarla
baglar:

Savas daima ilgimi gekmistir: buylk generallerce tasarlanan manev-
ralar anlamindaki savas degil —hayal glicim bdyle devasa devinimleri
izlemeyi reddediyordu, bunlari anlamiyordum— savasin gergekligi,
dlpediiz 6ldirmeydi ilgimi geken. Austerlitz ve Borodino’daki ordula-
rin nasil dizenlendiginden ¢ok, ne sekilde ve hangi duygunun etkisi
altinda bir askerin digerini 6ldirdiguyle ilgiliydim.

[...]Bir insan, hangi duygunun etkisi altinda, kendisi i¢in belirgin
bir avantaj olmaksizin, kendini tehlikeye atmaya, daha da sasirtici
olani, insan kardeslerini éldiirmeye karar verir? Ofkenin etkisi altinda
bunun yapildigini diiginmek istemisimdir hep, ama tim o savasanla-
rin her daim 6fkeli olduklarini varsayamayacagimiza gére, kendini
koruma ve gérev duygularini varsaymak zorunda kaldim.

Cesaret nedir —bltiin ¢caglarda ve bitin milletler arasinda saygi
goren o nitelik? Neden bu iyi nitelige —tim digerlerinin aksine— bazan
melun insanlarda rastlanir? Tehlikeye sogukkanli tahammdil yalnizca
fiziksel bir kapasite mi yoksa ve insanlar da ona, aynen bir adamin
uzun endam veya yapil clissesine duyduklari sekilde mi saygi du-
yuyorlar, bu olabilir mi? Kirbagtan korkup, paramparga olmak lzere
kendini sarp bir yerden agagiya atan bir ata géziipek denebilir mi; ya
da cezalandiriimaktan korkup, kaybolacag bir ormana kagan bir ¢o-
cuga; ya da rezil olma korkusuyla bebegini 6ldiirlip ceza ¢arptirrmina
katlanmak zorunda kalan bir kadina; ya da évingenlik yizinden
bir insan kardesini 6ldirmeye sivanip, kendini éldirtlme tehlikesine
maruz birakan bir adama?

Her tehlikede bir secim vardir. Ona cesaret mi, yoksa korkaklik mi
denecegi, secime soylu bir duygunun mu, yoksa bayag bir duygunun
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mu vesile olduguna bagli degil midir? [9]
Daha ileride, altinci boliimde de sunlar: soyler:

Savas! Ne akil almaz bir olgu! insanin mantigi “Hakli mi, gerekli
mi?” diye sorunca, bir i¢ ses daima “Hayir” karsiligini veriyor. Bu
gayritabii hadisenin sirf inatgi mevcudiyeti onu tabii gdsteriyor ve
kendini koruma duygusu da hakh.

Ruslarin dag kabilelerine kargl savasinda, kendini koruma duygu-
suna dayanan hakkaniyetin bizim safimizda oldugundan kim kugku
duyar? Bu savag olmasaydi, zengin ve kiltrlii komsu Rus toprakla-
rini vahgi ve savagkan kabilelerin soygun, cinayet ve baskinlarindan
kim sakinacakti? Ama iki ayri insan disinin. Kendini koruma ve do-
layisiyla hakkaniyet duygusu kimin safindadir? Su sersefilin safinda
mi: Ruslarin yaklastigini duyup duvardan eski silahini kapan, kese-
sine (ancak istemeye istemeye bosaltacagi) U¢ ya da doért mermi
koyup gavurlarla kargilagsmaya kosan ve surdigi tarlalarla kultbe-
sini ezmek, yakmak izere Ruslarin hala ilerledigini gérerek, annesi,
karisi ve gocuklarinin korkuyla titreyip saklandiklari vadiye yaklasti-
gini gorerek, mutlulugunu olugturan herseyden mahrum edilecegini
gobrerek, garesiz bir kizginhk iginde ve umutsuz bir feryatla lime lime
ceketini yirtip silahini atan ve pésteki bashgini gézlerinin Gzerine
dustrip 6lum-sarkisini sdyleyen ve sadece elindeki bir hangerle
kendini dosdogru Rus slingilerine atan bir Cemi’nin safinda mi?
Hakkaniyet onun safinda mi, yoksa tam yanimizdan gegerken pek
glzel Fransiz sansonlari sdyleyen, generalin maiyetindeki su suba-
yin safinda mi? Rusya’da bir ailesi, akrabalari, arkadaglari, serfleri ve
onlara kars! yikimlilUkleri var, ama dag insanlariyla husumet icinde
olmak i¢in ne bir nedeni ne de arzusu; ve Kafkasya'ya sirf sans eseri
ve cesaretini géstermek i¢in gelmis. Yoksa, sirf en kisa zamanda
ylizbasg! riitbesi ve rahat bir mevki edinmek isteyen ve bu nedenle
dag insanlarinin digmani olan yaver ahbabimin safinda mi? Yoksa,
agir bir Aliman aksaniyla, topgulardan ategleme gubugu isteyen su
geng Almanin safinda mi? Hangi allahin belasi onu anavatanindan
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bu Ucra bolgeye getirip birakti? Su Sakson, Kaspar Lavrentig, bu
delipoyraz komsularla kana susamis ihtilafimiza neden karissin? [9]

Goriildtigi gibi, 40-50 yil sonra vatanseverlik {izerine yazdig1 makale-
lere aykir1 diismeyecek ve 20 yil kadar sonra yazdig1 Anna Karenina’min
son boltimiiyle ortiisecek bu satirlara ragmen, hala goniillii bir askerdir
Tolstoy, icindeki bilge ¢cocukla pagan ¢ocugun catismas: stirmektedir.
Hatta, kimi kaynaklarca sdylenen dogruysa, bu ¢atisma dyle stirmektedir
ki, Tolstoy yukaridaki boltimleri Baskin’a dahil etmekten vazge¢mistir;
nitekim, 9o ciltlik Tolstoy kiilliyatinda ve bazi Ingilizce gevirilerde bu
boltimler yer almaz, Tiirkce cevirilerde de bu boliimlerin ya biri ya da
ikisi eksiktir. Ama Aylmer Maude gibi kimi kaynaklara goreyse, bu
boltimler Carlik Rusyasi’'nda sanstiirlenmistir. R. F. Christian da, Bas-
kin’in sanstirlenerek yaymlandigini ve elyazmasindan farkli oldugunu,
Tolstoy’un yayina gonderdigi metninse mevcut olmadigini belirtiyor [10].
6 Ocak 1853 tarihli gtinliik girisi de, bu tezi destekler niteliktedir: “Savas
o kadar haksiz ve melun bir sey ki, onu stiirdiirenler vicdanlarimin sesini
bastirmaya calisirlar.”

Ama 1854’de, ¢ok daha kanl bir savagin yasandigr ve goniillii git-
tigi Kirim’dan, yakini Tatyana Aleksandrovna Yergolskaya'ya yazdigi
5 Temmuz tarihli mektuba goreyse: “insanlarin birbirini ¢ldtirdigiinti
izlemek tuhaf bir zevk” olsa da, Silistre’de her sabah ve aksam saatlerce
bu “muhtesem” manzaray: uzaktan seyretmektedirler. Ortanca abisi
Sergey’e 20 Kasim 1854 de yazdig1 mektuba gore de, “Ordudaki sevkin
tarifi imkansiz”dir:

Antik Yunan'da bile bdylesine kahramanlik yoktu. Kornilov [....] “Ol-
meniz emredilse, dlecek misiniz gencler?” dediginde, askerler “Ole-
cegiz, Majesteleri! Hurra!” diye bagirdilar. Ve bu géstermelik degildi,
mahsuscuktan degil, cidden oldugunu her yizde goérebilirdin ve
22.000 kisi halihazirda bu s6z0 tutmustu. [...] Bir kez bile ¢arpis-
mada yer almadim, ama bu insanlari gérdiigiim ve bu sanli zamanda
yasadigim i¢in Tanri'ya stkrediyorum. 5’'indeki bombardiman, sa-
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dece Rus tarihinin degil, tim dinya tarihinin en parlak ve sanl
menkibesi olarak kalacak. [11]

Mektup, Fransiz ve ozellikle de Ingiliz askerlere hayranligindan, onla-
rin “ahlaken ve fiziken” Ruslara iistiinliiklerinden, Ruslarin kahraman-
Iiklarindan ve bir ordu gazetesi ¢ikarma planindan s6zeder. Orduda
iyilesmeye yardimci olacak bu yaym Car’in iznini alamayacaktir ama,
Rus ordusu gergekten iyilesmeye muhtagtir: Yiyecek i¢in ayrilan paraya
el koyarak erleri a¢ birakmak, en iyi erzak ve mithimmat icin alinan
parayla en kotiilerini temin etmek vb. gibi yolsuzluklar yaygindir [13, 12,
6nsoz]. Tolstoy, Car’'m ogullarindan birine gondermek niyetiyle, bu tiir
yolsuzluklar1 ve kotti yonetimi teshir eden, “Rus Askeri ve Subayinin
Olumsuz Yanlarma Dair Bir Not” yazar (6zetlersek): Askerleri, pipo igtik-
leri veya komutanlar onlar1 soyarken seslerini ¢ikarmaya ciiret ettikleri
i¢in kirbacglanan bir ordu, ciddi bir moral zaaf i¢cindedir ve etkin bicimde
savasamaz; Rus subay1 egitimsizdir, cogu askerlikten baska bir meslek
i¢in uygunsuzdur ve hizmette asil amagclar1 da para kazanmaktir; bunun
gerceklesmesi yolunda kullandiklar1 yontemlerse tehdit ve zorbaliktir;
askeri seref, sovalye ruhu ve vatan sevgisi alay konularidir, zorbalik,
hovardalik ve tehditse sayginlik sebebidir.

Tolstoy bu notu gondermez; tersine, 1855’de, “gocukluk hamasetine
geri doniip”, bir yil 6nce ortanca abisi Sergey’e mektubunda degindigi
konuyu isleyerek (komutan Kornilov'un askerlerle konusmasimni da ak-
tararak), Sivastopol Skegleri’nin ilkini, “Aralik’ta Sivastopol”u yazar ve
gorkemli savas manzaralarini, Rus insaninin giiciinii, ruhunu, kahraman-
ligini ve fedakarliklarini, yaralhilarin yiice tevazularim ve dayanikliligini,
duygulu bir mesafeden, izlenimler seklinde rapor eder. Ttim fiziki imkan-
sizliklara ragmen, Sivastopol’u diismana birakma niyeti ve ihtimalinin
zerresi yoktur. Kahramanlar kendilerini seve seve 6liime atmaktadirlar.
Sivastopol’da olmak diistincesi bile, “gurur ve kahramanlik hissinin
ruhunuza niifuz etmesi ve kaninizin damarlarinizda daha hizli akmas1”
i¢in yeterlidir, aksi imkansizdir. Sivastopol’dakileri
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harekete geciren hissiyatin, kendi yasadiginiz bos, dar ve bén duy-
gularla ortak bir yani bulunmadigi, tamamen farkli ve daha gicla bir
dogas! oldugunu artik kavriyorsunuz; bu hissiyat, top mermilerinin
saganag! altinda, yiz gesit 6l0m ihtimaliyle burun burunayken on-
lari, gogumuz gibi bdylesi sadece bir ihtimalle burun buruna gelen
insanlar kadar sakin yasamaya, ve de uykusuzluk, pislik ve araliksiz
calismaya katlanarak bu kosullarda yasamaya, muktedir adamlar
haline getirmistir. insanlar, bdyle korkung kosullara, bir madalya ya
da nisan ylzinden veya tehdit edildikleri icin katlanmazlar: bagka
ve daha yUce bir saik olmali. Bu saik, Rus insaninda ancak nadiren
ylizeye ¢ikan, ama ruhunun derinliginde gdmuli yatan bir hissiyat,
bir anavatan sevgisidir. [12]

Bu aradaysa, 7 Nisan 1855 tarihli giinliik girisinden 6grendigimize gore,

bilge veya bilge olmayan, masum ¢ocuklar 6ldiiriilmektedir:

Dln sokakta at¢ilik oynayan bir oglanla kizin yakinina bir top mermisi

dUstl: kollarini birbirlerine doladilar ve birlikte yere yigildilar. Kiz, bir

denizci karisinin gcocugu. Her giin top ve bomba saganag altinda

benim bulundugum bdlgeye geliyordu. Soguk alginhgim &yle feci ki

hicbir ise koyulamiyorum.
Bu hazin olay ardindan hicbir elem belirtisi gostermeksizin soguk alginli-
gin1 kaydetmesi enteresan, ama belki de sadece kendi elemini kaydetmek
istememistir veya bunu gereksiz bulmustur; bunlar kisa giinliik notlar ve
gercekte ne hissedip yasadiginy, i¢ yasantisinin apagik bir tasviri olmayan
kelimeler dizisiyle belirlemeye calismak ¢ok dogru bir fikir vermeyebilir;
soguk alginligina gegcmeden 6nce bir i¢ gecirip on dakikalik bir melan-
koli yasamis mudir, biitiin giinti boyle bir melankoli icinde mi ge¢mistir,
bunlar1 bilmiyoruz. Nitekim (benim hafizamda yer etmemisse de) Susan
Layton, ¢ocuklara siddetin Tolstoy’da iz biraktigina ve Tolstoy’un bu
konuyu eserlerinde tekrar tekrar isledigine dikkat ¢ekiyor [14]. Yine de,
bu olaydan alt1 giin sonra, 13 Nisan'da, giinligtine sunlar1 kaydeder

Tolstoy:

Tehlikenin degismez cazibesi ve beraber yasadigim askerlere iligkin
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gbzlemlerim, denizciler ve bizzat savasin yéntemleri éyle hos ki, bu-
ray! terketmek istemiyorum, 6zellikle de gerceklesecek bir taarruzda
yeralmak isterken.

Mektup ve gtinliiklerindeki bu ifadeler, bilincinin tiim devinimi, kap-
sami ve nihai yargisini ortaya koymayan bu notlar, bilge cocukla celisip
“Aralik’ta Sivastopol”un hamasetiyle ortiisiiyor, hatta onun Gtesine de
gegip pagan cocukla bulusuyor. Bu hikayelerin Ingilizce gevirisine yaz-
dig1 onsozde Aylmer Maude’dan 6grendigimize gore, Car “Aralik’ta
Sivastopol”u Fransizcaya gevirtmis ve savasta Tolstoy’un kollanmasini
istemistir. Aylmer Maude'un 6nsoziinde aktardig tizere, Masiy 1855'de
abisi Sergey’e yazdig1 mektuptaysa soyle der Tolstoy:

Kirim’a génderilmem yolundaki bagvurum, bu savagi gérmek igindi
. ama en ¢ok da vatanseverlik yizindendi, itiraf edeyim, o sira
fena bir vatanseverlik ndbetine yakalanmistim.

Bu mektupla ayni yil yazdigi, “Mayis’ta Sivastopol”da nobet gegmistir
ve Tolstoy, 6nceki hamaseti giderme ¢abasi tasir, askerlerin kahramanlik-
lar1 ardinda yatan korkular ve ¢viingenlik saikinden stz eder, ateskes
sirasinda Fransiz ve Rus askerlerin dostane konusmalarini aktararak
savasin anlamsizligini ve hunharligini teshir eder.

Binlerce insan biraraya toplaniyor, birbiriyle bakisiyor, konusuyor,
gultstyor. Ve bu insanlar —y(ice bir sevgi ve fedakarlik yasasi ikrar
eden Hiristiyanlar— ne yaptiklarini gériip, O’nun énlinde, kendilerine
hayat vermis ve herbirinin ruhuna &lim korkusuyla iyi ve giizel sev-
gisini yerlestirmis olanin 6niinde, hemen nedametle diz ¢ékmuyor,
cosku ve seving gbzyaslariyla kardesge kucaklasmiyorlar.

Beyaz bayraklar indiriliyor, 61im ve 1zdirap makineleri tekrar girlu-
yor, masum kan akiyor ve figanlarla beddualar ortaligi kapliyor.

iste bu defa istedigimi sdyledim. [...]

Bu hikayede, kaginilimasi gereken koétl ve 6rnek alinmasi gereken
iyi nerede? Kim hikayenin canisi, kim kahramani? Hepsi iyi ve hepsi
kota.
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[..]
Hikayemin —tim benligimle sevip tim glzelligiyle ¢izmeye ¢alis-
tigim, diin, bugiin ve yarin hep giizel olan— kahramani Hakikat'tir.
E)
Aylmer Maude’un 6nsoziinde degindigi ve diger ¢evirmen David Mc-
Duff’in 6nsoziindeyse daha ayrintili aktarildig: tizere, “Mayis’ta Sivas-
topol”u yayinciya gonderirken yanina bir not ekler Tolstoy: Ilk skeg
“Mayis’ta Sivastopol”un, “kiyaslanamayacak olgtide ikincisinden iyi ol-
duguna kani”dir, ama “hosa gitmeyeceginden de emin”dir, hatta sanstir
heyetince tamamen yasaklanabilecegi korkusunu dahi tasir. Kendisine
riskli gibi goriinen boliimler icin alternatiflerini yazmus, atilabilecek
bagka baz1 boliimleriyse isaretlemistir, ama “Eger isaretlemedigim bo-
limleri dahi atmaya kalkarlarsa, katiyen pargay1 yayinlamayin liitfen”
der editor Panayev’e. Panayev ise, hikayenin sansiirden gegebilmesi icin,
yukaridaki finale su ekin yapilmasi gerektigini yazar: “Ama bu savasi
baslatan biz degildik, bu korkung kan dokmeyi kiskirtan da biz degildik.
Biz sadece anavatanimizi, kendi bolgemizi savunuyoruz ve kanimizin
son damlasma kadar savunmaya devam edecegiz.” Panayev’in bu eki,
1886’dan sonraki hi¢bir baskiya dahil edilmeyecek ve Tolstoy, bu satir-
lar1 “her okudugumda, onlar1 yazili gormektense yiiz kirbag yemeyi
yegliyorum” diyecektir.

“Agustos’ta Sivastopol” da yine, kahramanlhig: hakikat degil, hakikati
kahraman yapar. Mesela besinci boltimde, gazeteler ve arkadaslarinin
mektuplarindaki kahramanlik hikayeleri ve riitbe ve nisan hayalleri yii-
ziinden “vatanseverlikle tutusan” ve “bu duyguya ¢ok sey feda eden”,
miikemmel bir mevkiyi, on yillik didinmeyle kurdugu evini, dost gevre-
sini ve iyi bir evlilik yapma umutlarin terkedip, aktif hizmete yazilan
bir gontillii tasvir edilir; gontillii, “kendinden 6nceki ve sonraki bir¢ok-
lar1” gibi, cepheye aylarca ulasamayis: ve yaklastik¢a duydugu korkung
oltiim ve yaralanma hikayeleri yiiziinden “kiillenen vatanseverlik atesini”
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tamamaiyla kaybetmis, zavalli bir 6dlege dontismiis ve gontillii olmakla
“en aptalca bir hata” yaptigini anlamistir. (Tolstoy, otuz dort yil sonra,
1889’da bir baska subayin Sivastopol anilarina 6nsoz yazip, benzer saik-
ler ve hayallerle savasa giden geng bir askerin, savas dehsetiyle somut
olarak karsilastigindaki hayal ve kisilik kirilmasini yine tasvir edecektir.)
Aylmer Maude’dan 6grendigimize gore, son iki Sivastopol skeci yogun
bicimde sansiirlenir, hatta bunlara sansiirciilerce farkl seyler eklenir ve
bu skecler nedeniyle Tolstoy, Car himayesinden mahrum kalir.
On yil kadar sonra Savas ve Barig'taysa savas iizerine su yargiya varir
Tolstoy:
Neden milyonlarca insan birbirini 6ldirdl, bunu yapmanin fiziken ve
ahlaken k&t oldugu diinya kuruldugundan beri bilinirken? Gunka
Oylesine kaginilmaz bir ihtiyacti ki, insanlar bunu yapmakla, arilarin
da sonbaharda birbirlerini éldlrlrken yerine getirdigi ve erkek hay-
vanlarin birbirini yok etmesine sebep olan, temel zooloji yasasini
yerine getiriyorlardi. [16]

Savas ve Barig, tabiat ananin katil yanina ragmen ve o yandaki ¢ok daha
habis unsurlara goziinii dikmis Dostoyevskinin tersine, hayatla mutlu
bir uzlasma (daha ziyade galiplerin mutlu uzlasmasi) i¢inde goriiniir;
hatta kimilerince “tabiat tarafindan yazilmis” gibidir, kimilerince de
“hayata yazilmug bir kasidedir”. “Yasamak,” (sonradan Itiraflar’da sdyle-
yecegi lizere,) “hayatla esrik olundugu siirece miimkiindtiir sadece”[17]
ve hayatin anlamin sorgulayanlar degil, kendini hayatin akisina biraka-
bilenler, hayatla uyum icindekiler, “hayatla esrik” kalabilenler kazanir
ve mutlu aileler kurar.

Tolstoy, icindeki catismayi, bilge ve pagan ¢ocuklar arasindaki gatis-
may1 bir sonuca ulastirmistir sanki, ama hayir, bu gegicidir; herseyiyle
hayat kadar gercek kildigi, “bir sanat eserinden ziyade hayatin kendisi
olarak yaratti$1”*, bas1 ve sonu bulunmayan o devasa Savas ve Barig ev-

'Matthew Arnold, Essays in Criticism, “Count Leo Tolstoi”, 1887, 1888. Aslinda Anna
Karenina icin soyliiyor, ama Savas ve Barig icin de aym derecede, hatta daha fazla gecerli.
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reni sonsuza kadar siirse de, yaratma eylemi ve tanri rolii sona ermistir;
o tabiat yasalari, yani Saavas ve Barig'in asil bag kahramani, Hayat, kendi-
sini de, “Rus topraginin biiyiik yazar1”? Kont Tolstoy'u bile dldiirecektir
bir giin. Catisma gticlenecek ve Savas ve Barig ardindan diigtimlenmeye
baslayan bir varolus krizi neticesinde, Tolstoy'un hem kendi ¢iplakli-
g1 hem de kralinkini gormesiyle ve bilge ¢cocugun 6ne ¢ikmasiyla
sonuglanacaktir.

Bilge cocugun, vaiz, reformcu Tolstoy’un dogumu [tiraflar’da gercek-
lesecektir, ama dogum sancilar1 Anna Karenina’da goktan baslamistir. Bu
sancilarin konumuzla, vatanseverlikle ilgili olanlar1 Anna Karenina’nin
son (sekizinci) boltiimiinde hissedilir. Cok sonra buradaki makalelerde
vatanseverligin melanetleri diye sayacagi savas ve askerlige dair kanaati,
Baskin’dan beri iginde kabaran ama sonuglandirip kesinlestiremedigi
kanaati, artik kati bir rotaya girmistir ve “koéttiltige cebirle direnmeme”

akidesi de sekillenmeye baslamustr.

Anna Karenina'y1 1875’de tefrika etmeye baslar ve ayni yil Bosna-Hersek,
Bulgaristan, Sirbistan ve Karadag'daki Ortodoks Slavlar, Rusya’nin da
tesvikiyle, Osmanli yonetimine karsi ayaklanirlar. 1877’de bu ayaklan-
malar Rusya’nin katilimiyla Osmanli-Rus (93 Harbi veya Rus-Tiirk)
savasina doniistiigiinde, Tolstoy da Anna Karenina’nin son bolimiinii
yazmaktadir. Rusya Panislavizmin etkisi altindadir. Dostoyevski'nin aymn
yillarda aylik olarak yaymladig: Bir Yazarin Giinliigii yar1 yartya Panis-
lavist propagandayla doludur. Gazeteler ve kulaktan kulaga dolasan
haberler, soylentiler ve anekdotlarda, Tiirklerin sivil Slavlara, kadin
ve Ozellikle ¢ocuklara akil almaz, hayal giiciinii zorlayan hunharliklar
yaptig1 anlatilir (bu tiir haberlerin, en azindan kismen, Bat1 medyasina
da yansidig anlasiliyor). Dostoyevski de, bu hunharliklari, Ttirkler ve

2Olmeden kisa bir siire 6nce Turgenyev’in Tolstoy’a yazdig1 son mektubundaki iinlii
sozii.
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Miisltiimanlara kars: toptanciliga varan bir 6fkeyle ve ayrintilariyla Bir
Yazarin Giinliigii’'nde [18] sik sik anlatir; 1878-80 arasinda yazdig: Ka-
ramazov Kardegler'in “Isyan” (veya “Bagkaldir1”) baglikli boliimiindeyse
Ivan Karamazov’a anlattirir? (bes ayr1 ve saygin Ingilizce baskidan [21]
yaptigim kombine geviriyle veriyorum):

Bu arada, gegenlerde Moskova'da karsilastigim bir Bulgar, genel
bir Slav ayaklanmasindan korkan Turklerin ve Kafkasyalilarin tim
Bulgaristan boyunca yaptiklari zalimlikleri anlatti. Kéyleri yakiyor,
6ldurtyor, kadin ve gocuklara tecaviiz ediyor, esirlerini kulaklarindan
siper kaziklarina giviliyor, sabaha kadar dylece birakip sonra da
astyorlar —akil almaz her tirlii zalimlik. insanlar bazan insan vah-
setini “hayvani” diye tarif eder, ama bu hayvanlara kargi blyuk bir
haksizlik ve hakaret; bir hayvan asla bir insan kadar vahsi olamaz,
o kadar maharetle, o kadar sanatkarane bir sekilde vahgi olamaz.
Kaplan sadece Isirip parcalar, bitiin yapabilecegi budur. insanlari
kulaklarindan civilemek, yapabilseydi bile, asla aklina dismezdi. Bu
Turkler ise ¢ocuklara zulmetmekten zevk aliyorlar —ana rahmindeki
bebekleri hangerle kesip almaktan, kundaktaki bebekleri havaya atip
annelerinin gdz0 6nlnde stingli ucuyla yakalamaya kadar hergeyi
yapiyorlar. Bunu annelerinin gézi éniinde yapmak asil zevk aldiklari
sey. Ama Bulgar'in bana anlattiklari arasinda su sahne 6zellikle il-
gimi gekti. Kollarinda bebegiyle, Turkler arasinda gembere alinmis,
titreyen bir anneyi gdzinin énine getir. Tlrkler eglenceli bir oyun
icad ediyorlar; bebegi oksuyor, gllsiin diye kendileri gltyorlar. So-
nunda istedikleri oluyor ve bebek glliyor. Tam o anda Tirklerden
biri silahini bebege dogrultup, yliziinden on santim mesafede tutuyor.
Bebek sevingle kikirdayip parlayan silahi minik elleriyle yakalamaya
calisiyor ve sanatkar aniden silahi dosdogru bebegin yiiziine sikip
minik basini paramparga ediyor. Sanatkarane, degil mi? Bu arada,
Turklerin tath seyleri cok sevdiklerini sdylerler.

Tiirklerin hunharliklarina iligkin bu hikayeler, mazlum Slavlar: kurtar-

3Ama bu bolim on bir Tiirkge ¢evirinin dokuzunda sanstirlenmistir. [5]
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maya yOnelik bir kamuoyu vicdani sekillenmesine, savas taraftarligina,
savas gontilliilerinin olusumuna ve Panislavizme hizmet eder. Rusya’ysa
yayilmaci ve Panislavist politikasiyla, (daha 6nce Tolstoy'un katildig:
Kirim Savasi’'nda da oldugu gibi) Avrupa’y1 karsisina alir ve 1878’de
Osmanlilar1 maglup eden savas sonunda, Rusya’nin Ayastefanos Ant-
lagmasi’yla elde ettigi kazanimlar, Berlin Kongresi'ni dayatan Britanya
ve Avusturya-Macaristan tarafindan kisitlanir; Bulgaristan, Romanya,
Sirbistan, Karadag ve Bosna-Hersek ise bagimsizlik veya ozerklik kaza-
nirlar.

Tolstoy 1894’de, bu kitabin “Hiristiyanlik ve Vatanseverlik” baglikli ilk
makalesinde ayn1 donem tizerine sunlar1 soyleyecektir:

Turk savasindan énce de, [...] biz Ruslarla yiizlerce yildir kimsenin
hi¢ kaale almadigi bazi Slav kardeglerimiz arasinda ani bir sevginin
alevlendigi varsayildi —Almanlar, Fransizlar ve ingilizler daima ve
hala bize, bu Karadaglilar, Sirplar veya Bulgarlarin herhangi birinden,
kiyas kabul etmeyecek dlglide daha yakin ve akrabayken. O zaman
da ayni coskunluklar, resepsiyonlar ve kutlamalar baslatilip, simdi
[...] vatanseverlik timsalleri olarak anilan, Aksakovlar ile Katkovlar
tarafindan kérUklendi. O zaman da, [...] sadece, Ruslarla Slavlar
arasinda ansizin alevlenen karsilikli sevgiden sz ettiler. ilk énce,
[...] o zaman da Moskova'da yiyip, icip, birbirlerine budala seyler
sOylediler ve vecd duygulariyla mitehassis oldular, birlik ve barigtan
sOz edip, asil mesele —TUrkiye'ye karsi tertipler— hakkinda sessiz
kaldilar. Gazeteler heyecani kizistirdi ve iktidar tedricen oyunda
yer almaya basladi. Sirbistan ayaklandi. Diplomatik notalar ve yari-
resmi makaleler basladi; gazeteler gittikge daha fazla yalan séyledi,
uydurdu ve hararetlendi ve sonunda, aslen savas istemeyen Ill. Alek-
sandr riza géstermekten kaginamadi ve artik bildigimiz Uzere, savas
gercgeklesti; yani, yliz binlerce masum insanin kiyimi, milyonlarin
zalimlegtirilmesi ve aptallagtiriimasi.

1894’de dile getirdigi bu goriislere, bu olaylarin cereyan ettigi ve Anna
Karenina'y1 yazdig1 zaman da pek uzak degildir Tolstoy, en azindan o za-
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man da savasa karsidir. Ve bu nedenle, Anna Karenina’nin son (sekizinci)
boliimii, romant tefrika eden dergi editorii, yani Tolstoy’un yukarida
“kortikleme” isiyle andig1, “vatanseverlik timsali” Katkov tarafindan red-
dedilir, Tolstoy tarafindan ayrica yayinlanur ve Dostoyevski tarafindan
da Bir Yazarn Giinliigii'nde agir bigimde elestirilir.

Savas ve Baris mutlu ailelerle bitmisti, Anna Karenina’ysa “Tim mutlu
aileler birbirine benzer, ama her mutsuz ailenin mutsuzlugu kendine
ozgldiir” [22] diye baglamistir. Ve yedinci boliimde, mutsuz bir ailenin
evlilik dis1 bir agk yasayan kahramani, Anna, intihar etmistir; asig1
Vronski, 6nceden meshur yaris sahnesinde, kazanma hirs: ve gosteris
ugruna harika bir at1 zorlayarak mahvettigi gibi, tiim ihtirasina ragmen,
Anna’nin daha tutkulu ama kirilgan ruhuna da ne deva olabilmis, ne
cevap verebilmistir.

Sekizinci boliimse, bir ihtiras adami degil, siyasi ve felsefi konularla
hembhal bir fikir adami olan Koznisev’le acilir. Koznisev, tim roman
kahramanlar: i¢inde Tolstoy’a en gok benzetilen Levin’in abisidir. Hayir
isleriyle ugrasan ve kendisi gibi ihtirassiz olan bir geng kizla yakinlagmus,
ama bu benzerlikleri ytiziinden onunla bir iliski kuramamustir. Alt1 yilda
yazdig: kitabi, ne toplum ne de yazip cizenler {izerinde, o ¢ok istedigi
etkiyi yaratamamuistir; sadece bir tepki gelmistir ve o da aleyhtedir.
Yazacak baska bir seyi de olmadig1 i¢in, durumu daha acikli bir hal
almustir. “Zeki, iyi egitimli, saglikli ve enerjikti, ama bu enerjisini nereye
yoneltecegini bilmiyordu.” “Sansina, kitabinin basarisizligindan sonraki
bu en gii¢ zamanda,” kitlik, azinliklar meselesi, sprittializm vb. gibi
meseleler yerine “Slav meselesi 6ne ¢ikmisti ve evvelce bu davanin
destekgilerinden biri olan Koznisev kendini tamamaiyla ona adad1.”

O sira, mensup oldugu gevrede Slav meselesi ve Sirp savagindan
bagka higbir gey izerine yazilip konusulmuyordu. Aylak kalabahgin
genelde zaman 6ldirmek icin yaptigi hersey, simdi Slavlarin hayri
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icin yapiliyordu. Balolar, konserler, yemekler, konugmalar, hanimlarin
elbiseleri, bira, tavernalar —hepsi Slavlara sempatimizin deliliydi.

Koznisev, konu izerine konusulup yazilan gogu seye detaylarda
katiimiyordu. Slav meselesinin, strekli birbiri yerine gecerek toplumu
mesgul etmeye yarayan su son moda oyalanma araclarindan biri
haline geldigini goérliyordu; pek ¢ok insanin meseleyi éviingen, men-
faatkar saiklerle ele aldigini da goériiyordu. Gazetelerin, sirf birbirin-
den daha fazla bagirip dikkati kendi (izerlerine gekmek maksadiyla,
lzumsuz ve abartili gok sey yayinladigini teslim ediyordu. Toplu-
mun bu genel galeyani iginde &ne ¢ikip herkesten ¢ok bagiranlarin,
basarisizlarla tatminsizler oldugunu gérllyordu: askerleri olmayan
baskumandanlar, bakanliklari olmayan bakanlar, gazeteleri olma-
yan gazeteciler ve takipgileri olmayan parti liderleri. Pek ¢ok seyin
lizumsuz ve glling oldugunu gériyordu; ama toplumun tiim sinifla-
rini birlestiren ve sempati duyulmamasi imkansiz olan, kuskuya yer
vermeyen ve sirekli artan cogkuyu da gérlyor ve teslim ediyordu.
Dindas ve kardes Slavlarin katli, mazlumlara kargi sempati ve zalim-
lerine karsi da infial uyandiriyordu. Ve biyik bir dava i¢in savasan
Sirplarla Karadaglilarin kahramanligi, tim ulusta, kardeslerine artik
sOzde degil eylemde yardim etme arzusu doguruyordu.

Fakat bunlarla birlikte, Koznisev’i sevindiren bir bagka olgu ortaya
¢ikti: bu, kamuoyu tezahiriydl. Toplum katiyetle arzusunu dile getir-
migti. Koznigev'in deyigiyle, “milletin ruhu ifade bulmustu”. Kendini
meseleye daha fazla verince, onun devasa boyutlara ulasip, ¢igir
acacak bir husus oldugu daha agik gériindii Koznigev'e.

Kendini timUyle bu blyik davanin hizmetine adadi ve kitabini
tamamen unuttu. Artik tim zamani éyle doluydu ki, gelen mektup ve
taleplerin hepsini cevaplayamiyordu.

Koznisev, dostu Katavasov’la beraber, kardesi Levin'in ¢iftligine dogru
yola ¢ikar. Trende, izlendiklerini farkedip caka satan, dviingen goniil-
liller de vardir; biri evvelce Moskovali zengin bir tiiccarken, 22 yasina
gelmeden biiytiik bir serveti tiiketmistir. Simariktir, sarhostur ve kah-
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ramanligindan besbelli emindir; pek nahos bigimde bobtirlenmektedir.
Bir baskasi, bir siirti ise girip ¢ikmistir ve bunlari1 tamamen liizumsuzca
uzun uzadiya, sakil teknik terimlerle siisleyerek anlatmaktadir. Ugiin-
clisii miitevazi ve samimi, ama riitbe alamamuig bir askerdir. Goniilliilerin
yarattig1 bu izlenimden rahatsiz olan Katavasov, yolcular arasindaki yash
bir askerin gortiglerini 6grenmek ister. Yash asker, tiim bu gontilliile-
rin igse yaramazliklarindan, hatta kendi yasadig1 bolgede bir ayyas ve
hirsizin bile goniillii oldugundan sézetmek ister, ama zevahire aykir: ko-
nusmanin tehlikesini sezerek bir sey sdylemez ve boylece Katavasov'la,
gercekte konusamadan, ¢ene calarlar.

Bir bagka goniillityse bedbaht Vronski’dir. Annesi savasi Tanrinin bir
liitfu olarak goriir, zira Vronski bu sayede yapacak, kendini vakfedecek
onemli bir ig bulmustur, 6zsaygisini yeniden kazanabilecek, hayata yeni-
den donebilecektir (tabii 6lmezse). Vronski, Koznisev'le konusmasinda,
oliime gittiginden, 6lmeyi istediginden, kendisi icin 6liim disinda bir
secenek kalmadigindan vs. sozedip yaziklanir; stislii bir 1zdirap ¢ekmek-
tedir, en azindan kismen, 1zdirabin: bir ¢igek gibi yakasina tutturmustur
ve biitiin bu muzdarip, yikilmis adam lakirdilar: arasinda, “disinin ke-
sintisiz zonklayan agris1 yiiziinden sabirsizca genesini oynatiyordu ve
bu, istedigi yiiz ifadesiyle konusmasina bile mani oluyordu.”

Boylece, toplumun degisik kesimlerine mensup farkl: kisiliklerde
goniilliilerin asil saikleri, sosyeteyle basinin tutumu ve Koznigev'in savas
taraftarlig1 tasvir edilmis olur; meselenin Koznisev’le Levin arasinda
tartisilmasma ge¢meden 6nce, Levin’in tamamen farkli ruh alemine
taruk ediliriz.

Sevdigi kadinla, Kiti'yle, mutlu bir evlilik yapmis olan Levin, bu mut-
luluguna ragmen giderek artan bir huzursuzluk igindedir. Toplumun
hayr1 dogrultusundaki girisimleri tavsamis, menfaati s6z konusu olma-
diginda sevkinin de koreldigini gormiistiir; menfaati dogrultusunda,
atalarindan devraldig: varliklarmi aymn sekilde baymdirlastirarak go-
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cuklarina devretmek i¢gin ¢alistigindaysa verim alabilmektedir ve o da
hayitin1 boylece dogal akisina birakmis, ama yine huzur bulamamuistir,
hayatin dogal akis1 dogal goriinmemektedir; 6liim kapida beklerken, bii-
tiin o koyliiler neden boylesine calisip didinmektedirler, kendisi neden
Oteye beriye kosturarak onlarin basinda dikilmektedir? Yakin ge¢miste
abisinin 6liimii, kendisi dahil, herkesin 6niinde sadece 1zdirap, 6lim ve
ebedi yokolus bulundugu gercegiyle yiizlestirmistir Levin'i; bu sekilde
yasamak imkansizdir; hayatin anlamini kavramali ve boylece bir sey-
tani giiclin melun sakas: gibi goriinmesini engellemelidir, ya da intihar
etmelidir. Itiraflar’daki Tolstoy gibi, hayatin anlami, inang ve Tanr1 konu-
lartyla bogusmaktadir Levin ve nihayet kitaplarda veya akil yiiriiterek
bulamadig: Tanr1 ve inancin izine bir koyltide rastlayip, onlar: tanir.

O tarihte kolelik kaldirilmistir, ama bu, koyliilerin durumunda hakiki
bir iyilesmeye yol agmamustir, yine de bazilar1 toprag: kiralayabilmek-
tedir. Levin de uzak bir koydeki topragini bir hanciya kiralamistir ve
simdi koylii Fyodor’a, o kdyde yasayan hali vakti iyi ve saygin bir bagka
koyliiniin, Platon’un, gelecek yil toprag: kiralayip kiralamayacagini ve
Fyodor kiranin ¢ok ytiksek oldugu cevabini verince de, hancinin nasil
odeyebildigini sorar. Hanci insafsizdir ve koyliilerin cani pahasina iste-
digini almaktadir, Platon’sa tersine insanlara bor¢ vermekte, hatta bazan
birinin borcunu silip, kendisi mahrumiyet icine diismektedir. Sonug
itibariyle tiim bunlar, Fyodor’a gore, s6z konusu kisinin

“ne gesit bir adam olduguna bagh.”

“Ama birinin borcunu neden silsin?”

“Evet, insanlar farkli iste! Kimi sadece kendi ihtiyaglari icin ya sar:
mesela Mityuka [hanci], sadece kendi midesini nasil dolduracagini
disiinir, ama Platon dogru diiriist bir ihtiyardir. Ruh? icin yasar.
Tanrr’yl hatirlar.”

“Nasil yani? Nasil Tanri’yi hatirlar? Nasil ruh® igin yasar?” dedi

4Diger cevirilere bakmadim, ama Ergin Altay, “ruh” yerine “Tanr1” demis [19, s. 785].
Halbuki “ruh”, ileride Koznisev'le tartismasinda da Levin’in kullanacag bir kavram.
5Ergin Altay, burada da “ruh” yerine, “6teki diinya” demis. [19, s. 785]
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Levin neredeyse bagirarak.

“Bayag! iste, herkesin bildigi gibi: hakikat geregince, Tanri yolunca.
Bildiginiz gibi, insanlar farklidir! Sizi alahm mesela, siz de kimseyi
incitmezsiniz...”

Levin ¢ok heycanlidir, “hakikat geregince, Tanr1 yolunca, ruhu igin ya-
sama” seklindeki bu basit sozler sayesinde aydinlanmistir, daha dogrusu
ayilmis, o biling iklimini hatirlamistir.

intiyaglarin igin degil, Tanri igin yasamak! Hangi Tanri igin? Tanri
icin. Séylediklerinden daha anlamsiz ne olabilir? insanin, intiyaglari
icin yasamamasi gerektigini sdyledi —yani, anladigimiz ve bize cazip
gelen, arzuladigimiz sey igin yasamamaliyiz da, kavraniimaz bir sey
icin yasamaliyiz, kimsenin ne anlayabildidi, ne de tanimlayabildigi
Tanri igin. Peki? Fyodor'un o anlamsiz sézlerini anlamadim mi? Ve
anlayinca, dogrulugundan siphe ettim mi? Onlari budala, muglak ve
yanhs buldum mu?

Hayir, anladim, tiimlyle aynen onun anladigi sekilde, hayatta an-
ladigim herseyden daha agikc¢a ve tamamiyla anladim ve hayatimda
bundan asla siiphe etmedim, edemezdim de® Sadece ben de degil,
herkes, tim diinya, tek bunu tamamiyla anliyor; tek bundan suphe
etmiyorlar ve bunda daima hemfikirler.

[...]

Fyodor, hanci Kirilov'un midesi igin yasadigini séyliyor. Bu anla-
silir ve akli. Bizler, akli yaratiklar olarak, midemiz igin yagamaktan
bagkasini yapamayiz. Ve sonra o ayni Fyodor, insanin midesi igin
yasamasinin kétl oldugunu ve Hakikat igin, Tanri igin, yagamasi
gerektigini sdyliyor ve daha s6ziin basinda onu anliyorum! Ben ve
asirlar 6nce yasayan milyonlarca insan ve bugln yasayanlar —kdy-
IUler, duskiinler ve muglak kelimeleriyle ayni seyi sdyleyerek onun
lizerine dlsUnUp yazan bilgeler— biz hepimiz su tek seyde hemfikiriz:

®Ergin Altay, bu yan ciimleyi de s6yle gevirmis: “Higbir zaman kugkulanmadim bundan.
Edemem de.” [19, s. 786] Buna benzer baska drnekler de var bu geviride. Diger ceviriler
de boyleyse, Tiirkcede Tolstoy ve Anna Karenina okunamiyor ve hi¢ okunamamig
demektir.

30



Onsoz: Sisifus'un Kayast ve Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

ne igin yasamamiz gerektigi ve neyin iyi oldugunda. Ben ve diger
tim insanlar, sadece bir seyi sarsilmaz, acik ve kesin bir sekilde
biliyoruz ve bu bilgi akilla agiklanamaz:” aklin étesinde, sebebi yok
ve sonuglari olamaz.

iyiligin bir sebebi varsa, o artik iyilik degildir; bir sonucu, bir &dlii
varsa, yine iyilik degildir. Oyleyse iyilik, sebep sonug zincirinin te-
sindedir.

Ve ben onu biliyorum, hepimiz onu biliyoruz.

[...]

Ne hale gelir, nasil yagsardim, o inanclara sahip olmasaydim, insa-
nin kendi ihtiyaglari igin degil, Tanri igin yagsamasi gerektigini bilme-
seydim? Calar, yalan soyler, 6ldirirdim. Hayatimin temel sevingle-
rini olugturan seylerden hicbiri varolmazdi benim igin.

[...]

Soruma bir cevap aradim. Ama akil, kendi 6lgtstine gelmeyen
soruma cevap veremezdi. Cevabi hayatin kendisi verdi, neyin iyi,
neyin koétl olduguna dair bilgimle. Ve bu bilgiyi herhangi bir sekilde
kazanmadim; bana da herkese verildigi gibi verildi, verildi ¢ink( onu
hicbir yerden alamazdim.

Onu nereden edindim? Komsumu bogazlamayip sevmem gerektigi
bilgisine varisim akil yoluyla miydi? Gocukken bana bdyle sdylediler
ve ben de memnuniyetle ona inandim, ¢linkl zaten ruhumda bulunan
seyi sOylediler bana. Ama kim kesfetti onu? Akil degil! Akil, varolus
micadelesini kegfetti ve de arzularimin tatmini éniindeki herkesi
bogazlamam gerektigine dair yasayi. Aklin gikarsamasi bu. Akill,
bagkasina ydnelik sevgiyi kesfedemezdi, ¢linkli bu gayriakli.

Slav meselesiyle hemhal olan Koznisev geldiginde, Levin iste béyle bir
ruh hali i¢indedir. Tolstoy, sahneyi hazirladiktan sonra, artik perdeyi acip,
savas ve baris {izerine tartismayi baslatir, ama biz ¢ok az bir gecikmeyle,
Koznisev’in su sozlerinde salona giriyoruz:

7Ergin Altay, tam tersini soylemis: “Mantigin agiga kavusturdugu bir bilgidir bu.” [19, s.
786]
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“Burada bir savas ilani yok, sadece insani, Hiristiyan hissiyatin bir
ifadesi var. Kan ve din kardeglerimizi 6ldUrtyorlar. Peki, dindaslari-
miz veya kardeglerimiz dahi olmadiklarini, sadece ¢ocuk, kadin ve
yaslh olduklarini farzedelim; insanin duygulari tecaviize ugruyor ve
Ruslar bu dehsetleri durdurmaya yardim etmek igin atiliyorlar. Yolda
yUridagini ve bir sarhosun bir kadin ya da gocugu dévdigini ha-
yal et; saninm, bu adama savas ilan edilip edilmedigini sormak igin
durmazdin, onun Uzerine atilir ve kurbani savunurdun!”

“Ama adami 6ldirmezdim,” kargihgini verdi Levin.

“Evet, 6ldurardan.”

“Bilmiyorum. Bdyle bir sey gdrseydim, kendimi anlik duygu ma bi-
rakirdim, pesinen sdyleyemem. Slavlara zulim konusundaysa béyle
bir anlik duygu yok ve olamaz.”

“Belki sende yok, ama baskalarinda var” dedi Koznisev keyifsizce
kasini catarak. “Halk icinde, ‘kafir Hacerilerin’® boyundurugu altinda
1zdirap ¢eken Ortodoks Hiristiyanlara dair hikayeler canhihgini koru-
yor. Halk kardeslerinin izdirabini duydu ve sesini ¢ikardi.”

“Belki,” dedi Levin gegistirerek, “ama ben bunu gérmiyorum. Ben
kendim halkim ve bunu hissetmiyorum.”

“Ben de” dedi Prens. “Yurtdisinda yasiyor ve gazeteleri okuyordum,
ve itiraf etmeliyim ki, Bulgarlara uygulanan hunharliklardan dahi
Once ve ben onlara karsi bir sevgi beslemezken, nigin tim Ruslarin
ansizin Slav kardeslerine bdyle muhabbet duyar hale geldiklerini
hig anlayamiyordum. Uziintliye kapilip, bir canavar oldugumu ya da
Karlsbad sularinin tizerimde béyle bir etki yaptigini distindim! Ama
geri ddniince rahatladim, ¢iinkl benim digimda, Slav kardegleriyle
degil de, sadece Rusya’yla alakali olan baskalarinin da bulundugunu
g6rdim. Biri Konstantin [Levin].”

“Kigisel goriuglerin hikmi yok bu hususta,” dedi Koznigev. Tim
Rusya —halk— iradesini ifade ettiginde, artik bu bir kisisel goris

8Hacer, Miisliiman soyunun kaynagi sayilan Ismail’in annesi ve Haceriler, Miisliimanlar1
kastediyor; yukaridaki ve tespit ettiim {izere Rusca orijinaldeki “kafir Haceriler”
ifadesi, baktigim biittin Tiirkge Anna Karenina'larda, 13 gevirinin hepsinde sanstirlii. [5]
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meselesi degildir.”

Pesinden, halk iradesi tartisilir. Levin (ve Tolstoy) kanadi, halkin bir
seyden haberdar olmadigin, kilise vaazinde sdylenenlere korii koriine
boyun egdigini savunur. Canli bir 6érnek olarak yanlarindaki yash bir
koyliiye basvururlar ve koylii Levin'in tezini hakli ¢ikararir: savasip
savasmayacaklar1 hususunda dogru karar Car’a aittir. Koznigev ise,
boyle bir 6rnege ihtiyaci bulunmadigini ve bizzat tanik olduklar: tizere,
ylizlerce insanin sozkonusu hakli dava ugruna herseyini feda edip, irade
gosterdigini ileri stirer. Ama Levin’e gore:
Seksen milyonluk bir ulusta, simdiki gibi ylUzler degil, sosyal po-
zisyonunu kaybetmis onbinlerce insan daima bulunabilir... Puga-
cev’in soygun cetesine katilmaya, Kiva'ya, Sirbistan’a gitmeye daima
amade, avare insanlar. . .

Levin, ayrica, “halk” kelimesinin de ¢ok belirsiz oldugunu savunur. Me-
murlar, 6gretmenler ve koyliilerin binde biri yasananlardan haberdardir
belki, ama geri kalan seksen milyon,

iradelerini ifade etmek sdyle dursun, ne Uzerine ifade etmeleri ge-
rektigi hakkinda en ufak bir fikre bile sahip degildir! O zaman, halkin
iradesi oldugunu sylemeye ne hakkimiz var?

Az ileride, Levin'in kayinpederi Prens, 6teki damadindan 6rnek verir;
damadi burokratik ve fuzuli bir mevki elde etmistir, ama aslinda o
mevkide yapilacak bir is yoktur:
isinin bir yarar saglayip saglamayacagini sor, sana en gerekli sey
oldugunu kanitlayacaktir! Ve dogru sézIi bir adamdir. Ama iste, sekiz

bin rublenin yararina inanmamak da imkansizdir.

Prens, epigramlariyla tinlii romanci ve gazeteci Alphonse Karr'in Prusya’yla
savastan once soyledigi su sozii aktarir sonunda:

Savasin kaginilmaz oldugunu dislniyorsunuz, dyle mi? Gok gu-
zell Savag vazedeni, 6zel bir 6n cephe birligine, herkesin éniinde
hiicuma, taarruza génderin!
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Koznisev, bu sozlere, toplumda is bolimii bulundugu, fikir adamlari-
ninsa gazetelere yazip kamuoyuna terciman olmasi gerektigi yollu bir
savunma getirir ve pesinden, Rus halkinin, tek bir birey gibi, mazlum
kardesleri i¢in kendini feda etmek tizere ayaklandigini sdyler. Levin'se,
bu tartismalar 6ncesinde benligini saran “hakikat geregince, tanri igin,
ruhu i¢in yasama” akideleri hala bilincine hiitkmettiginden, Koznisev'in
Alphonse Karr’a kars: savunmasini degil, sadece son sozlerini cevapla-
makla yetinir:

“Ama bu sadece kendini feda etmek degil ki, Turkleri de 6ldirmek”

dedi Levin gekingenlikle. “insanlar, ruhlari icin kendilerini feda ederler

ve daima etmeye hazirdirlar, cinayet icin degil,” diye ekledi, konus-

may! gayriihtiyari zihnini fazlasiyla isgal eden distincelere baglaya-

rak.
Katavasov, “ruh” ile neyi kastettigini sorar. Koznisev ise, Levin'in s6z-
lerini, Isa’nin “Baris degil, kilig getirmek igin geldim” geklindeki soz-
leriyle karsilar. Ama Levin, tartismaya girmis olmaktan hicap duyup,
anlasmaya varmanin imkansizligini farkederek gekilir. Levin’in i¢ mo-
nologundan, Isa-kilig¢ meselesini zaten tuhaf buldugunu (ki sonradan
Tolstoy da, o sdzlerin Isa’ya yamandigina inanacaktir) ve goniilliileri,

intikam ve cinai saiklerin esiri olarak tanimladigini anlariz.

Yukarida cevirip aktardigim yerleri nedeniyle Anna Karenina’nin bu
son bolimi, milliyetci ve Panislavist dergi editorii Katkov tarafindan
reddedilmis ve Dostoyevski tarafindan da elestirilmistir. Tolstoy ise, vaiz
bilge cocugun dogum sancilarini cekmektedir burada, ama bilge ¢ocuga
aykir: bir akide —asla “kottiltige cebirle direnmeme” akidesi— de yine
burada sekillenmeye baslamistir.

Tolstoy, savaskanlarin, vatanseverlerin ve benzerlerinin, savunmayi

bahane edip, aslinda menfaat ve 6viingenlik saiklerine hizmet ettiklerini
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—ikiytizltiltiklerini— gosterirken basarilidir; bunlarin benzerlerini, yuka-
rida andigim ilk hikayelerinde de gostermistir. Bu konuda tecriibelidir;
kendisi de eski bir goniilliidiir ve diger goniilliileri, goniilliilerin gercek
gonliinii, kimi zaman kendilerinden bile sakladiklar: gonliinii tanumuistr.
Ama bu dogru teshislerinin yanisira bir biling siir¢mesi de yasamaktadir.

Bu kitabin 1894 tarihli ve “Hiristiyanlik ve Vatanseverlik” baslikli ma-
kalesinden yukariya alintiladigim boliimde Tolstoy, “gazeteler gittikce
daha fazla yalan soyledi, uydurdu ve hararetlendi” diyecektir (ki Dosto-
yevski'nin inandig tiirden hunharlik hikayelerinin propaganda amaciyla
her zaman uyduruldugu veya abartildig1 s6ylenir), ama Slavlara uygu-
lanan hunharlik hikayeleriyle eszamanl yazdig1 Anna Karenina’nin son
boliimiinde, savag kargitlarinin savunmalari, bu hikayelerin kiillen yalan
oldugu iddiasma dayandirilmiyor, bu hikayeler kiillen inkar edilmiyor.
Ayrica, savasin nasil bir sey oldugunu bizzat yasayarak bilen Tolstoy
—hunharlik hikayelerindeki muhtemel abartmalar: kestirebilecegi gibi-
savaslarda hunharliklarin islenebildigine de evvelce bizzat taniklik etmis,
tistelik yine buradaki gibi Tiirklerle Bulgarlarin rol aldig: bir 6rnegini,
5 Temmuz 1854 tarihli mektubunda yakini1 Yergolskaya’ya nakletmis,
Silistre’de “Ttirklerin hunharliklarindan korumak igin yanimiza aldigi-
miz yaklasik 7ooo Bulgar ailesi”ni ve “stipheciligime ragmen inanmak
zorunda kaldigim bir hunharlik”1 dile getirmistir:

Biz iggal ettigimiz gesitli Bulgar kdylerini terkeder etmez, Turkler girip,
harem igin yeteri kadar gen¢ olan kadinlar hari¢, orada bulduklari
herkesi katlettiler. Kamptan, siit ve meyva temini igin gittigim bir kdy
vardi ve bu sekilde yok edilmisti.

Tolstoy bu tip hunharliklar yasandigini bilen, buna bizzat tanik olmus
biridir, ama Anna Karenina’y1 yazarken, Itiraflar’'da dile getirecegi varo-
lus kriziyle, inang arayisiyla bogusmaktadir ve sonradan tapacagy, asla
“kottiltige cebirle direnmeme” akidesini ezberlemektedir. Bu ezberin, kis-
men biling stirgmesine, tutulmasina yol actig1 anlasiliyor. Bu siirgmelere,
ayni dénemde Bir Yazarn Giinliigii'nii tefrika eden Dostoyevski —irras-
yonel Panislavist propagandadan bazan azade- sert elestiriler getirir.
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Yukaridaki boliimde, Koznisev, hunharliklar karsisinda insanin infial
duydugunu ve Ruslarin da kurbanlar: bu hunharliklardan kurtarmak
i¢in atildiklarini ileri stirtiyor ve su 6rnegi veriyordu:

“Yolda yUr(idigina ve bir sarhosun bir kadin ya da ¢gocugu dov-
digunu hayal et; saninm, bu adama savas ilan edilip edilmedigini
sormak icin durmazdin, onun Uzerine atilir ve kurbani savunurdun!”

“Ama adami 6ldirmezdim,” kargihgini verdi Levin.

“Evet, 6ldUrardan.”

“Bilmiyorum. Bdyle bir sey goérseydim, kendimi anlik duyguma bi-
rakirdim, pesinen sdyleyemem. Slavlara zulim konusundaysa béyle
bir anlik duygu yok ve olamaz.” [...] “Ben kendim halkim ve bunu
hissetmiyorum.”

Dostoyevski, Levin galip gelsin diye Tolstoy’un burada Koznisev’e yanlis
bir 6rnek verdirdigini yazar (Kayhan Yiikseler'in [YKY] ¢evirisiyle [18, s.
920] aynen aktariyorum):

Koznisev Israrla, bir kadinin sarhoglar tarafindan dévildigini gorse,
Levin’in hemen atilip kadini kurtaracagini séyllyor. Levin “Ama 6l-
dirmezdim!” diye itiraz ediyor. Koznisev “Hayir, éldirirdin!” diye
diretiyor, kugkusuz bu anlamsiz bir ¢ikis, ¢linki dévilen bir kadina
yardim ederken kim sarhoslari éldirmeyi disinir ki? Kurtarmak igin
atilr, dldirmeye degil. Oysa mesele hig de sokak kavgasi falan degil,
karsilastirma yanlis, ayni kefeye konamaz. Slavlardan, ugradiklar
soykirimdan, iskencelerden konusuyorlar; Levin de Slavlardan sz
ettigini biliyor. [...] Slavlarin ugradigi sinirsiz iskence ve acilarin
timdyle gergek oldugu biliniyordu, gergegin ta kendisi, biit(in lke-
lerin, simdi binlerce gorgl taniginin dogruladidi bir gergek. Bu bir
buguk yilda Slavlarin maruz kaldigi vahset Gzerine égrendiklerimiz,
en hastalikli, en kudurmusg bir imgelemin fantezisini agip gegiyor.

Ornek, Dostoyevski'nin isaret ettigi iizere, bir kadin ya da bir cocugun
doviilmesini degil, iskenceyle parcalanmasini giindeme getirmeliydi,
¢linkii giindemde olan, tartisilan buydu. Ama Tolstoy’ un sadece drnegi

yanlis degil, ayrica, Levin'e yonelttigi soru da yanhs. Levin’e, boyle

36



Onsoz: Sisifus'un Kayast ve Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

bir durumda ne yapacag1 degil, ne yapmas: gerektigi sorulmaliydi. Ne
yapacag1 soruldugunda, Levin anlik duygusuna gore davranacagini soy-
leyebilir tabii; ama bu, duygusunun dogru olacagini géstermez. Levin
sagirabilir, korkabilir, umursamayabilir, bayilabilir, kalp krizi gegirebilir
vs., ama tim bunlar yapilacak dogru seyin bunlardan biri oldugunu
gostermez. Koznigev’in yanlis sorusuna, Levin kolay ve dogru, ama
meseleyi sonuglandirmayan bir cevap vermistir. Koznisev’in ortaya koy-
mas1 gereken ornek ve (Tolstoy’la) Levin’in cevaplamasi gereken soru
su olmaliyd:: “Yolda ytirtdiigiinii ve bir sarhosun ¢ocuklar1 igkenceyle
parcaladiini hayal et; ne yapman gerekir?’

Tolstoy, asla “kotiiltige cebirle direnmeme”yi ezberlemekte oldugu igin,
Levin’e bu soruyu yoneltmez ve mazlumu kurtarma savas: bu kez
kendini feda pahasma savunulunca da, ayni soruyu tekrar yoneltmeyi
gerektirecek sekilde, belli belirsiz ilk kez o ezberi telaffuz ettirir:

“Ama bu sadece kendini feda etmek degil ki, Turkleri de 6ldirmek”
dedi Levin cekingenlikle. “insanlar, ruhlari icin kendilerini feda ederler
ve daima etmeye hazirdirlar, cinayet icin degil,” diye ekledi, konus-
may! gayriihtiyari zihnini fazlasiyla isgal eden disiincelere baglaya-
rak.
Tolstoy, Levin’e ayn1 soruyu yoneltmez, ama Dostoyevski benzerini
yoneltir (Kayhan Yiikseler'in gevirisiyle [18, s. 921-2] aynen aktariyorum;
sadece dizgi hatasi bir virgiilii kaldirdim):
Levin orada, Sirbistan’da, elinde stinglll tifegi dikiliyor; kendinden
iki adim uzaklikta bir Turk kendinden ge¢mis, hazla, kollarina aldig
bir bebegin gbzlerini oymaya hazirlaniyor; gocugun yedi yaslarindaki
ablasi, kardesini Turk’dn elinden kurtarmak igin atihyor. Bizim Levin
dislnceler icinde bekliyor, tereddit gegiriyor:
“Ne yapacagimi bilmiyorum. Higbir sey hissetmiyorum. Ben halkim.
Slavlarin ugradi§i vahsete karsi igten bir duygu yoktur ve olamaz
dal.”
Evet, bu s6zlerinden sonra cidden nasil davranirdi? Evet, cocugu
nasil kurtarirdi? Cocugun 6ldirilmesine gz mi yumardi acaba,
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yoksa ¢ocugu kurtarmak icin hemen zalim Tark’dn Gzerine mi ati-
hrdi?
“lyi de, cocugu kurtarmak icin Tirk'ti saf disi etmek gerekmez
mi?”
“Evet, yap sen de!”
“Yap demek kolay da, ya Tlrk gocugu vermek istemez, yataga
nina davranirsa! O zaman Turk’d 6ldirmem gerekmeyecek mi?”
“O halde 6ldiir be kardesim!”
“Hayir, yapamam! Hayir, Tirk’( 6ldiirmek olmaz! Bebegin gozlerini
oysun daha iyi, canini ¢ikarsin. Ben Kiti'ye gidecegim..”
Yalmiz Dostoyevski'nin bu elestirisi tamamen dogru sayilmaz, ¢tinkii
Levin, “Kiti'ye gitme” bencilligi sergilemez, “konusmay1 gayriihtiyari
zihnini fazlasiyla isgal eden diisencelere baglayarak”, yani “iyi ve kotii
bilgisi, hakikat geregince, Tanr1 i¢in, ruhu igin yasama” akidelerine bag-
layarak, “ruhu i¢in kendini feda”ya da razi olan (ama o akidelere taban
tabana aykir1 bicimde ¢ocuklar1 fedaya da razi olan) ve yazarinin da
bizzat yoneldigi, Tanri'min icimizdeki kralligima gitme bencilligi sergiler;
boylesi bir biling stirgmesi yasamaktadir. Tolstoy, bu stirgmenin yonel-
digi ve ileride demir atacag1 “kotiiliige cebirle direnmeme” akidesince,
buradaki makalelerde kismen, ama baska yazilarinda stirekli sunu vaze-
decektir: kotiiltige kesinlikle, hatta kendini siper ve feda ederek diren,
ama asla cebir kullanma.

Tolstoy, tam olarak Dostoyevski'nin yonelttigi sekilde degilse de, Le-
vin'e ve kendine o ayn1 érnegi ve soruyu genisleterek yoneltmeliydi (ve
cevabini almaliydi): “Yolda yiiriiyorsun ve ¢ocuklarmn, ¢igliklar, yakaris-
lar iginde iskenceyle parcalandigini, siingiiye gecirildigini, gozlerinin
oyuldugunu vs. gorityorsun. Cocuklar1 kurtarmanin tek yolu hunharlar
oldiirmekken, iyi ve kotii bilgisi, hakikat geregince, Tanri igin, ruhun icin ya-
pabilecegin ve yapman gereken ilk ve tek sey, iyiyi kotiiliikten, masum
ve mazlumu zuliim ve qilginliktan, tecaviiz edileni tecaviizden kurtarmak,
yani ¢ocuklar: kurtarmak ve bunun geregi olarak hunharlar: 6ldiirmek
degil midir? Yok eger (Isa'nin “diigmanini sev” diisturunu, hosgorii

38



Onsoz: Sisifus'un Kayast ve Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

telkini seklinde almak yerine, canliyla zombiyi, canla caniyi, canla can
diismanini, katille maktiilti, zalimle mazlumu, iyiyle kottiyti, tecaviiz
edilenle tecaviiz edeni bir tutma irrasyonelligine vardirip; boyle bir diis-
man sevgisinin ikiytizliiltik ve aslinda kimseyi sevmemek anlamlaria
gelecegini unutarak; ve asla “kotiiliige cebirle direnmeme”ye fanatikge
taparak) iyi ve kotii bilgisi, hakikat gere§ince, Tanr1 igin, ruhun igin ¢ocuk-
larin pargalanmasina izin vermen gerekiyorsa, bu kadar feci bir bedel
Odenmesi gerekiyorsa, o hakikati, o ruhu, o Tanr1'y1 ¢ope at, o Tanri'nin
kralligina giris biletini iade et.” Tipk1 Ivan Karamazov’un iade ettigi gibi:

Kendisine ne yapildigini bile anlayamayan minicik bir yaratigin, [...]
kurtarsin diye ‘sevgili Tanri Baba’ya izdirap dolu, uysal, munis g6z-
yaslari dékmesinin gerekgesini, bunun gerekgesini anlayabiliyor mu-
sun — bdyle bir algakhgi anlayabiliyor musun, dostum, kardesim,
hayatini tanri hizmetine adamaya hevesli munis rahip adayim benim,
bu sagmaliga neden ihtiya¢ oldugunu ve neden izin verildigini an-
layabiliyor musun? Béyle olmazsa, diyorlar, insanoglu bu diinyada
hayatini sirdiremezmis, ¢lnku iyiyi kdtiden ayirdedemezmis. Bu
kadar feci bir bedel 6denecekse, kim bilmek ister su kahrolasi iyi-ve-
kotiy? Evrendeki tiim bilgi, o kiiglik cocugun ‘sevgili Tanri Baba'ya
doktiga gozyaslarina degmez.

[...]

Hakikat icin 6denecek toplam 1zdirap ¢ocuklarin 1zdiraplariyla
¢ogaltiliyorsa, itirazim var, hakikat bdyle bir bedele degmez. [...
Ebedi] ahengi istemiyorum. insanliga duydugum sevgi nedeniyle
istemiyorum [...] ahenk igin istenen bedel cok ylksek; ona giris i¢in
bdylesine agir bir 6deme yapmak, imkanlarimizin étesinde. Dolayi-
styla bir an énce giris biletimi geri vermek istiyorum ve eger durist
bir adamsam onu en yakin zamanda geri vermek zorundayim. Ve
ben de bunu yapiyorum. Kabul etmedigim Tanri degil Alyosa, sadece
en derin saygilarimla O’na biletini iade ediyorum. [21, "isyan"]

Ivan roman sonunda cildirir, Dostoyevski bir yil sonra 1881’de bileti
iade etmeden (veya ettigi icin) oliir, Tolstoy’sa bu en canalict meseleyle
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asla boylesine canalic1 ve miithis bicimde ytizlesmez; sehir insaru Dos-
toyevski'nin aksine, Yasnaya Polyana’da koksalan Tolstoy, bir yaniyla
tabiattan, pagan yanindan hi¢ kopmayan, acimasiz tabiat yasalarin siz-
lanma ve mizik¢iliga kagmadan sportmenlik ve metanetle karsilayan
insanlar gibidir, hatta bu yaniyla tabiat ananin en sevdigi spora, avciliga
da meraklidir; tabiat ananin, sevgili abisi Nikolay dahil, yakinindaki
insanlar1 da avladig: ve kendisini de er ya da ge¢ avlayacag: hakikatiyle
yiizlestikten ve imana déndiikten sonra, 1887'de yazdig1 Hayat Uzerine
adl1 eserinin son boliimiinde bile, tanr1 inancinin cevaplayamadig: (ve
Ivan’1 gildirtan) meseleye —yani “1zdirap (ve kétiiliik) varolduguna gore,
Tanr1 ya mutlak iyi degildir ya da mutlak kudrette degildir ve bunlarin
her ikisine sahip olmayan sey de Tanr1 degildir” seklinde 6zetlenebi-
lecek celiskiye— yani can havliyle sarildig1 imanin 6niindeki asil engele,
sasilacak kadar irrasyonel ve bir o kadar insafsiz, hele bilge cocugun
asla yanasmayacag bir agiklama getirecektir:
Hayvanda ve g¢ocukta acl, agikca tanimlanmis ve oldukga hafiftir, akli
bilingle donanmis bir varlikta ulastigi azap derecesine asla ulagsmaz.
Bazan bir gocugun, pire i1singi ylizinden, bir i¢ organi pargalan-
miscasina aci acl agladigini gorirlz, ki irrasyonel bir varligin acisi
hafizasinda iz birakmaz. Cocukluk acilarimizi hatirlamaya galigirsak,
sadece onlara iligkin bir hatiramiz bulunmadigini degil, onlari haya-
limizde bile canlandiramadigimizi gérlriz. Gocuk ve hayvanlarin
1zdirap manzaralari karsisindaki etkilenmemiz, onlarinkinden ¢ok
bizim kendi 1zdirabimizdir. Gayriakli varliklarin 1zdirap tezahdird, 1zdi-
rabin kendisinden kiyaslanamayacak kadar buyUktur ve dolayisiyla
acima duygumuzu asiri boyutlara ¢ikarir ki, beyin, ateslenme ve tifis
hastaliklarinda ve gesitli illetlerde gorilebilir bu. [23]
Itiraflar'da anlattig: tizere, Tolstoy kendini her bakimdan mitkemmel-
lestirmeye ve ayni program dahilinde viicudunu da tiirlii egzersizlerle
gliclendirmeye calisirken, sanki kalbinin bir boltimii adale baglamis
veya tas kesmis gibi goriiniiyor burada (boyle gortinmedigi yerler, tabii
ki, gogunluk olsa da). Veya bir aristokrat, bir kont olarak, kurbanlar
arasinda yer almadigindan, kurbanlarla empati kurma, ac1 gekme organi
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gudiik kalmis gibi gortintiyor. Cok daha onceleri, saraydaki yakini Alek-
sandra Tolstaya’ya yazdig1 14 Kasim 1865 tarihli mektubunda, Lehlerin
ayaklanmalar1 ve siddetle bastirilmalar: tizerine de sunlar1 sdylemistir
mesela:

Lehlere Lehge konusma yasagi, sempati duydugum bir sey degil,
ama kizdigim bir sey de degil, ve Muravyovlarla Gerkaskileri suglami-
yorum, kimin Lehleri sindirdigi veya Schleswig-Holstein’i elegegirdigi
veya zemstvo toplantisinda konustugu, beni hig alakadar etmiyor.

Kasaplar yedigimiz sigirlari éldarliyor, ama onlari suglamak ya da
onlara sempati duymak zorunda degilim.

Muravyov Lehlere kiyan kasaplardan biridir. Hayvanlara kiyim bakimin-
dansa, kendisi kasaplarin ¢ok 6tesinde bir hunhar, spor i¢in bu isi yapan
bir avcidir ve bu avlarin bazan ekstra hunharlhk icerdigi sdylenir. Belli ki,
aligkanliklar herseyi masum gosterebiliyor. Zira yirmi yil kadar sonra
Tolstoy bir mezbahay: ziyaret ederek, alisik olmadig: bir perspektiften
tabiat anay1 tiim vahsetiyle gorecek ve 1892’de yazdig1 “Ilk Adim” [24]
baslikli uzun makalesinde kasaplarin sigirlar1 nasil 6ldiirdiiklerini tiim
ciplakligiyla anlatip, 6lene kadar vejeteryanlig vazedecektir. Leh mese-
lesi tizerineyse, i¢ y1l sonra 1895’de yazdig1 ve bu kitapta da yer alan
“Elestirilere Bir Cevap” baglikli mektup-makalesinde soyle diyecektir:

Yabani, ahmak ve zalim Rus hikimetlerince igslenen, Lehlerin inang

ve dillerine yonelik korkung siddet eylemlerini yaziyorsunuz ve bun-

lari vatansever harekete bir argiman olarak sunuyorsunuz. Ama ben

Oyle gdérmlyorum. Bu siddet eylemleri kargisinda infial duymak ve

onlara var gucuyle karsikoymak igin, insanin Leh ya da vatansever

olmasi gerekmez; Hiristiyan olmak yeter.

Tolstoy un, “Hiristiyan olmak” ile burada ve daima kastettigi sey, resmi
kilise dini degil, temel ve evrensel insani degerler seklinde 6zetlenmeye
¢ok daha yatkin bir anlayistir. Hiristiyanlik dahil, tiim resmi, kurumsal
dinleri insan 1zdiraplarinin asil sorumlusu sayip, tahrifat ve hurafattan
armndirilsa, tiim dinlerin ortak bir 6zde bulusacagini, bu 6zii de en iyi
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(kendi anladig: sekliyle) Hiristiyanligin ifade ettigini savunur [5]. Nite-
kim kendi Incil’ini yazmistir, ama ilk kez belli belirsiz Anna Karenina’da
telaffuz ettigi, “kottiltige cebirle direnmeme” seklindeki Isa diisturuy,
kendi Incili'nin de temel diisturudur.

Tolstoy, Levin'i geregi gibi muhatap etmedigi o soruyla, bu diisturu
vazettigi ilerki yillarda zaman zaman bizzat muhatap olur, ama onu
cevaplayamaz, siirger: Insanlarmn ¢ilginca, hunharca seyler yapabildigini
inkar ederek, ‘bir ¢ocuk, onu oldiirecek biri ve bunu engelleyebilecek
digeri” gibi durumlarin gercekg¢i sayilamayacagini, hayatta boyle durum-
larla karsilasilmadigin (bos yere) savunmaya ¢alisir; ayrica, kurtaraca-
gimiz cocugun ileride hayirh biri, ldiirdiigiimiiz hunharmsa hayirsiz
biri olup olmayacag: ve ¢cocuk oldiiriilene kadar bu cinayetin gerceklesip
gerceklesmeyecegi (gibi sahte sorgulamalarin cevaplar: da) malumumuz
degildir; ve ne olursa olsun asla cebir kullanmamak sarttir. Nihayet,
6lmeden iki y1l 6nce 1908’de yazdig1 “Sevgi Yasasi ve Siddet Yasasi”nin
son ek boliimiinde, meseleye mantiki agiklama getirilemeyecegini tes-
lim eder, ruhani uyanisla kavranabilecek bir seydir s6z konusu olan
ki, bunun temel tezahiirii de sevgidir, Isa’'nin vazettigi sevgi, diismana
duyulan sevgi.

Tolstoy’un, asla “kotiiliige cebirle direnmeme”yi vazeden ve Levin'in,
¢ocuklar: pargalanmaktan kurtaracak sey ile ruhu igin yapacag seyi bir
tutmayan bu kategorik savunmalarinda bir biling stirgmesi oldugu asi-
kar. Ote yandansa, sz konusu durumlarin istisnai oldugu, hatta Anna
Karenina’daki durumun da arizi veya abartili veya savas ya da gontillii
askerlikle halledilemeyecek kadar karmasik oldugu soylenebilir, ama
hayat boyle arizi durumlar: bazan dayatmaktadir da gergekten. Yoksa
tek (ve aslen azimsanamayacak) mesele Levin'in orada (ve bir gelecek za-
manda) bulunmayis1 midir? (Dostoyevski'nin Bir Yazarin Giinliigii'nden,
Kayhan Yiikseler gevirisiyle [18, s. 920-1] aynen aktariyorum:)

Bir kere bu éldirmelerin geligiglizel degil, sistemli, bile bile, olabil-
digince kiskirtici ve 6zendirici oldugu biliniyor. Binlerce, on binlerce
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insan kiligtan gegirilmistir. iskencelerde 6yle incelikler vardi ki geg-
migte bir benzerini ne okuduk, ne de duyduk. Gocuklarinin gozleri
6nunde insanlarin canli canli derileri ytzulGyor; annelerin goézleri
6niinde bebekleri stingllere gegirilip havaya kaldiriliyor; kadinlarin
irzina gegiliyor, tecaviiz aninda hangerle delik desik ediliyor. En deh-
seti cocuklarin iskenceler iginde aci gektire gektire éldirdimesi. . .
Levin efendi de higbir sey (!) hissetmedigini sdyliyor ve Slavlarin
ugradigi baski ve giddete karsi halkimizda igten bir acima duygusu ol-
madigini, olamayacagini asir bir heyecanla iddia ediyor. Halkimizda
bu duygunun var olduguna, buna defalarca tanik olduguma Bay Le-
vin'i inandirmak isterdim. Ornegin duygularindan séz etmekten pek
hoslanmayan bir bayla kargilasmistim, iki yasindaki bir oglanin kiz
kardeginin gbzleri dnlinde gdzlerine sis sokuldugunu ve sonra kaziga
gegcirildigini, 6lene kadar korkung acilar iginde uzun sire gigliklar
attigini isitince bu bay hastalanmig, sabaha kadar uyuyamamis; iki
giin sonra onu, isini yapamayacak kadar agir ruh hali iginde bulmusg-
lar. Bu bayin onurlu ve tartigmasiz dirist bir insan olduguna, bir hig,
bir Pugagev c¢etesi Uyesi olmadigina Levin’in inanmasini isterdim.
Slavlarin ugradig vahsete kargi toplumumuzun batiin tabakalarinda
gUclQ, icten duygular beslendigini dile getirmek isterdim. Ama Levin
bu duygunun hem olamayacagini, hem de hicbir sey hissetmedigini
sdyleyip duruyor. Bu benim igin bir muammadir. Elbette duygusuz,
kaba, sapkin duygular i¢inde olan insanlar vardir, ama Levin her-
halde boyle degil, tamamen duygulu bir insan goérintisa veriyor.
Burada uzaklik etkileyici olmasin! Gergekten de kimi kigilerde bu
psikolojik 6zellik yok mudur? “Ben gérmiyorum ki, benden uzakta
oluyor bunlar, hi¢cbir sey hissetmiyorum igte!” Saka bir yana, Mars
gezegeninde insanlar yasadigini, orada bebeklerin gézlerinin oyuldu-
gunu canlandirin géziinlizde. Diinyada olmamigtir diye (izllmezdik,
en azindan ¢ok Gzilmezdik, dyle mi? Ayni olay diinyanin ¢ok uzak
bir késesinde yasanabilir: “Eh, dinyanin éblr ucunda, bizde degil
ki!” Bunu dogrudan dogruya sdylemese de dustniyor, yani higbir
sey hissetmiyor. Mesafe insani duygulari gergekten etkiliyorsa akla
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ister istemez su soru geliyor: “insanlik hangi mesafede sona eriyor?”

Evet, bu soru gercekten de akla geliyor, ama bu soruyu sorunun sahibine,
Dostoyevski'ye sormak da akla geliyor. Tolstoy’u, uzaktaki hunharliklara
kars1 duyarsizlikla suglarken, kendisi daha tuhaf ama aslinda yaygin
bir duyarsizlik iginde, yakindaki, burnunun dibindeki, Rusya’daki hun-
harliklara kars1 duyarsizlik i¢indedir. Dostoyevski, tarihin en baskici ve
zorba bir rejimi altinda yasarken, bu zorbaligin mimarlarindan yana
olmay1 se¢mistir; Car’a ve Ortodoks kiliseye biat eden bir milliyetgi
ve Panislavisttir. Tolstoy ise, hem bunlarla ve hunharliklarryla miica-
dele etmeyi, hem de yakinindaki kurbanlarina yardim etmeyi seger.
Dostoyevski, Rus ordusunu, kilisesini ve mutlakiyetini melekler olarak
goriirken, Tolstoy bunlarin giinahlarini teshir etmeyi se¢mis ve daha
1863’de yazdig1 Kazaklar'da, Susan Layton’in isaret ettigi tizere [14], Ka-
zak Eroska agzindan Ruslarin ¢ocuk cinayetlerini zikretmistir. Yani, akla
su soru da geliyor: ‘Insanlik hangi yakinlikta sona eriyor?’
Dostoyevskinin anlattigi hunharliklar insanin insicamini bozan, in-
sanlarin savas meydaninda 6lmesine kiyasla ¢ok daha korkung, yikici
hunharliklardir ve Dostoyevski'nin bunlardan igtenlikle muzdarip ola-
bilecegini, onu okuyan herkes teslim eder. Ama Bir Yazarin Giinliigii'nti
okuyanlar da, bu 1zdirap yaninda, Panislavizmin ve Tiirklerle Miislii-
manlara kars1 toptanci bir hincin 6ne ¢iktigindan stiphelenecektir. Bir
kapidan stirekli veya ¢ogunlukla zalimler ¢ikiyorsa, o kapiya artik ih-
tiyatla yaklasmak, masum ve makul bir tedbir sayilabilir ve bu tedbiri
‘irkgilik” diye kokiinden kestirip atmak, gaflet ve hatta bazan mahva
surtikleyebilir, ama boyle tedbirler sezdirmeksizin kopriiytli gecerek,
‘burasi zalimler kapisi” diye damgalamaya, bir paranoya ve nefrete do-
niisiip wrk¢ihiga da gotiirebilir ki, bu da zuliim karsitini veya mazlumu
zalime donitistiiriir. Dostoyevski bu kopriiye girip ¢ikiyor olabilir, ama o
mazlum Slavlarin gelecek kusaklar1 malesef kopriiyii kesinlikle gecip

zalimlestiler ve o hunharliklar: atalarina uygulayanlarla ayni1 uyruk ya
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da dine mensubiyet disinda higbir gtinah1 bulunmayan yeni kusaklara,
bir ytizyili agkin bir siire sonra zulmettiler. Ve hunharliklar Balkanlar’da
bu sefer Miisliimanlara kars: islendiginde Dostoyevski gibi bizim de
insicamimiz bozuldu (bu insanlar Miisliiman oldugundan degil tabii,
kurban oldugundan). Levin’in aksine, uzaktaki hunharhklar karsisinda
insicamimizin bozulabilecegini, bugiiniin bagka 6rneklerinden de bili-
yoruz. Mesela, daha yakin bir zamanda, yine eskiden zuliim gormiis
bir halkin bugtin zalim devleti, Israil, Liibnan’da sivilleri katlederken
de insicamimiz bozuldu. Halbuki, baz1 haber ve olaylar 6ne ¢ikip zihni-
mizi kusatiyor ve yakinlasiyorsa bile, benzer hunharliklarin diinyanin
her yerinde her an yasandigini ve burnumuzun dibinde de yasandigim
(mesela organ mafyasini, kendilerine Tiirk ve Kiirt diyen insanlarin
birbirlerini katletmeyi stirdiirdiiklerini, ayakta kalacag: stipheli veya kal-
mayacag1 ve hasar gorecegi siiphesiz binalara mahkum edilen insanlarin
bir depremle hunharca katledilecegini vs.) hatirlamamiz, insicamimizi
bozmaya fazlasiyla yeter. Ornek cok ama, sahsen tanidigimiz insanlar
degillerse, kurbanlari kurtarmaya gontillii gitmiyoruz, merhametimiz
ve kurtarma istegimiz, goniillii gitmemizi, gerekiyorsa kendimizi feda
etmemizi saglayacak kadar giiclii olmuyor. Vicdanimizin bir kosesinde
o hunharliklara, kendi basimiza da kolaylikla gelebilecek ve gelmese
bile insicamimizi yikan fenaliklara, diinyanin fena bir yer olmasina,
insanlarin boyle hunharlasabilmesine, bunlara kars: bir sey yapmayisi-
miza veya yapamayisimiza {iziiliiyoruz, ama giinliik gaile ve avuntularla
hayatimizi, fenaligini farkettigimiz hayati, o hunharliklar yasanmasa
da herkesi tarumar edip 6ldiiren ve 6liimle beslenen hayati, herkesin
birbirini yemesi seklindeki gayrimesru bir tabiat yasasina dayal hayati,
kizarttigimiz balik veya tavuklarla hunharligina katildigimiz hayati —ha-
yatimizi— stirdiiriiyoruz. Dostoyevski'nin soziinii ettigi adam da ¢ok
etkilenmis s6z konusu hunharliklardan, ama goniillii savasa gitmemis,
“igini yapamayacak kadar agir bir ruh hali”ne mihlanmis. Sonugta, o
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adami1 saymazsak, Dostoyevski ve biz, belki de Levin’den daha iyi degi-
liz.

Ama Levin highir sey hissetmedigini ileri stirtiyor. Yukarida degindigim
bazi drnekler de, Tolstoy un, Levin gibi, “hicbir sey hissetmedigi”ni akla
getirebilecek tiirdendi. Baskalarinin 1zdiraplarini paylasamiyormus gibi
goriintir Tolstoy buralarda. Eserlerindeyse sik sik bagkalar igin yasamak
vb. temalar dillenir, Tanr1’ya déndiikten sonra da aynilarini vazeder, ama
sanki bu tiir hassasiyetlere sahip olmadig i¢in vazediyormus gibi bir
kusku yaratir insanda. Yaptig1 hayir islerini de, baskalar1 i¢in duydugu
merhamet yiiziinden degil, 6yle yapmasi gerektigine inanci ve kendini
miikemmellestirme ihtiras: yiiziinden yaptig1 akla gelebilir. Tiim bun-
larda bazan ve kismen dogruluk payi vardir belki (azizlerin de giinahkar
olabilecekleri gibi), ama belki de sadece 1zdirap ¢ekme sekli Dosto-
yevski'ninkinden farklidir, kendini kurbanlastirip sizlanmak seklinde
degil, gerekeni yapmak seklinde 1zdirap cekiyordur. Nitekim Dosto-
yevski, Levin'i hi¢bir sey hissetmemekle suglar ama, Levin o lakirdilar
etmeden dort yil 6nce, 1873'de yasanan kitlikta insanlarin yardimina
kosan Tolstoy’dur ve bunu o tarihte yazmaya basladig1 Anna Karenina'ya
ara vererek yapmustir. Gazetelere yazdig1 agik mektupla da dikkatleri ve
iki milyon rubleyi kitliktan kivranan koyliilerin yardimina ¢ekmistir.

1882"de Moskova sayimina katilacak, halkin sefaletini somut olarak
kendi gozleriyle goriip, “agir bir ruh hali”yle (ama “igini yapamaya-
cak” bir duruma mihlanmadan) meseleye sahip ¢ikacak, sefaletin hayir
igleriyle giderilemeyecegine ve (Proudhon’un) “miilkiyet hirsizliktir”
soziiniin dogruluguna taniklik edip, almaya degil vermeye dayal1 bir
hayat tarzini, asgari tiikketim ve bedensel ¢alismayi1 vazedecek; tiim bun-
lari, dort yilda, 1886’da tamamlayacagi, Oyleyse Ne Yapmalwyiz? [15] adl
kitabinda anlatip, Rusya’nin ve diinyanin dikkatini meseleye ¢ekecek,
ardindan varmi yogunu koyliilere dagitmak isteyecek, ama karisimnin in-
fiali ve Car’a miiracaatla bunak raporu ¢ikartmak gibi tehditleri sonucu,
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tim varhigini ve 1881 Oncesi eserlerinin telif haklarini ailesine devredip,
daha sonra yazdig1 ve yazacag1 her seyin her tiir telif hakkindan vazgec-
tigini ilan edecek ve vazettigi sekilde yasamaya ¢alisacaktir (karisinin
dinmeyen infiali, onu 82 yasinda evden kagmaya zorlayana kadar).

Kitliksa 1891-92 yillarinda tekrarlaycaktir ve Tolstoy, hayir isleriyle
toplumun kurtulamayacagin vazettigi ve Levin'in duyarsizligina ben-
zer bir kayitsizlik gosterdigi halde, (yardim faaliyetleriyle kendini heba
edip Olecek olan) dostu Rayevski’den durumun aciliyetini ve vahame-
tini 8grenince, yine, biitiin ailesiyle cesitli bolgelere yayilacak, aglik ve
hastalikla pencelesen koyliilerin yardimina kosacak, yerli ve yabanci
para ve gida yardimi temin edecek, baskalarini bu seferberlige cekecek,
124’1 ¢ocuklar i¢in 370 asevi agacak ve giinde {ii¢ bini ¢ocuk, onalt1 bin
kisiyi doyuracaktir (ki ogullarinin faaliyetleri bu rakamlara dahil de-
gildir). Ve halkin genel sefaletiyle maruz kaldig1 hunharliklar: teshir
eden yazilar1 Car tarafindan yasaklanacak, Ingiltere’de yaynlattig1 bir
yaz1 nedeniyle Car kendisine kars1 bir 6nlem almay1 diistinecek ama
cesaret edemeyecek, rahipler onu Deccal ilan edecek ve bazi koyliiler
buna inanip tehditkar bir tutum takinacak, ama asil kalabaliksa, kontrol
i¢in gelen iktidar yetkililerinden korumak {izere evini cembere alip, ha-
sat zamani bolgeyi terkederken onu minnetle ugurlayacaktir. iki sene
evinden uzakta kitlikla miicadele eden Tolstoy, yani hicbir sey hissetmeyen
Levin, geng ogluyla oniinde egilip yardim isteyen bir kdyliiniin kargi-
sinda, kendisi de egilecek ve gozlerinde yaslarla, ondan kendini boyle
asagilamamasini dileyecektir. [20]

Bu arada, toplumun hayir isleriyle kurtulamayacagini vazeden bir
geng de o sira kithk bolgesindedir ve yardim ve asgevi faaliyetlerine
katilmayan iki siyasi siirgiinden biridir [25]. Bu geng Vladimir ilyig Ul-
yanov’dur, yani Lenin. Robert Service da, 2000 yilinda yazdig1 Lenin
biyografisiyle [26] bu bilgileri teyit ediyor: Lenin, yardim birimlerinin se-
killenmesine bile gbz yummuyor, boylesi gruplar1 devrimci propaganda
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i¢in kullaniyormus. Lenin’in kayitsizlig1 aile iiyelerini bile sasirtmus,
kizkardesi yardim faaliyetlerine katildig1 halde o katilmay: reddetmis,
¢linkii insani 6nlemler sadece yetersiz degil, kapitalizmin gelisimini ve
dolayisiyla oniindeki nihai sosyalist ilerlemeyi yavasglatacag: icin, za-
rarliymis da ayn1 zamanda. Bu ytizden, Lenin’e gore, kitlik “ilerici bir
faktor olarak rol oynuyor”mus. Ailesi Samara’daki bir giftlikten gelir
temin ediyormus ve Lenin gayet “ilerici” bir fedekarlikta bulunup, kitlik
sartlarina ragmen koyliileri eksiksiz kira 6demeye mecbur etmis. Bu
“ilerici” kitlik yaklasik 400.000 kisinin 6liimiiyle sonuglanirken, Lenin’in
“ilerici” iktidar tesis edildikten sonraysa kithik da daha “ilerici” olmus
ve 1921 kitliginda 1-1.3 milyon ve 1932-33 kithiginda da en az 5 milyon
kisi 6lmiis; Lenin’den de “ilerici” oldugu anlasilan Stalin, dis yardim ve
hiikiimet miidahalesine izin vermemis. [27]

Levin hi¢bir sey hissetmedigini soyler, ama Tolstoy un son otuz yili,
siirekli, Car ve kilise hiikiimranlig altinda telef olan halk adina korku-
suz bir miicadeleyle gegecektir. 1899’da bu sefil manzaray1 ve (Toporov
karakteriyle) Kutsal Konsey’in (en yiiksek dini otoritenin) basindaki
Pobedonostsev'i teshir eden Dirilis, bardag tasirip Tolstoy’un aforozuna
yol acan son damla olacaktir. IIl. Aleksandr tizerinde niifuz sahibi olan
ve Kutsal Konsey’in uzun siire basinda kalan Pobedonostsev, insanlar
acliktan telef olur ve Tolstoy onlar1 kurtarmaya ¢alisirken, kitlik bolge-
sinde kilise restorasyonu icin para harcama pesindedir [27]. Levin'in
otesinde, daha ¢ok Lenin’in yukaridaki portresine benzeyen, ideolojisi
ugruna insanlarin telef olmasina aldirmayan Pobedonostsev, Rusya’nin
en ¢alkantili ve baskici bir déneminde, bu ¢alkanti ve baskinin en biiyiik
mimar ve uygulayicilarindan biri, eserlerini sanstirleyip aforoz ettigi
Tolstoy’un bas diismani ve Dostoyevski'ninse dostudur.

Higbir sey hissetmeyen Levin’in aksine, Tolstoy’un bir baska 6ne ¢1-
kan eylemi de, inanglar ytiztinden gadredilen, vicdani redci Hiristiyan
toplulugu Dukhoborlarin Kanada’ya gociinii saglamasidir. Buna vesile
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olan kisiyse, Aylmer Maude’un biyografisinde anlatildig: tizere, Rus or-
dusunun en geng albay1 olan, 1877-78 Osmanli-Rus savasinda bir Tiirkii
oldiirmekten hicap duyup, Rusya’ya doniiste pasifizmi benimseyen,
kiiciik bir boliimiinii kendine ayirarak topragmi koyliilere dagitan ve
onlar gibi yasayan Prens Kilkov'dur. Kilkov, Kafkasya’ya, ayni1 inang ve
pratikleri benimseyen Dukhoborlarin yanina gonderilir ve 1895’de Duk-
hoborlarin vicdani reddine onciiliik ettigi (yanlhs) gerekgesiyle Balkan
eyaletlerine stiriiliir; {i¢ y1l sonraysa Kilkov'un dis siirgline gitmesine
izin verilir. Tolstoy’un takipgileri arasinda en samimi ve yetenekli kisi
diye gosterilen Kilkov, sonunda bu yontemle bir sey yapilamayacagina
hiikmedip sosyalist devrimci olacaktr.

Tolstoy’u, Dukhoborlarin gordiigii muameleden haberdar eden iste
bu Kilkov’dur. Tolstoy, o tarihte artik epeydir eserlerini telifsiz yayinla-
maktadir, ama Dirilis’in gelirini kabullenip, Dukhoborlarin Kanada’ya
gociine vakfedecek ve bu isi diizenlemeye de ogullariyla takipgilerini
gorevlendirecektir. Dukhoborlarin, liderlerini Tanr elgisi saymak gibi
bazi batil inanglar1 vardir ve Tolstoy bunlardan haberdardir, ama bu ma-
cerada bizzat yer alan Aylmer Maude, Tolstoy un miiritlerince haberdar
edilmedigi, baska bazi nahos Dukhobor ¢zelliklerinden de s6z ediyor:
gergekte bir siiredir eski pasifist geleneklerine aykir: yasayip, kendi ig ik-
tidar entrikalar1 nedeniyle Tolstoy’un goriislerini benimsemeleri, kat1 ve
irrasyonel tutumlari, hosgoriistizliikleri vs. Maude, Tolstoy un “kétiiltige
cebirle direnmeme” dogmatizminde, etrafin1 ¢evreleyen ve Tolstoyculuk
kilisesi kurup ruhban smif olusturmaya calisan, kraldan ¢ok kralci mii-
ridleri de sorumlu tutuyor [28], yani gayrisamimileri veya (ayn1 derecede
samimiyetsiz) asir1 samimi fanatikleri, bir baska deyisle, bilerek ya da
bilmeyerek iktidar, menfaat ve 6viingenlik saiklerini gizleyen hakikat be-
zirganlarimi —tiim 6nderlerin, izmlerin, inanglarin, kutsallarin kiliselerini

kuran (aslen putperest) ruhban sinifini- Farisileri.
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Kayitsiz sartsiz her kosulda, kategorik olarak, parcalanacak bir ¢cocugu
kurtarmanin son garesiyken bile cebri yasaklamak, Tolstoy’un, sirf Isa’ya
atfedilen bu diisturlar ytiziinden, tuhaf bir sekilde kendini kurtarama-
dig1 bir Tolstoy Sendromu, bir hipnotizma; ama hayir islerinin yetersizli-
gini vazedip kitlik vahametiyle ytizlestiginde kollar1 sivayan Tolstoy’un,
Oyle arizi bir durumla somut olarak yiizlestiginde de, hicbir diistur
ugruna ¢ocuklar1 feda etmeyip, Tanri'min kralligina giris biletini iade
ederek, yine kollar1 sivayacagina siiphe yok. Ve yine stiphesiz, oyle arizi
bir durumda vicdani reddin ne kadar vicdani olacag tartisilabilirse de,
arizi veya degil, her durumda ve daima kollar: stvama karari sadece kolun
sahibiyle onun vicdani arasindaki bir meseledir. Nitekim Anna Karenina
da, “Intikam benim, kargihigini ben veririm” seklindeki Kutsal Kitap
sozlerini epigraf yaparak baslamistir ve sekizinci boliimiin yukarida
inceledigim tartismasina son noktay1 da, Alphonse Karr’dan yaptig su
alint1 ve alintinin mantiki ve vicdani icaplariyla, Levin’in kayinpederi
Prens daha ¢nce koymustur aslinda:

“Savasin kaginilmaz oldugunu dislniyorsunuz, 6yle mi? Cok gu-
zell Savag vazedeni, 6zel bir 6n cephe birligine, herkesin éniinde
hiicuma, taarruza génderin!”

Cok sonralari, benzer bir formiilii, kendisine saldiran vatansever kadin-
lara cevaben Einstein da kuracaktir:

Bence, bir sonraki savasta erkekler yerine, vatansever kadinlar cep-
heye goénderilmeli. En azindan, sonu gelmez bir kargasanin hikim
srdigl bu kasvetli alanda bir yenilik olurdu. Ayrica, latif cinsin bdy-
lesi kahramanca duygulari, niye savunmasiz bir sivile saldirmaktan
daha gésterigli bir ifade bulmasin ki? [32, s. 108]°

Alphonse Karr'in yukaridaki sozlerine karsin Koznisev, toplumda is-
boliimii bulundugu, fikir adamlarinin gazetelere yazip, kamuoyuna

terctiman olmasi gerektigi yollu haksiz bir savunma getirir. Koznigev’in

9Bu kitap Tiirkgeye de gevrilmis. Yukaridaki “vatansever kadinlar” yerine, “milliyet¢i
kadinlar” deniyor. Vatanseverligin elestirildigi baska yerlerde de, “yurt sevgisi”, “iilke
sevgisi” denmis. [33, s.123]
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bu isboliimii savunmasi, ancak insanlarin kendi iradeleriyle asker ol-
dugu bir yerde haklh goriilebilirdi belki; kendi iradeleriyle degil de, zorla
asker yapildig1 bir yerdeyse hakli goriilemez; sansi, cinsiyeti, yas1 vs.
yliziinden asker olmayan veya askerligini tehlikesiz bir sekilde savan
biri, insanlara, hele 20’li yaslardaki ¢ocuklara, ‘Isboliimii geregi, sizin
sansiniza 0lmek ve 6ldiirmek, cocugunuzu, babanizi, ananizi, karmizi
yasa bogmak varsa, bana ne; gidip 6liin ve 6ldiiriin’ diyemez; savasin
gerekli, kaginilmaz oldugunu vazeden herkes, en 6nde savasmalidir.
Tolstoy’u isine geldigi gibi karakterlerine yanlis 6rnekler verdirmekle
ve konusturmakla suglayan Dostoyevski de, Alphonse Karr'in sozlerini,
o sozlerin mantiki ve vicdani icaplarini ve (Tolstoy’un ihmaliyle) cevap-
siz birakilmasini es geger. Tolstoy, sonradan yazdiklarinda bu meseleyi
asla cevapsiz birakmayacak, hi¢ ihmal etmeyecektir. Zorunlu askerlik
bir yana, zorunsuz askerligi de en sert bigcimde lanetleyecek ve vicdani
red ile redcileri savunacaktir. Bu kitaptaki makalelerde de bu meseleye
zaman zaman deginir, mesela, 1900’de yazdig1 ve bu kitabin son ma-
kalesi olan “Vatanseverlik ve Tktidar”da: “Insanin en iyi duygularmmn
tlimiine en igreng bicimde tecaviiz eden bu dehsetli diizenleme” veya
“kadim diinyanin herhangi bir kéleliginden kiyaslanmayacak kadar beter
derecede bir asagilanma ve itaat gerektiren bir kolelik durumu”.
Vicdani redci, anti-militarist ve pasifist gelenekler tarihte epey gerilere
gidiyor, ama bu gelenegin en etkili s6zciisii ve tasiyicisi, Gandi'yi de
esinleyen Tanri'min Kralligi Iginizdedir [29] gibi eserleriyle, Tolstoy’dur.
Aylmer Maude da, vicdani red hareketlerinin, baris girisimlerinin ve
Milletler Cemiyeti gibi 6rgiitlenmelerin, Tolstoy'un paltosundan ¢iktiina
veya giic aldigina dikkat ceker. Kisa bir Tolstoy biyografisi de yazan, tinlii
Fransiz yazar Romain Rolland'in esin kaynag1 da Tolstoy’dur ve Rolland,
1919’da L. Diinya Savas1 bittiginde, “Ruhun Bagimsizlig: Bildirisi” baslikli
bir baris ¢agrisi kaleme alir. Bildiride, “cogu aydinun bilimini, sanatini ve
zihnini Devlet hizmetine verdigi”, “hi¢ 6nlem alinmadig: i¢in” insanlarmn

51



Onsoz: Sisifus'un Kayast ve Tolstoy; ve “Biz” Kimiz?

“cok gticlii kolektif cereyanlara” kapildigi, ama bu tecriibeden, gelecek
i¢in ders ¢ikarmalar1 gerektigi, basi bos birakilan bu gtiglerle aklin bir
kenara itildigi, aydinlarm insanlar arasi sevgi ve anlayis1 yok etmeye,
tim giicleriyle nefret ekmeye hizmet ettigi ve “el¢ileri olmalar1 gereken
Diistince”ye tecaviiz edip, “onu sosyal veya siyasi bir ztimrenin, bir
devletin, bir tilkenin veya bir smifin bencil ¢ikarlar: ve tutkularina alet

SR

ettigi” vurgulanir ve smir, irk, ziimre tanimadan, sadece “Hakikat’e

VZ7i

hizmet etme”, “Insanhigin ¢ikarlari icin, biitiinii igin ¢alisma” ¢agrist
yapilir. [30]
1926’da, bu kez Britanya’da, “Zorunlu Askerlik Karsit1 Bildiri” basli-
giyla, Milletler Cemiyeti'ne hitaben ve Tolstoy’la daha somut bigimde
ortiisen yeni bir bildiri kaleme alinir; imzalayanlar arasinda su gibi
isimler vardir (italik yazdiklarim onceki bildiriyi de imzalamislardir):
Einstein, Bertrand Russell, Romain Rolland, Tagore, Georges Duhamel, Henri
Barbusse, Gandi, Martin Buber, Miguel de Unamuno, H. G. Wells vs. Bu
gibi kisilerin ve daha bir¢ogunun imzaladig: bildiride sunlar vurgulanir:
[31]
[...]Mutlak silahsizlanmaya dogru kati bir adim ve uygar uluslarin di-
maginin demilitarize edilmesi igin ¢agri yapiyoruz. Bu ydnde en etkili
dlzenleme, diinya gapinda zorunlu askerligin lagvedilmesi olacaktir.
Dolayisiyla, hakiki silahsizlanmaya dogru bir ilk adim olarak, Millet-
ler Cemiyeti’nden, zorunlu askerligin tim Ulkelerde kaldiriimasina
ybnelik bir teklif getirmesini istiyoruz.
inancimiz su ki, zorunlu asker ordulari, genis profesyonel subay
takimlariyla, barig icin ciddi bir tehdittir. Zorunlu askerlik, berabe-
rinde insan kisiliginin algalmasini ve 6zgurligin yikimini getiriyor.
Baraka hayati, askeri talim, ne kadar haksiz ve aptalca olursa olsun
emirlere korl kériine itaat ve diipediiz katletmeye yonelik egitim,
bireye, demokrasiye ve insan hayatina saygiyi yerlebir ediyor.
insanlari, hayatlarindan vazgecmeye ya da iradelerine ragmen
veya eylemlerinin hakliigina kani olmadiklari halde, 6lim sagcmaya
zorlamak, insan haysiyetini ayaklar altina aliyor. Vatandaglarini sa-
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vasa gitmeye zorlamak konusunda kendini yetkili gdren bir Devlet,
barista onlarin hayatlarinin esenligine ve degerine asla gereken
6nemi vermez. Zorunlu askerlikle, ayrica, tim bir erkek nifusa, et-
kilenmeye en agik bir yasta, militarist saldirganlk ruhu naksediliyor.
Savas egitimiyle, erkekler savasi kaginilmaz ve hatta arzulanir bir
sey olarak gdérmeye bashyorlar. [...]

Tolstoy ve Einstein’in yollar1 sik sik kesisiyor —bu bildirinin yanisira,
mesela Einstein’in su gibi gortisleriyle de:

Devlet bizim hizmetkarimiz olmali, biz onun kélesi degil. Devlet, bizi
cebren askeri hizmete ve savasa girmeye zorlayinca, bu emri ihlal
ediyor [...]

Ruhani silahsizlanma, diyor insanlar israrla, maddi silahsizlanma-
dan 6énce gelmelidir. Dahasi, hakli olarak diyorlar ki, uluslararasi
diizene en buyik engel, milliyetgiligin —kulaga hos gelen, ama yanlis
kullanilan vatanseverlik adiyla da malum seyin— korkung abartilan
ruhudur. Son yUz elli yildir, bu put her yerde Urkiing ve son derece
habis bir gli¢ edindi.

Bu degerlendirmeyi layidiyla irdeleyebilmek icin, dis mekaniz-
mayla'® zihnin i¢ haleti arasinda karsilikli bir iliski bulundugunu
farketmek lazim. Sadece mekanizma geleneksel hissiyat kaliplarina
dayanip, menseyi ve idamesini onlara borglu bulunmuyor, mevcut
mekanizmanin kendisi de milli hissiyat kaliplari zerinde etkili bir rol
oynuyor.

Su an milliyetgiligin bdylesine esef verici bir seviyeye yikselmesi,
bence, zorunlu askerlik hizmeti uygulamasiyla, daha kibar adiyla séy-
lersek, ulusal ordularla, yakindan iligkili. Ahalisinden askeri hizmet
talep eden bir devlet, onlarda muhakkak milliyetci bir run uyandira-
caktir ki bu, askeri yeterligin psikolojik temelini olusturur. Okullarin-
daysa, dinin'" yanisira, gengligin gdziinde kaba kuvet aygitini da
putlastirmalidir.

oTtirkge gevirisinde, “mekanizma” yerine stirekli “Makine Sanayii” denmis. [33, s. 112]
1Bir bagka Ingilizce geviriye gore “bu dinin yarusira”, yani, milliyetcilik dininin yanisira.
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Dolayisiyla zorunlu askerlik uygulamasi, bana gére, beyaz irkin
ahlaki ¢okistindeki temel sebeptir ve sadece uygarligimizin hayatta
kalmasini degil, mevcudiyetimizi de kdkiinden ciddi bigcimde tehdit
etmektedir. Bu lanet, biyUk toplumsal hayirlar da olan Fransiz Dev-
rimi’yle bagladi ve ¢ok gegmeden tim diger uluslan etkisi altina
aldi.

Dolayisiyla uluslararasi bir ruhun olusumunu desteklemek ve so6-
venizmle micadele etmek isteyenler zorunlu askerlik hizmetine karsi
bir durus sergilemeliler. Askeri hizmete direnen vicdani redcilerin'?
bugiin maruz kaldigi feci ezayla, ge¢gmis ylzyillarda din sehitlerinin
maruz kaldiklari arasinda bir nebze fark var mi, toplum igin bir utang
kaynagi olmak bakimindan? [...]

Sagliksiz milliyetgiligin kaynagi olan zorunlu askerlik hizme tiyle
miicadele edilmeli; en 6nemlisi, vicdani redciler'® ulusla rarasi di-
zeyde korunmal. [...]

Uluslarin sorumluluk sahibi liderlerinin aslinda savasi bertaraf et-
meyi samimiyetle istediklerine inaniyorum. Bu mutlak surette gerekli
ilerlemeye direncin kaynagi, egitim sisteminin igleyisiyle kalitsal bir
hastalik gibi kusaktan kusaga gecgen su talihsiz milli geleneklerdir. Bu
gelenegin esas taglyicisiysa, askeri egitim ve bunun yUceltiimesidir,
ayni zamanda da, Basin’in agir sanayi ve askeriye tarafindan kontrol
edilen o bélumadur. [32, s. 96-99]

insanlik tarihinin sayfalarinda gercekten degerli olan sey, bana
gore, siyasi devlet degil, yaratici, farkedebilen bireydir, kisiliktir; ancak
0, soylu ve ylice olani yaratir, strlyse, stir(i olmakhgiyla diiglincede
s1§, duyguda sig kalir.

Bu konu beni, siir( tabiatinin su en berbat Griiniine, midemi bu-
landiran askeri sisteme getiriyor. Bir adamin, bir bando nagmeleri
esliginde, dortli sira halinde uygun adim yirimekten zevk almasi,

Tiirkge cevirisinde, “Askeri hizmete direnen vicdani redcilerin” ifadesi yerine, “askeri
hizmete kendini adayarak kars1 olanlarin” denmis. [33, s. 112]

BTiirkge cevirisinde, “vicdani redciler” yerine, “kendini bu konuya adamis muhalifler”
denmis. [33, s. 113]
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onu hakir gérmem igin yeterli. Blyuk beyni kendisine tamamen yan-
hislikla verilmis; ona tek gereken muhafazasiz bir omurilikti. Uygar-
higin bu veba kaynagi en kisa zamanda yok edilmeli. Emir Gzerine
kahramanlik, ahmakga siddet ve vatanseverlik adi altinda giden
tim igreng sagmalik — bunlardan nasil da nefret ediyorum! Savas
son derece bayagi, asagilik bir sey bana goére! Bdyle igreng bir
iste yeralmaktansa pargalara ayrilmayi tercih ederim. Yine de, tim
bunlara ragmen, insanoglu géziimde ¢ok degerli, zira inaniyorum
ki, bu melanet epey énce ortadan kalkmis olurdu, eger milletlerin
sagduyusu, ticari ve politik ¢ikarlarca, okullar ve basin tzerinden
sistematik bigcimde yozlastirilmis olmasaydi. [32, s. 10]

iki hafta iginde, herhangi bir Glkenin koyun kitleleri gazetelerce
kigkirtilip, 6yle azgin bir 6fkeye sevkedilebilir ki, insanlar Gniformalari
giyip 6lmeye ve dldirilmeye hazir hale gelirler, birkag ¢ikar grubunun
adi emelleri ugruna. Zorunlu askerlik hizmeti, bana goére, bugiin uy-
gar diinyayl muzdarip eden sakathgin, birey haysiyetindeki sakatligin
en utang verici semptomudur. [32, s. 15]

Birlesmis Milletler ve Avrupa Konseyi gibi uluslararasi kurumlar, bugiin,
vicdani reddi destekliyor ve diisiince, vicdan ve inang 6zgiirliigii gerge-
vesinde temel bir insan hakki olarak kabulleniyorlar, epey zamandir da
tilkelere ¢agrida bulunuyor, kanunda ve uygulamada bu hakk: taniyan
(insanlar1 sorguya ¢ekmeksizin, basvuru stiresini kisitlamaksizin ve bu
hakki gizlemeksizin taniyan) diizenlemeleri yapip hayata gecirme ve
hem mahiyet hem de siire bakimindan cezalandirici (yani askeri veya
uzun) olmayan, ordu dis1 alternatif sivil hizmet uygulamasina ge¢me
cagrisi, kisaca, vicdani red hakkinmi gercekten ve diiriistce tanima ve
uygulama ¢agrisi yapryorlar. Bugiin bircok iilkede (kimilerinde epey
zamandir) vicdani red hakk: taniniyor, profesyonel veya goniilliilerden
olusan ordular var ve zorunlu askerlik yok veya kaldirilmis bulunuyor,
mesela: Australya, Birlesik Krallik, Irlanda, Izlanda, Kanada, Arjantin,
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Hindistan, Litksemburg, Monako, Malta, Malezya, Yeni Zelanda, Giiney
Afrika, Belgika, Fransa, 1spanya, Slovenya, 1talya, Portekiz, Macaristan,
Cek Cumbhuriyeti, Romanya, Slovakya, Karadag, Fas, Letonya, Hollanda.
Baz1 iilkelerdeyse zorunlu askerlik kalkmadi, ama epey zamandir vic-
dani red hakki taniniyor ve alternatif hizmet uygulamasi var, mesela:
Avusturya, Birlesik Devletler, Danimarka, Estonya, Almanya, Lituanya,
Polonya, 1sveg, Norveg, 1svigre. Kimi tilkelerde, yukarida 6zetledigim
Birlesmis Milletler ve Avrupa Konseyi kriterlerine uymayan yasa veya
uygulama aksakliklar1 var, hele Rusya, Ermenistan ve Yunanistan gibi
birkag tilkedeyse vicdani red hakki s6zde taniniyor, ama Avrupa Kon-
seyi liyesi olan sadece iki iilkede, Azerbaycan’da ve 1949’dan beri iiye
olan Tiirkiye’de vicdani red hakki hig, yasada bile taninmiyor ve vicdani
redciler de gadrediliyor; nitekim, 2006’da Avrupa Insan Haklar1 Mahke-
mesi, bir vicdani redcinin (Mehmet Tarhan) davasinda Tiirkiye’yi suclu
buldu. [34]

Zorunlu askerlige de, zorunsuz askerlige de, hem Einstein, hem de
Tolstoy kars1 ¢ikarlar —Tolstoy daha kapsamli ve daha sert olmak tizere.
Ama Einstein, bunlarin yanisira, etkin bir uluslararas: hakemlikten ve
ordusundan da yana olur; ve hatta, zorunlu askerligi stiphesiz savun-
mamakla birlikte, Nazizmin daha 6nce durdurulmayisindan Britanyal
pasifistleri de sorumlu tutar; aym sekilde, atom bombasinin icadina
gerekgesi de, Nazilerin onu daha 6nce ele gecirmesini engellemektir.
Tolstoy Nazileri gormedi, ama bu kitaptaki makalelerin kanitladig: tizere,
insanligin siirekli bu irrasyonel unsur icinde debelendigini ve boyle gi-
derse daha da batacagini herkesten iyi goriiyordu (bagka makalelerinde,
o irrasyonel unsurun diger tezahiirii i¢inde, din i¢inde de ayni seyin
yasandigim gosterdigi gibi).

Teshislerinde hakli bulunur Tolstoy, ama daha ziyade baska eserle-
rinde (etkin bir) pasif direnisi en ug noktaya kadar savunan devasi, her
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zaman tamamen tedavi edebilir mi, bunu kestirmek zor, cevap biraz
stipheli. Gandi pasif direnisle Britanya’y1 dize getirdi, ama insanlarin
korkung bir salginla cinnet gegirip igindeki en hunhar yanlar1 azdira-
rak, insan olmak yerine hayvan, adam olmak yerine kurtadam oldugu,
kopekler ve diger bazi hayvanlar gibi, sirf stiriiye ait gormedikleri icin
baskalarini bogazladig: Nazi Almanya’sina, fasizme kars: Tolstoy’'un
devasi ne kadar tedavi saglayabilirdi veya hi¢ saglayabilir miydi? Bu
sorularin cevabi, Gandi-Britanya 6rnegiyle verilebilirmis gibi gortinmii-
yor pek; yalmiz burada gozardi edilmemesi gereken 6nemli bir nokta
var: Kurtadamlagma salgini hakimiyet kazandiktan ve akil ile vicdan
devre dig1 kaldiktan sonra deva aramak zaten nafiledir, artik biinye
deva kabul etmez, sadece kan cehenneminden beslenir; artik “Hey sa-
sirdiniz m1? Adam olmaktan ¢ikip kurtadam oldunuz” diye uyarmanin
anlami yoktur, ¢iinkii gelecek tepki, “Evet tabii, zaten adam olmak degil,
kurtadam olmak esastir, ya sen de kurtadam olursun, ya da seni parca-
lariz” seklindedir; artik kurtadamlasma salgini ve parcalamalar hizlanir,
hatta disartya yayilir ve sonugta uzun bir kan cehenneminden —is isten—
gectikten sonra kurtadamlar durdurulur, ama bu seytani gen insanh-
gin vicdaninda, bilincinde feci bir yara agmis ve kolaylikla hortlayip
insanlari ele gegirebilecegini de kanitlamis olur.

Dolayistyla, tedavi ancak kurtadamlasmadan 6nce uygulanabilir ve
deva da zaten hakikatten, adamliktan nerede sapildigini, kurtadamhga
gecmenin nerede basladigini teshis ederek, adamhigin, aklin ve vicdanin
hakim kilinmasidir, yani Tolstoy'un teshisidir zaten deva olan. Nitekim,
Nazi Almanya’s1 da, orada vicdani redcilerin bulunmasi ytiztinden degil,
tam tersine, bulunmamasi ytiziinden, vicdanin katledilmesi yiiziinden,
bir buguk asir boyunca, vicdanen sorumlu bireyler degil, emir-komuta
zincirinde halkalar imal eden militer bilincin tiim toplum kesimlerine
naksedilmesi yiiztinden, Cocuklarin Bilgeligi'ndeki Masa'min “’Biz” ki-
miz?” sorusuna karsi, dini veya uyruguna bakmaksizin, zalimleri ve
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zalimligi diglayip, masumlar1 ve masumiyeti “Biz” sayan bir cevap ver-
mek yerine, insanlig tilkiilestirmek yerine, zalim de olsa, mazlum da
olsa Almanhgmn iilkiilestirilmesi yiiziinden, Masa'nin “Hep beraber
olmak daha iyi olmaz miydi1?” sorusuna karsi, vatanseverlik hipnozu-
nun hakim kilinmas: ytiziinden, adam olmak yerine kurtadam oldu ve
tarumar olup, tarumar etti.

Tolstoy, tiim bunlar1 goriiyordu, Nazi Almanya’sini gérmemisti ama,
ayni irrasyonel elementin —yani yalan, propaganda, kutsallagtirma, hip-
notizma ve hamasetle, vatan, millet, halk, bayrak, din, énder vb. ¢ehreler
altinda, gercekte tapilan ve taptirilan putun, Nefs'in— simgeler ve kut-
sallar iizerinden, hiir akh ve vicdan1 devre dis1 birakip tecaviiz etmemek
seklinde 6zetlenebilecek temel ve evrensel degerleri ve {ilkiileri —yani
hakikati— katlederek, maddi ve manevi menfaat, giig, iktidar, 6viingenlik
vb. saikleri ytiice degerlermis gibi sunup hakikat yerine ikame ederek,
ayrica savaglarla katliamlara yol agarak, insanlar1 ve toplumlar1 yozlagtir-
digini, yozlasanlarin daha da putperestlesip baskic iktidara katildigini
ve bunun tekrar daha fazla yozlasmayla putperestlie neden oldugunu
ve insanhg: tarumar eden bu irrasyonel, ama giiclii elementin, bu pagan
tanrmin, tarih boyunca aslen din veya sévenizmin tiirevleri seklinde teza-
hiir ettigini goriiyordu. Tipki Port Arthur (Rus-Japon) savasi nedeniyle,
kendi i¢inde gordiigii gibi.

Aylmer Maude, Port Arthur'un teslim edilmesi tizerine Tolstoy'un
gozyast doktiigiinii soyler [28]. Diger kimi hatira ve biyografilerde de, bu
teslimiyete ve gecmiste kendi katildig1 Sivastopol savasina atfen, “Bizim
zamanimizda asla boyle bir sey yapmazdik” dedigi soylenir. Biiytik kiz
Tatyana ise hatiralarinda, bu sozlerin muhatabi olan bir “Tolstoycu”yla
Tolstoy arasindaki bu konugmanin gdyle siirdiiglinii yaziyor (soran
Tolstoycu):

“Ne yapardiniz?”
“Teslim etmektense, oray! havaya ucururduk.”
“Oradaki bitlin insanlarin hayatlarini feda edeceginizi mi sdyllyor-
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sun?”
“Ne saniyorsun? Bir askersen, yapacagin is bellidir. Ve onu dogru

dlrist yaparsin.” [35]
Kiz1 Tatyana, hatiralarinda, boyle bir konusma gerceklestigini soyliiyor,
ama Tolstoy’un kendisi de hatira yazarlarinin “cogu zaman konusmalari
uydurdugunu” (ki bu s6zii de miizisyen Goldenweizer in hatiralarinda
[36] nakledilir!!). Tolstoy uzmanlar1 da, kismen degerli bulmakla birlikte,
bu aile i¢i hatirata (hele karisi Sofya’ninkilere) tamamen giivenmemek
gerektigini soyler. Tolstoy ise, 31 Aralik 1904 tarihli giinliik girisinde
sOyle soyliyor:

Port Arhtur'un teslim edilmesi beni kahredip, canimi yakiyor. Bu va-

tanseverlik. Onunla blytildim ve kisisel, ailevi, hatta aristokratik

bencilligin kélesi oldugum kadar onun da kélesiyim. Tim bu bencillik-

ler icimde canli, ama i¢cimde ilahi yasanin bilinci de var ve bu biling, o

bencilliklerin hizmetkari olmayayim diye onlari kontrol altinda tutuyor.

Ve o bencillikler yavas yavas kéreliyor.

Port Arthur tizerine, sik aktarilan baska anekdotlarda da, Tolstoy'un,
savas stiresince halkta vatanseverligi kiskirtmak igin seferber edilen
hamaset ve propagandadan nefret ettigi ve ayrica, ne Rusya’y1 ne de
Japonya’y1 tutmayip, her iki iilkenin sémiiriilen halk kesimlerinden
yana oldugu yolundaki sozleri aktariir. Ama Tolstoy, Port Arthur savas:
tizerine asil soyleyecegini, en etkili savas karsit1 yazilarindan biri olan
uzun makalesi, “Kendinize Gelin!”de soyler.

Carlik Rusyas1 malesef, Tolstoy’ un tiim uyarilarina, Sisifus gibi didin-
mesine ragmen, kendine gelmedi; zorbaligin devami halinde kanl bir
ayaklanmanin kaginilmazligini ¢ok énceden haber vermesine ragmen,
kaya asag itilerek, baski ve zorbalik daha da arttirildi. Ve neticede, epey
kan dokiilmesi bir yana, Carlik rejimiyle kiyaslanamasa bile yine baskici

bir rejim hakim oldu, ve sonra o da ¢oktii. Bugtinse, bu ¢agdas Sisifus'un
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yasadig1, bu makaleleri yazdig: topraklarda, Yasnaya Polyana ciftliginin
ve Moskova’daki evinin miize yapildig: tilkede, yabancilara saldiran
fasist dazlaklar var.

Tolstoy, vatanseverlikle desteklenen ve ordularla ytirtitiilen bir tarihin,
insanlig1 biiytik savas ve kiyimlarla mahvedecegi uyarisini da yapmaisti
ve bu dedikleri de gerceklesti. Ve tiiketimi asgariye indirmenin, sahip-
lenme hirsini, 6zellikle iktidar hirsini koreltmenin tek kurtulus olduguna
dair ogiitleri de stirekli dogrulaniyor. Zira insanlig1 mahveden tiim sa-
vaslarin, tiim ¢atisma ve ¢ekismelerin tek nedeni ve diinya kaynaklarin
da yok eden, hatta diinyay1 cehenneme ¢eviren, hatta 1sitarak mahve-
den, yeni bir Nuh tufani getiren sey, en temel hakikatlere, 6nce tecaviiz
etmeme yasasina ve pesinden herkese tecaviiz ettiren sey, vatanseverlik,
milliyetgilik, dincilik vb. sekillerde tezahiir eden, putperestligin arkasin-
daki sey, arsizliktir, Nefs'in arsizlig1, ki malesef onu 1slah etmeye degil,
hep beslemeye yonelik toplumsal modeller hakim goriiniiyor.

Acar Burak Bengi
28 Subat 2007
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Gegen y1l (1893) Ekim ay1 boyunca Fransa’da gergeklesen Franko-Rus
kutlamalari, muhtemelen baska bir¢ok kiside oldugu gibi bende de 6nce
keyif, pesinden sagkinlik ve nihayet bir infial hissi uyandird: ve bunu
kisa bir dergi yazisiyla anlatmak istedim; ama bu tuhaf olgunun temel
sebeplerini her defasinda daha dikkatli irdeleyince, simdi okuyucuya
sundugum gortislere vardim.

Ruslarla Fransizlar ytizyillardir birbirlerini taniyarak ve bazan dostane,
ama malesef cogu zaman da, iktidarlarimin kigkirttigi, gayet hasmane
iliskilere girerek yasadilar ve simdi aniden, bir Fransiz filosu iki yil 6nce
Kronstad'1 ziyaret ettigi, kiyiya ¢ikan subaylari sahte sapan epeyce s6z
dinleyip sarfederken cesitli yerlerde epeyce yiyip, cesitli saraplardan
epeyce ictigi i¢in ve ayni sekilde bir Rus filosu gegen yil Toulon'u ziyaret
ettigi, subaylar1 Paris’e gittigi ve daha da sahte sapan sozler duyup
sarfederken epeyce yiyip ictigi icin; sadece yiyip icip konusanlar degil,
orada bulunan herkes, hatta bulunmasa da, yalnizca gazetelerden bun-
lar1 okuyup duyanlar bile, biitiin bu milyonlarca Rus ve Fransiz insan,
aniden birbirlerine 6zel bir diiskiinliik besledikleri, yani biitiin Fran-
sizlarin biitiin Ruslar1 ve biitiin Ruslarin da biitiin Fransizlar: sevdigi
hayaline kapild1.

Bu duygular Fransa’da, gecen Ekim ay1 boyunca en siradis1 bigimlerde
ifade edildi.

Rus denizcilerin karsilanmasi, haberlerini diger gazetelerden derleyen
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Selskiy Vestnik'+ gazetesinde soyle anlatiliyor:

Rus ve Fransiz gemileri bulustuklarinda birbirlerini, salvolarin yani-
Yasasin Rusya!” “Yagasin Fransa!”

|7«

sira, atesli ve cogkulu “Hurra
nidalariyla karsiladilar.

Birgok &zel teknede, Rus milli margi “Tanri Gar’t Korusun” ve Fran-
siz milli mars1 Marseillaise’i ¢alan bandolar vardi; 6zel teknelerde
halk sapka, bayrak, mendil ve gicek demetleri salliyordu; ellerinde
cicek demetleri tutan kéyliler, kdyli kadinlar ve ¢ocuklariyla dolu
bircok mavna bulunuyordu ve ¢ocuklar dahi demetlerini sallayip alt-
larini 1slatincaya kadar'® bagiriyorlardi, Vive la Russie. Bdylesine
kitlesel bir cosku manzarasi kargisinda denizcilerimiz g6z yaslarini
tutamadilar.

Toulon’daki Fransiz donanmasi limanda iki ¢izgi halinde hizaya
girdi ve filomuz, 6nde amiralin zirhlisi ve ardinda diger gemiler olmak
Uzere, aralarindan gegcti. Fevkalade gdérkemli bir hava hakim olmusgtu.
Rus sancak gemisi Fransiz filosu onuruna on bes parelik bir top
atigi yapti ve Fransiz sancak gemisi de iki misli, otuz parelik bir
atigla karsilik verdi. Fransiz gemisinden Rus milli marginin nagmeleri
gurledi. Fransiz denizciler yelken sereniyle direklere tirmandilar ve
her iki filoyla gevredeki gemilerden kesintisiz selam naralari yagdi;
denizcilerin bereleri ve sapkalariyla izleyenlerin mendilleri, hepsi,
cogku icinde degerli misafirlerin onuruna sallaniyordu. Denizden,
karadan, dort bir yandan tek bir ses gurliyordu: “Yasasin Rusya,
yasasin Fransa!’Bahriye gelenegine uygun olarak, Amiral Avelan,
yerel yetkilileri selamlamak igin mirettebatinin subaylariyla kiylya
¢iktl. Rus denizciler, iskelede, Fransiz donanmasinin bag kurmaylari
ve Toulon limaninin en kidemli subaylari tarafindan karsilandilar. Top
glrlemeleri ve gan sesleri arasinda kalabaligin dostca el sikismalari
birbirini izledi. Donanma bandosu milli mars “Tanri Gar’i Korusun”u
¢aldi, ama halkin “Yagasin Gar! Yasasin Rusya!” ¢gigliklarina boguldu.
Bu ¢igliklar, hem mizigi hem de top atiglarini bastiran gigli, tek bir

"Tasra Habercisi. —[Koray Karasulu]
5Bir Rus deyimi. —[Koray Karasulu]
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haykirig seklinde kaynasti.

Taniklar, o an devasa halk kitlesindeki coskunlugun son kerteye
ulastigini ve oradaki herkesin kalbinden tasan duygulari aktarabi-
lecek s6z bulmanin imkansiz oldugunu bildiriyorlar. Amiral Avelan,
basi agik bir halde ve Rus ve Fransiz subaylar esliginde, Fransiz
Deniz Bakani tarafindan beklendigi donanma idaresi karargahina
y6neldi.

Amiral'i kabul ederken Bakan soyle dedi:

“Kronstad ve Toulon, Rus ve Fransiz halklari arasindaki sempatiye
taniklik eden iki mahaldir; her yerde candan dostlar olarak agirlana-
caksiniz. Hikimet ve tim Fransa sizi ve maiyetinizdekileri, ‘blylk
ve asil bir halkin’ temsilcileri olarak selamliyor.”

Amiral, slkran duygularini ifade edemeyecegi karsiligini verdi.
“Rus filosu ve tim Rusya,” dedi, “konukseverliginizi takdir edecektir.”
Kisa bir sohbet sonunda Bakan’dan ayrilirken, Amiral tekrar konuk-
severligi icin tesekkir edip ekledi: “Sizden, tim Ruslarin kalplerine
kazinmig olan sézleri telaffuz etmeksizin ayrilmak istemiyorum: ‘Cok
yasa Fransa’ (Selskiy Vestnik, 1893 No: 41)

Toulon’daki karsilama bdyleydi. Paris’teki karsilama ve kutlama larsa
daha da siradisiydu.
Gazeteler Paris’teki karsilamay1 da soyle anlatiyor:

Butiin bakislar, Rus denizcilerin gériinecedi, boulevard des italiens’e
(italyan Bulvarrna) cevriliydi. Nihayet, epey 6telerden bir alkis ve
feryatlar kasirgasinin giirlemesi duyuldu. Girleme giderek gliclenip
netlesti. Kasirga besbelli yaklasmaktaydi. Meydanda blyUk bir izdi-
ham vardi. Polis Cercle Militaire yolunu agmaya davrandi, ama bunun
kolay bir is olmadigi anlasildi. Kalabalik arasinda tarifsiz bir izdiham
ve sikisiklik vardi. ... Nihayet, kortejin bagi meydanda gérindi. Ayni
anda kortej Uizerinde kulaklari sagir eden bir ¢iglik koptu:

“Vive la Russie! Vive les Russes!” (“Yasasin Rusya! Yagasin Rus-
lar!”). .. BUtdn baglar acikti ve pencerelerdeki, balkonlardaki ve hatta
catilardaki tikig tikis halk sapka, bayrak ve mendiller sallayip, pence-
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relerden kiglk, rengarenk konfeti bulutlarini asagiya atarak canhiras
bir sekilde alkigliyordu. Tim bir mendil, sapka ve bayraklar denizi,
meydandaki kalabaligin baslari Gzerinde dalgalaniyordu. “Vive la
Russie! Vive les Russes!” diye bagiran yiz bin kisilik kalabalik, el-
lerini uzatip, sempatilerini mimkdin olan her sekilde ifade etmeye
calisirken, degerli misafirlerini daha iyi gérmeye ¢abaliyordu. (No-
voye Vremya'® gazetesinden.)

Bir bagka muhabir, kalabaliktaki coskunun hezeyan smirina vardigimi
yaziyor. O zaman Paris’te bulunan bir Rus gazeteci bu denizciler gecidini
sOyle tasvir ediyor:

Bunu, diinya ¢apinda, gérkemli, sasirtici, insanin gdézlerini yasartan
bir olay diye anlatmakta, ruhu canlandirip sevgiyle titreten —insanla-
rin kardesligine kani bir sevgiyle, kan ve ilhak siddetine ve sevgili
annesinden ¢ocuklarini koparmayaysa hasim bir sevgiyle titreten—
bir olay diye anlatmakta hakllar. Birka¢ saat bir ¢esit hezeyan igin-
deydim. Lyon Garr’nda, Gniformalari altin nakish Fransiz Hikimet
temsilcileri ve frakli belediye Uyeleri arasinda durmak ve “Vive la
Russie! Vive le czar!” ¢igliklar esliginde milli margimizin tekrar
tekrar galindigini isitmek, acayip ve bas déndlren bir duyguydu.
Neredeydim ben? Ne olmustu? Hangi sihirli cereyan tim bunlar tek
bir duyguda, tek bir kavrayigta harmanlamigti? Burada hissedilen,
gergekten de, kardeslik ve sevgi Tanri’sinin varligi, sadece askin
anlarda insanlarin izerine sinen daha yiksek bir idealin varligi, de-
il mi? insanin kalbi 6ylesine harika, saf ve ylice seylerle doluyor
ki, kalem bunlarin timdn( ifade edemiyor. Kelimeler, gérdigiim ve
hissettigim seyin yaninda soluk kaliyor. Bu cosku degildi —bu kelime
fazla banal—- coskudan daha iyiydi. Daha ¢arpici, daha derin, daha
sevingli ve daha gesitli. Amiral Avelan ikinci katin balkonunda gérin-
digu an Cercle Militaire’de bulunmanin nasil bir sey oldugunu tarif
etmek imkansiz. Burada kelimeler kifayetsiz kaliyor. Ayin sirasinda,
koro kilisede “Tanrim, kullarini esirge!"yi sdylerken, sokakta bir ne-

©Yeni Zamanlar. —[Acar Burak Bengi]
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fesli calgilar grubunca calinan Marseillaise’in muzaffer nagmeleri
aclk kapilari yararak igeri yayildi. Hicbir kelimenin aktaramayacagi
muhtesem bir etki yaratti. (Novoye Vremya, Ekim 1893)

II

Fransa’ya giden Rus denizciler, iki haftanin tamami boyunca bir s6-
lenden digerine gezdiler ve her solen sirasinda ya da akabinde yiyip,
i¢ip konustular. Ve Carsamba giinii nerede ne yiyip ictiklerinin, Cuma
glinii nerede ne yiyip ictiklerinin, bu sirada neler séylendiginin haber-
leri telgrafla biitiin Rusya’ya iletildi. Rus kaptanlarindan biri Fransa’nin
sagligina icer igmez, bu vakia derhal diinyaya duyuruldu ve Rus Amiral
“Gtizel Fransa'ya i¢ciyorum” der demez, bu sozler de derhal tiim diinyaya
nakledildi. Ama dahasi, gazetelerin sevki dyle bir raddedeydi ki, sadece
kaldirilan kadehler degil, tiiketilen biitiin o borek ve mezeleriyle, yemek
mondtileri bile bildirildi.
Mesela, N gazetesinde yemegin bir sanat eseri oldugu vurgulaniyordu:

Consommé de volailles, petits patés.

Mousse de homard parisienne.

Noisette de boeuf a la béarnaise.

Faisans & la Périgord.

Casseroles de truffes au champagne.

Chaud-froid de volailles a la Toulouse.

Salade russe.

Crolte de fruits toulonaise.

Parfaits a I'ananas.

Desserts.

(Et suyu, kiguk bérekler. Paris usulli kremali 1stakoz. Bernaise
soslu sigir filetosu. Perigord slllind. Mantarli, sampanyal salata. To-
ulouse tavugu. Rus salatasi. Toulon meyveleri. Ananasli dondurma.
Tathlar.)
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N'nin bir sonraki sayisinda soyle deniyordu: “Ascilik bakimindan ye-
mekte yok yoktu. Monii suydu:

Potage livonien et St.-Germain.

Zéphyrs Nantua.

Esturgeon braisé moldave.

Selle de daguet grand veneur.

(Livonien ve St. Germain c¢orbalari. Zephyrs Nantua. Moldovya
usuli mersinbahgi. Geyik gogsu.)

Gazetenin sonraki sayisindaysa yeni bir monii verildi. Her montiyle
birlikte, solen katilimcilarinin ictigi ickilerin tanimlar1 da veriliyordu: bir
tiir “vudka”,'” bir tiir Bourgogne vieux, Grand Moét (Yillanmis Bourgogne,
Moét sampanyasi) vs. Bir Ingiliz gazetesinde, bu solenler sirasinda
tiiketilmis biittin esritici ickiler sayildi. Miktar 6yle kabarikt ki, bu kadar
kisa bir zamanda bu kadar ickiyi, Rusya’yla Fransa’daki tiim ayyaslar
biraraya gelse bitiremezdi.

Solene katilanlarin yaptiklar: konusmalar da nakledildi, ama mondtiler
konusmalardan daha gesitliydi. Konusmalar, stirekli ayni kelimelerin
farkl sekillerde eslestirilip siralanmasindan ibaretti. Bu kelimeler daima
ayni anlama geliyordu: birbirimizi muhabbetle seviyoruz ve birbirimizi
aniden boyle muhabbetle sevdigimiz i¢in vecd i¢indeyiz. Maksadimiz ne
savag, ne revanche (révans), ne de kaybedilen yerlerin geri alinmasy; tek
maksadimiz barig, barisin nimetleri, barisin gtivenligi, Avrupa’da baris ve
huzur. Yagasin Rus Imparatoru ve Imparatorigesi, onlar1 seviyoruz ve
de barigi. Yasasin Cumhurbagkani ve esi, onlar1 da seviyoruz ve de barisi.
Yasasin Fransa ve Rusya, filolar1 ve ordulari! Orduyu seviyoruz, baris:
seviyoruz ve donanma komutanini seviyoruz! Konusmalar su nakarat
beytiyle bitiyordu: Toulon-Kronstad ya da Kronstad-Toulon. Bir¢ok farkl
yemegin yenip, bir¢ok farkli sarabin icildigi bu yerlerin adlari, her iki

7Vodkanin Fransizlarca yanls bir telaffuzu. —[Tolstoy]
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milletin de en asil ve kahramanca eylemlerini ¢agristiran kelimeler olarak
telaffuz ediliyordu; bu sozlerle hersey anlasildig: igin, artik sdylenecek
baska bir sey kalmiyordu. Birbirimizi ve barisi seviyoruz; Kronstad-
Toulon! Buna daha ne eklenebilirdi ki?! ... 6zellikle de ayni anda iki
marsi birden ¢alan bandolarin muzaffer miizigi esliginde sdylenince:
Car’1 yliceltip tuttugunu altin etsin diye Tanri'ya yakaran bir mars ile
biitiin carlar ve krallar1 lanetleyip yikimlari igin beddua eden digeri'®
esliginde soylenince.

Muhabbet duygularini daha bir iyi ifade edenler nisanlarla odtiller
aldilar; kimilerineyse, benzer hizmetler veya sadece sevgi taskinlig: yii-
ziinden, ¢ok tuhaf ve beklenmedik hediyeler verildi. Mesela Fransiz
filosu, Rus Car1'na, iginde hicbir sey yazmadig1 veya en azindan kim-
senin bilmesi gereken bir sey yazmadig1 anlasilan bir tiir altin kitap
hediye etti; Rus filo kumandaniysa, diger bir¢ok beklenmedik hediyenin
yarusira, daha da sagirtic1 bir nesne ald1 —aliiminyumdan yapilmis ve
cigeklerle kaplanmus bir koylii sabani.

Biitiin bu tuhaf davranislara, Fransizlarin epeydir aliskin olmadiklar:
izlenimi uyandiran, daha da tuhaf dint ayinlerle toplu dualar eslik etti.
Boylesine kisa bir stiredeki kadar ¢ok toplu dua Concordat' zamanindan
beri yapilmamuistir. Tiim Fransizlar aniden fevkalade dindar oldular ve
batil inanglarin zararh araglar: diye, azimle kendi okullarindan ¢ikar-
diklar: o tasvirleri 6zenle Rus denizcilerin odalarma asip, siirekli dua
ettiler. Kardinallerle Piskoposlar her yerde dua regeteleri hazirladilar ve
kendileri de en tuhaf dualar1 okudular. Mesela Toulon’daki bir piskopos
Jorigiberi zirhlisinin denize indirilisi sirasinda barisin Tanri’smna dua

8Fransiz ve Rus milli marslarinin Tiirkge cevirileri bu boliimiin sonunda. —[Acar Burak
Bengi]

YNapolyon ile Papa VII. Pius arasinda akdolunan 1801 Concordat’t. —[Aylmer Maude]
Fransa’da Roma Katolik Kilisesi'nin yeniden tesisini saglayan ve Katolisizmi ¢ogunlu-
gun dini olarak taniyan, ama devlet otoritesine tabi kilan bu anlasmayla, Napolyon,
yerini saglamlastirmak ve koylii-¢iftci ekseriyetin destegini almak gibi politik hedefler
pesindeydi. -[Acar Burak Bengi, kaynak: The Columbia Encyclopedia, 2001-05]
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etti, ama gerekirse savasin Tanri’sina da yalvarabilecegini hissettirecek
sekilde. “Kaderinin ne olacagini sadece Tanri bilir” dedi, denize yeni
indirilen gemiden s6z ederken. “Korkung rahminden 6liim kusup kus-
mayacagi bilinmez. Ama eger, bugiin barisin Tanr1’sia yalvarmisken,
bundan sonra artik savasin Tanri’sina yalvarmak zorundaysak, suna
kesinlikle kaniyiz ki, Jorigiberi, miirettebat: bugiin bizimkiyle boylesine
sik1 ve kardesce birlesen gorkemli gemilerle elele, diismarni karsilamaya
gidecektir. Ama bu yasanmasin ve bugtinkii kutlamalar, Quirinal denize
indirilirken Biiyiik Prens Konstantin’in burada bulunmasi gibi [Konstan-
tin Nikolayevig®® 1857 de Toulon’daydi], yalnizca bariscil hatiralar biraksin
ve Fransa’yla Rusya’nmin dostlugu, bu iki ulusu barisin koruyucular:
yapsin...”

Bu arada, on binlerce telgraf Rusya’dan Fransa’ya, Fransa’dan da
Rusya’ya ugtu. Fransiz kadmnlar Rus kadinlara tebrik gonderdi. Rus
kadinlar da Fransiz kadmlara siikranlarini sundu. Bir Rus aktorler top-
lulugu Fransiz aktorlere tebrik gonderdi ve Fransiz aktorler de Rus
aktorlerin tebrigini kalplerinin derinliklerine gémdtiklerini bildirdiler.
Falanca kentin Bolge Mahkemesi'nde Rus avukat adaylar: Fransiz mil-
letine yonelik vecd duygularini bildirdiler. General falanca, madam
filancaya tesekkiir etti ve madam filanca da, general falancayi, Rus mil-
letine kars: besledigi sicak duygularin yakiciligi konusunda temin etti.
Rus ¢ocuklar, Fransiz ¢ocuklara manzum iltifatlar yazdilar ve Fransiz
¢ocuklar da manzum ve nesir cevaplar gonderdiler; Rus Egitim Bakan,
Fransiz Egitim Bakani'na, denetimi altindaki tiim 6grencilerin, 6gret-
menlerin ve yazarlarin, Fransizlara karsi ani bir muhabbet beslemeye
basladiklarini agiklad:; Hayvanlar: Koruma Dernegi iiyeleri, Fransizlara
atesli bagliliklarini acikladilar ve benzer bir agiklama da Kazan Belediye
Meclisi’'nden geldi.

Arras Papazi, Rus Saray1’min Yiice Bas Rahibi’'ni temin etti: Rusya’ya,

*°General ve Amiral, I. Nikolas'in ikinci oglu. -[Aylmer Maude]
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Majesteleri Imparator III. Aleksandr’a ve muhterem ailesine besledikleri
sevgi, Fransa’daki tiim Kardinal ve Baspiskopos’larin da kalplerinin
derinliklerine igliyordu, ve hem Fransiz hem de Rus rahipler Kutsal
Bakire 6niinde egiliyor ve neredeyse ayni inanci ikrar ediyordu. Yiice Bas
Rahip de cevapladi: Fransiz din adamlarinin Imparator Ailesi'ne yonelik
dualar1, Car’larina goniilden bagli tiim Rus halkinin kalbinde coskuyla
yankilaniyordu, ve Rus halki, 6liimde ve kalimda, Kutsal Bakire’ye
taptig1 ictenlikle gtiveniyordu Fransa’ya. Her tiirden generaller, telgraf
memurlar1 ve kabzimallarca, epey benzer duyurular yapildi. Hepsi birini
bir sey icin kutladi ve birine bir sey icin tesekkiir etti.

Heyecan oyle biiytiktii ki, en siradisi seyler yapildi, ama kimse tu-
hafligin1 farketmedi; tam tersine, herkes bunlar1 onayliyordu ve de
memnundu ve geride kalmamak i¢in bir an 6nce, aynu tiirden bir sey
yapma telas1 igindeydi. Bu ¢ilgin gidisatin sagmaligina dair protestolar
dile getirildiyse, hatta yazilip basildiysa da, bu protestolar ya susturuldu
ya da giirtiltiiye getirildi.

Mesela, Rus 6grenciler tarafindan kaleme alinan ve Paris’e gonderilen,
ama bir tek gazete tarafindan bile kabul edilmeyen asagidaki protestoyu
ben biliyorum:

Fransiz 6grencilere agik mektup.

Baslarindaki Universite Miifettisi’yle birlikte bir grup Moskovali hu-
kuk 6grencisi, gecenlerde, Toulon kutlamalari (izerine tim Moskoval
6grenciler adina konusma cureti gosterdi.

Biz, cesitli bdlgelerden 6grencilerin Moskova Birligi temsilcileri,
bu grubun yetki takinmasini ve Fransiz égrencilerle aralarindaki
tebrik aligverisini siddetle protesto ediyoruz. Biz de Fransa'yi sicak
duygular ve derin saygiyla aniyoruz, ama bizim bdyle anmamizin
sebebi, onu, ylce 6zglrlik, esitlik ve kardeslik ideallerinin gegmiste
tim diinya igin stirekli s6zcligiand ve haberciligini yapmis ve hayata
geciriime ¢abalarina kahramanca 6nciliik etmig blyUk bir ulus olarak
gérmemizdir. Rus gengliginin en iyi tabakasi, insanligin gelecekteki
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esenligi icin miicadelede Fransa'yl 6nder olarak tebrik etmeye her
zaman hazir bulunmustur. Ama biz Kronstad ve Toulon’dakiler gibi
kutlamalar bdyle tebrikler i¢in uygun vesileler olarak gérmuyoruz.

Aksine, bu kutlamalar, gecici olmasini umsak da, hazin bir durumu
isaret ediyor —Fransa’nin, énceki blyik tarihi roliine ihanetini: bir za-
manlar tim dlnyay istibdat zincirlerini kirmaya ¢agirmis ve 6zgirlik
icin savasan her halka kardesce yardim elini uzatmis bir Glke, simdi
kendi 6zgirlikglliginden ylz geviriyor ve bir halkin dogal, normal
hayat gelisimini sistematik olarak sekteye ugratan, her aydinlanma,
6zgUrlik ve bagimsizlik hasletini amansizca ve pervasizca yerle bir
eden Rus Hikimeti 6niinde, tiitst yakiyor. Toulon gésterileri, 11l. Na-
polyon ve Bismarck’in, blyuk Fransa ve Almanya uluslari arasinda
yarattigi catisma draminin bir perdesidir. Bu ¢atisma, tim Avrupa’yi
silah altinda tutuyor ve Rus mutlakiyetini —daima 6zgurlige karsi
istibdat ile zor kullaniminin ve sémdarilenlere kargi sémurenlerin des-
tekgisi olmusg bir mutlakiyeti— diinyada siyasi kaderlerin belirleyicisi
yapiyor. Bu kutlamalar bizde, kendi tilkemize karsi 1zdirap ve Fransiz
toplumunun béylesi blyik bir kesiminin kérligine kargi da esef
duygulari uyandiriyor. inaniyoruz ki, Fransa’nin geng kusaklari, milli
sOvenizmle slriklenmeyecek ve insanhigin yéneldigi daha iyi top-
lumsal kosullar igin miicadeleye hazir bir sekilde, mevcut hadiseleri
nasil yorumlayip onlara karsi nasil tavir almasi gerektigini bilecektir;
umariz, kararl protestomuz Fransiz gengliginin kalbinde duygudas
bir karsilik bulur.

24 Moskova Ogrenci Federasyonu Konseyi

Bu kutlamalarda —harcanan milyonlarca is giinii ya da katilanlarin, tiim
yetkililerce hos karsilanan topyekiin sarhoslugu ve atilan nutuklarin

anlamsizli1 bir yana— en deli ve vahsice seyler yapild: ve kimse orali

olmadi.

Bu sekilde birka¢ diizine insan ezilerek olduriildii ve kimse bunu
zikretme geregi duymadi. Bir muhabir, su an Paris’te Rus denizcilerden

herhangi birinin arzularini tatmin etme gorevini yerine getirmeyecek
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bir kadm bulunmadig: yolunda, bir Fransizdan bir baloda duydugu
sozleri yazdi ve biitiin bunlar kimsenin dikkatini ¢ekmedi, sanki dyle
olmaliymus gibi. Bariz ¢ilginlik vakalar1 bile vardi. Mesela Fransiz ve
Rus bayraklarmin renklerinden olusan bir elbise giymis bir kadin, de-
nizcilerin gelmesini bekleyip, “Vive la Russie!” diye bagirarak kopriiden
nehre atlad1 ve boguldu.

Genelde biitiin bu kutlamalarda kadmnlar dikkati ¢eken bir rol oynadi
ve hatta erkekleri yonlendirdi. Cigeklerle gesit cesit kurdele atmanin ve
hediyelerle iltifatlar yagdirmanin yanisira, Fransiz kadinlar sokaklarda
kendilerini Rus denizcilerin kollarina atip onlar: 6ptiiler; kimileri de
nedense, Opsiinler diye, cocuklarini getirdiler onlara; ve Rus denizciler
bu istegi yerine getirince, orada bulunanlarin hepsi vecd i¢inde agladu.

Bu acayip heyecan 6yle bulasiciydi ki, bir muhabirin aktardig: tizere,
gayet saglikli goriinen bir Rus denizci, iki hafta boyunca gevresinde
tiim olup biteni gozleyip, gilipegiindiiz gemisinden denize atlad1 ve “Vif
lya Frans!” diye bagirarak ytizdii. Sudan ¢ikarilip, bunu neden yaptigi
sorulunca, Fransa onuruna gemi etrafinda ytiizecegine dair ant ictigi,
karsiligini verdi.

Boylece kimsenin engel olmadig1 heyecan, yuvarlanan bir kartopu
gibi biiytidiikce biiytidii ve sonunda sadece hemen oracikta bulunanlar,
sadece yatkin ve sinirleri zayif olanlar degil, giiclii ve normal insanlar
bile genel haleti ruhiyeye kapilip anormal bir vaziyet aldilar.

Hatirliyorum da, denizcilerin muzaffer bir sekilde karsilanmasina
iliskin tasvirlerden birini ylesine okurken, aniden bir duygunun kendini
hissettirmekte oldugunu ve hatta gbzyaslariin esiginde bulundugumu
farkettim ve bu duyguya direnmek i¢in ¢aba sarfetmem gerekti.

I

Gegenlerde, Kiev Universitesi Haberleri'nde, Sikorskiy adinda bir Psiki-

yatri Profesorii, Kiev eyaletindeki Vasilkovski bolgesinin bazi koylerinde
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inceledigi psikopatik bir —kendi tabiriyle- Malevanizm salgimindan stz
etti. Bu salgmin 6zii, Bay Sikorskiy’in demesine gore, o koylerde Ma-
levanov adinda bir 6nderin etkisi altindaki baz1 insanlarin, diinyanin
sonu yakindir deyip tiim yasam bicimlerini degistirerek mal1 miilkii
dagitmalari, bayramlik giyinmeleri, iyi seyler yiyip i¢gmeleri ve ¢alismay
birakmalarindan olusuyor. Profesor bu insanlarin halini anormal bulmus.
Soyle diyor: “Siradis1 gamsizliklar: gogu zaman neseli bir vecd halini
alrtyordu —dis etkenlerin tetiklemedigi bir coskunluk halini. Duygusal-
liga meyilliydiler; asir1 derecede nazik, oldukga konuskan, hareketli ve
geldigi kadar kolayca ve iz birakmadan kaybolan seving gozyaslar: dok-
meye hazir bir haldeydiler. Semsiyeler, ipek sallar ve benzeri aksesuarlar
almak igin zaruri ihtiyaglar1 satiyorlard: ve sallar sadece tuvalet siisii
olarak iglerine yartyordu. Bolca tatl yiyorlardi. Daima neseli bir ruh
hali icindeydiler ve tam bir bayram havasinda yasiyorlardi: birbirlerini
ziyaret ediyor, birlikte dolagip duruyorlard:... Calismay: reddetmenin
asikar sagmaligina dikkatleri ¢ekildiginde, daima basmakalip karsilik
veriyorlardi: ‘Istersem galigirim; istemiyorsam, neden zorlayayim ken-
dimi?”

Alim profesor, bu insanlarin durumunu bariz bir psikopatik salgin
say1p, yayillmasini engellemek icin iktidara tedbir alma tavsiyesinde
bulunurken, makalesini su sozlerle sonuglandiriyor: “Malevanizm hasta
bir niifusun ¢igligy; alkolden kurtarilmak ve egitimle saghk kosullarmin
iyilestirilmesi i¢in yakaris1.”

Ama eger Malevanizm hasta bir niifusun gighgiysa ve alkolle za-
rarh toplumsal kosullardan kurtarilma yakarisiysa, Paris’te patlak verip,
Fransa’daki sehir niifusunun biiyiik bir béliimiiyle Rusya’daki idari ve
ayricalikli siniflarin neredeyse tamamini korkung bir hizla ele gegiren bu
yeni illet, hasta bir niifustan gelen ne kadar daha korkung bir ¢iglik ve
alkolle bozuk toplumsal kosullardan kurtarilmak i¢in nasil bir yalvaristir
acaba?
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Ve eger Malevanistlerin akli dengesizligi tehlikeli addediliyorsa ve
iktidar, profesoriin tavsiyesine uyarak, bazi 6nderlerini timarhaneler ve
manastirlara kapatip digerlerini {icra bolgelere siirecek diizenlemeleri
yapmakla iyi edecekse; Toulon ve Paris’te ortaya ¢ikip tiim Fransa ve
Rusya’ya yayilan bu yeni salgini, kim bilir, ne kadar daha tehlikeli
addetmemiz gerekir ve boyle salginlarin yayilmasini engellemeye dair
kati tedbirler almak, iktidar icin degilse toplum icin, ne kadar daha
gereklidir acaba?

Iki hastalik arasindaki benzerlik tipatip. Durup dururken ortaya cikan
ve neseli bir vecd haline donitisen ayni1 siradist gamsizlik, ayni duygusal-
ik, agir1 nezaket ve konugkanlik, nedensiz gelip giden ve sik dokiilen
aynit duygu selleri, ayni bayram havasi, ayn1 kutlamalar, ayn1 gezinme-
ler ve ziyaretler, en gosterisli elbiselerle ayr stislenmeler, ayni se¢me
yiyecek meraki, ayn1 anlamsiz konusmalar, ayni aylaklik, ayni sark: soy-
leme ve miizik, ayni kadin yonlendirmesi ve Sikorskiy’in Malevanistler
arasinda gozlemledigi, benimse merasimler, resepsiyonlar ve ziyafet
konusmalarinda takinilan o gayritabii pozlar: hedefledigini anladigim,
attitudes passionelles®' igindeki ayni palyago pozlar1.

Benzerlik tipatip! Tek ve bunlarin cereyan ettigi toplum igin fevkalade
Oonemli olan fark su ki, vakalardan birinde delilik, kendi kii¢tik imkan-
lartyla yasayan ve dolayisiyla komsularina siddet uygulayamayan, ruh
hallerini sadece kisisel ve sifahi aktarimla baskalarina bulastiran birkag
diizine gariban uysal koyliiyle sinirli; 6teki vakaysa, biiytik paralar: kont-
rol eden, diger insanlara siddet uygulama imkanlari (tiifekler, stingtiler,
istihkamlar, zirhlilar, barut ve dinamiti) olan, dahas: deliliklerini yayma-
nin en gliclii imkanlarma (posta hizmetleri, telgraf, siiriiyle gazete ve
enfeksiyonu diinyanin dért ucuna yaymak igin birbiriyle yaris halindeki
her tiir yayina) sahip olan milyonlarca insanin deliligi. Bir baska fark
daha var: ilk gruptakiler, birakin sarhos olacak kadar i¢meyi, hig alkol

*'Tutku edalar1. -[Acar Burak Bengi]
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kullanmazken, ikinci gruptakiler, siirekli yar1 sarhos, hatta ayakta bile
duramayacak bir haldeler. Oyleyse, bu vakalarin cereyan ettigi toplum
i¢in, Bay Sikorskiy’in bilgilerine gore, hicbir siddet eylemi veya cinayetin
gerceklesmedigi Kiev salginiyla, bir resmi gegitte yirmi kadinin ezilerek
oldugi Paris salgini arasindaki fark, sobadan sigrayarak yerde igin icin
yanip duran, tutusmayacagi besbelli bir koz ile bir evin kapilari ve duvar-
larma ¢oktan ulagmig bir yangin arasindaki fark kadar biiyiiktiir. Kiev
salgini sonucu, en kotti durumda, Rusya’nin milyonda biri kadar bir
bolgenin koyliileri mesakkatle kazandiklarini harcayacaklar ve devlete
vergi ddeyemeyeceklerdir. Ama korkung bir erke, devasa miktarlarda
paraya, siddet silahlarina ve deliliklerini yayma araglarina hakim durum-
daki insanlar ele gegiren Toulon-Paris salgininin sonuglariysa korkung

olabilir ve olmaya mecburdur.
1Y

Takkesi ve sabahligiyla dermansiz ve silahsiz ihtiyar bir bunak abuk
subuk konustugunda, karsi ¢tkmadan merhametle dinleyebiliriz onu,
hatta sakayla huyuna bile gidebiliriz; ama bastan asaga keskin kasatura-
lar, kiliglar ve dolu silahlarla donanmus, gticlii kuvetli, ttiim bir deliler
kalabalig1, ipini koparip heyecan iginde 6ltimcil silahlarini saga sola
salladiginda, onlarin huyuna gidemez insan, hatta bir an bile huzur
duyamaz. Ve simdi Fransiz ve Rus toplumlarin sarip Fransizlarin karsi-
lamastyla ytikselen heyecanda da durum boyle. Ctinkii bu psikopatlik
salginina kapilanlar en korkung cinayet ve imha silahlarina sahipler.

Evet, bu kutlamalar sirasinda yapilan tiim konusmalar, kaldirilan
tum kadehler ve yazilan tiim makalelerde, stirekli, yasananlarin barisi
korumak adina oldugu ilan edildi. Savas taraftarlar bile, kaybedilen
bolgelerin isgalcilerine yonelik bir nefretten degil de, bir sekilde nefret
eden bir tiir sevgiden soz ettiler.

Ama akildan zoru olanlarin kurnazlig: bilinen bir seydir ve “Savas
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K4

istemiyoruz, baris istiyoruz!” ctimlesinin stirekli tekrari ve herkesin
zihnindekine dair sessizlik, en tehditkar bir belirtidir.

Rus el¢i Elysée’deki ziyafette cevaben kaldirdig1 kadehle soyle dedi:
“Sadece bu duvarlar arasinda bulunan herkesin degil, biiyiik ve giizel
Fransa'nin her yerinde ve tiim Rusya’da kalpleri su an bizimkiyle bir-
likte atan uzak yakin herkesin tiim kalbiyle karsilik verecegi bir kadeh
kaldirma teklifinden 6nce, Car tarafindan Kronstad ziyaretinin iadesiyle
yetkilendirilen Amiral’e yonelik iyi niyet sozleriniz karsisindaki derin
stikranlarimizin ifadesini size aktarmama izin verin. Boylesine fevkalade
bir birlik, baglilik ve samimiyetle kutlanmakta olan muhtesem ve baris¢il
zaferin gercek dnemine dair sozleriniz, isgal ettiginiz ulvi mevkiyle
agirlik kazaniyor.”

Tamamen yersiz, ayn1 baris atfi Fransiz Cumhurbaskani’nin konusma-
sinda da vardu:

“Rusya’yla Fransa’y1 birlestiren sevgi baglar1” dedi, “(ki iki y1il 6nce
Kronstad’da filomuz adina yapilan dokunakli gosterilerle giiclenmisti)
her giin giicleniyor; dostane duygularimizin ictenlikli aligverisi, bars,
gliven ve emniyetin liitfunu gonliinde tagiyan herkese ilham vermeli-
dir”—vs.

Her iki konugsmada da baris liituflar: ve bariggil kutlamalara tamamen
umulmadik ve yersiz bir sekilde atifta bulunuluyor.

Rus Imparatoru’yla Fransiz Cumhurbagkan arasindaki telgraf aligve-
risinde de durum ayni. Rus Imparatoru su telgrafi gekti:

Au moment ou 'escadre russe quitte la France, il me tient a caeur de
vous exprimer combien je suis touché et reconnaissant de laccueil
chaleureux et splendide que mes marins ont trouvé partout sur le sol
frangais. Les témoignages de vive sympathie qui se sont manifestés
encore une fois avec tant d’éloquence, joindront un nouveau lien
a ceux qui unissent les deux pays et contribueront, je I'espére, a
l'affermissement de la paix générale, objet de leurs efforts et de
leurs vaeux les plus constants.
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(Rus filosu Fransa’dan ayrilirken, Fransa topraklarinin her yerinde
denizcilerimin muhatap oldugu sicak ve gérkemli karsilamanizdan
6turd ne kadar duygulandigimi ve miitesekkir kaldigimi size bildir-
mek isterim. Umarim, iki Glke arasindaki sicak duygudasligin bir kez
daha bdylesine belagatla ifade edilmesi ve onlari birlestiren yeni bag-
lar eklenmesi, caba ve arzularinin degismez hedefini, diinya barisini,
saglamlastirmaya hizmet eder.)??

Fransiz Cumhurbaskan: da cevap telgrafinda soyle dedi:

La dépéche dont je remercie votre majesté m’est parvenue au mo-
ment ou je quittais Toulon pour rentrer a Paris. La belle escadre sur
laquelle j'ai eu la vive satisfaction de saluer le pavillon russe dans les
eaux frangaises, I'accueil cordial et spontané que vos braves marins
ont recontré partout en France affirment une fois de plus avec éclat
les sympathies sincéres qui unissent nos deux pays. lls marquent en
méme temps une foi profonde dans l'influence bienfaisante que pe-
uvent exercer ensemble deux grandes nations devouées a la cause
de la paix.

(Paris’e dénmek Uzere Toulon'dan ayrilirken aldigim telgrafiniza
tesekkilr ederim majesteleri. Uzerindeki Rus bayragini Fransiz su-
larinda selamlama zevkine erigtigim mikemmel filo ve cesur deniz-
cilerinizin, Fransa’nin her yerinde karsilastiklari dostane ve renkli
kutlamalar, Ulkelerimizi ne kadar igten bir sempatinin birlestirdigini
bir kez daha gdstermistir. Bunlar ayni zamanda, kendilerini barisa
vakfetmis iki blyUk ulusun yararh bir etki yaratabileceg@ine dair derin
bir inan¢ da tesis ediyor.)

Yine her iki telgrafta da, ne sirasi ne geregiyken, denizcilerin karsilan-
masiyla hig alakas1 olmayan barisa bir atif var.

Biittin bu sefih ayinlerin Avrupa barisi adina yapildigini sdylemeyen
bir tek konusma ya da makale bile yoktu.

**Tolstoy’un, parantezler iginde, Fransizcadan Ruscaya aktardigi boliimleri, Rus¢adan
Tiirkceye Koray Karasulu gevirdi. —-[Acar Burak Bengi]
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Rus basin temsilcilerinin verdigi yemekte herkes baristan soz etti.
Gegenlerde savasin gerekli ve hatta faydali oldugunu yazan Bay Zola
ve ayn fikri birka¢ defa ifade eden Bay De Vogue, savas hakkinda
bir s6z sdylemeyip sadece baristan soz ettiler. Meclis oturumlar: son
zamanlardaki kutlamalar tizerine konusmalarla agild: ve konusmacilar
bu so6lenlerin Avrupa’ya baris bildirisi oldugunu beyan ettiler.

Tipka bir adamin, barisqil bir topluluga katilip, her firsatta, i1srarla, kim-
senin dislerini dokmek, gozlerini morartmak veya kollarimi kirmak gibi
bir niyeti olmadigina, sadece geceyi huzur i¢inde gecirmek istedigine,
oradakileri temin etmesine benziyordu. “Kimsenin siiphesi yok” demek
istiyor insan: “Boyle kotii niyetleriniz varsa bile, hi¢ degilse onlardan
bize s6z etmeye kalkmayin.”

Kutlamalar hakkinda yazilan bir¢ok makale agik ve naif bir haz ifa-
desi barindiriyordu, ki nitekim, kutlamalar sirasinda tacitu consensu
(sessiz mutabakatla) herkesten saklanmasi kararlastirilan seyi kimse
disa vurmadi, sadece polis tarafindan hemen uzaklastirilan gafil bir
adam herkesin diistindtgii seyi bagirdr: “A bas I’Allemagne!” (Kahrolsun
Almanya!)

Cocuklar da, ayn1 sekilde, bazan yaramazliklarini saklamaktan oyle
haz alirlar ki, hazlar1 onlar ele verir.

Kimsenin savas hakkinda bir sey soylemeyisine neden boyle sevinelim,

eger gercekten onu diistinmiiyorsak?
\Y

Kimse savas! diistinmiiyor, ama savas hazirliklarina milyarlar harcaniyor
ve milyonlarca insan Rusya’yla Fransa’da silah altinda.

“Ama biitiin bunlar baris1 giivence altina almak igin yapiliyor. Si vis
pacem, para bellum. L'empire c’est la paix, la république c’est la paix.” (Barig
istiyorsan savasa hazirlan. Imparatorluk barigtir, cumhuriyet baristir.)

Ama eger Oyleyse, o zaman neden, Rusya’da kendi aramizda, sadece
egitimli varsayilan insanlara yonelik gazeteler ve dergilerde degil, Rus
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Hiiktimeti'nce koyliiler i¢in yayinlanan bir gazetede, Selskiy Vestnik'te
bile, Almanya’yla savas halinde Fransa’yla ittifakimizin askeri avantaj-
lar1 izah edildi ve iktidar tarafindan kandirilan bu talihsiz insanlara
su telkin yapildi: “Soziinii ettigimiz Glicler (Almanya, Avusturya ve
Italya), beklentilerin aksine, Rusya’yla barigi ihlal etme karar1 aldiginda,
sadece Tanr1'nin yardimiyla Rusya kendi basmin caresine bakabilirse
de, bu kolay bir lokma olmayacag: ve hatta basarili bir miicadele biiyiik
fedakarliklar ve kayiplar gerektirecegi icin, Fransa’yla dost olmak Rusya
i¢in yararli ve avantajlidir”-vs. (Selskiy Vestnik, No. 43, 1893).

Ve neden tiim Fransiz ortaokullarinda, Bay Lavisse tarafindan derlenip
(21. baski, 1899) asagidakileri iceren ders kitabiyla 6gretiliyor tarih:

Depuis que l'insurrection de la Commune a éte vaincue, la France
n’a plus été troublée. Au lendemain de la guerre, elle s’est remise
au travail. Elle a paye aux Allemands sans difficultés I'énorme cont-
ribution de guerre de cinq milliards. Mais la France a perdu sa
renommée militaire pendant la guerre de 1870. elle a perdu une par-
tie de son territoire. Plus de quinze cent mille hommes qui habitaient
nos départements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle, et
qui étaient de bons Frangais, ont été obligés de devenir Allemands.
lls ne sont pas résignés a leur sort. lls détestent I'Allemagne; ils
esperent toujours redevenir Frangais. Mais I’Allemagne tient a sa
conquéte, et c’est un grand pays dont tous les habitants aiment
sincerement leur patrie et dont les soldats sont braves et disciplinés.
Pour reprendre a I’Allemagne ce qu’elle nous a pris, il faut que nous
soyons de bons citoyens et de bons soldats. C’est pour que vous
deveniez de bons soldats que vos maitres vous apprennent l'histoire
de la France. Lhistoire de la France montre que dans notre pays les
fils ont toujours vengé les désastres de leurs peres. Les Francais
du temps du Charles VII ont vengé leurs péres vaincus a Créy, a
Poitiers, Azincourt. ... C’est a vous—enfants élevés aujourd’hui dans
nos écoles—qu’il appartient a venger vos péres, vaincus a Sedan et
a Metz. C’est votre devoir, le grand devoir de votre vie. Vous devez y
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penser tourjours. .. vs.

(Fransa KomUin’lerin isyanlari bastirnidiktan sonra rahatladi. Savas-
tan hemen sonra da ise koyuldu. Hi¢ zorlanmadan Almanlara bes
milyarlik savas tazminati 6dedi. Ama Fransa 1870 savaginda asker{
Unund kaybetmisti. Ve topraklarinin da bir kismini. Yukari-Ren, Asagi-
Ren ve Moselle bdlgelerinde yasayan yiz elli binden fazla Fransiz
vatandasi, Alman olmaya zorlanmisti. Ama kaderlerine boyun eg-
mediler. Almanya’dan nefret ediyorlar; strekli tekrar Fransiz olmayi
umut ediyorlar. Ama Almanya zaptettigi bu bolgeye —vatanlarini ig-
tenlikle seven, cesur ve disiplinli askerler olan insanlarin yasadigi bu
blylk bolgeye— cok deger veriyor. Burayl Almanya’dan geri almak
icin iyi yurttaslar ve iyi askerler olmaliyiz. lyi askerler olabilmek igin
de, 6gretmenlerinizden Fransa tarihini iyi 6grenmelisiniz. Fransa ta-
rihi, Glkemizde daima talihsiz babalarin intikamini ogullarin aldigini
gosterir. VII. Charles zamaninda yasamis Fransizlar, Crecy’'de, Poiti-
ers'de, Azincourt'da yenilen babalarinin intikamini almistir. .. Simdi
okullarimizda egitim géren siz gocuklar da Sedan’da ve Metz'de
yenilen babalarinizin intikamini almalisiniz. Bu sizin gérevinizdir,
yasaminizin en bilyiik gdrevi. Daima bunu diistinmelisiniz.)23

Sayfanin dibinde yukaridakiler tizerine bir dizi soru var. Sorular da
soyle:

*3Benzer uygulamalar bugiin de yasaniyor. Fransa'nin sag hiikiimeti, Subat 2005'de,
Fransiz somiirgeciliginin faydalarindan s6z edecek bir egitime yonelik yasal diizenle-
meye giristi. S6z konusu yasa maddesi, devletin tarih yazmasindan ve sémiirgeciligin
dehsetlerinden muzdarip go¢menlerin, denizasir1 Fransiz vatandaslarmin, solun ve
tarihgilerin tepkisini ¢ekti ve maddenin iptaline yonelik 180.000 imza toplandi. Ayrica,
tarihgiler, yazarlar ve aydmlardan olusan 1000 kisilik ikinci bir imza kampanyasinda
da soyle dendi: “Bu yasa, kolonyalizmin sadece olumlu taraflarina yer vererek, zaman
zaman soykirima varan katliamlar {izerine, kole ticareti tizerine ve Fransa'nin bugiin
miras aldig1 irk¢ilik tizerine resmi bir yalani naksetmektedir” (kaynak: 16 Aralik 2005,
The Guardian, Jon Henley’nin haberi). Japonya’da da sagc: ve milliyetgiler, gecmisteki
hunharlhiklarim sansiirlemek, kurulus mitini tarihi gercek olarak sunmak vb. gibiler
dogrultusunda bir egitim “reformu” yapti ve Japonlarmn, Cinlilerin, Kuzey ve Giiney
Korelilerin ve hem Japon hem de uluslararasi akademisyenlerin tepkisini aldi. Fransa
ve Japonya 6rnekleri, son zamanlardaki yeni girisimleriyle 6ne ¢iksalar da, okul kitap-
larinda hakikatin, vatanseverlik ve milliyetcilik ugruna, tahrif ve manipiile edildigine
cogu tilkede rastlandig: belirtiliyor. -[Acar Burak Bengi]
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Topraklarinin bir bolim{ diginda, Fransa ne kaybetti? Kag Fransiz
o topraklarin kaybiyla Alimana dénisti? Bu Fransizlar Almanya’yi
seviyorlar mi? Bir glin Alimanya’nin bizden aldigini geri almak igin
ne yapmaliyiz? ...

“Fransa’nin ¢ocuklar1 1870’deki yenilgilerimizi hatirlamali” ve “bu ha-
tiranin yiikiinii kalplerinde hissetmeli”, ama “bu hatira cesaretlerini
kirmamaly; tersine, yigitliklerini uyandirmali” diyen, Réflexions sur le
livre VII (VIL kitaba gondermeler) de var.

Oyle ki, resmi konugmalarda biiyiik bir 1srarla barigtan soz ediliyorsa,
siradan insanlara, geng kusaga ve genel olarak tiim Rus ve Fransizlara
da, el altindan ve siirekli, savasin gerekliligi, dogrulugu, avantaji ve
hatta kahramanlig telkin ediliyor.

“Savag! dustinmiiyoruz. Tek derdimiz baris.”

Qui diable trompe-t-on ici? (Lanet olsun, burada kimi kandirtyorsunuz?)
diye sormak istiyor insan, bu soruyu sormaya gerek varmis ve aldatilan
talihsiz kurbanin kim oldugu ¢ok agik degilmis gibi.

O kurban, her zaman her yerde, aldatilan, budala, ¢alisan insanlardir;
su toplamus elleriyle biitiin o gemileri, kaleleri, cephanelikleri, barakalari,
toplari, buharli gemileri, limanlari, mendirekleri ve tiim bu saraylari,
salonlari, platformlar: ve zafer taklariniyapanlar; tiim bu gazetelerle
kitaplar: dizip basanlar ve —besleyip, biiytitiip, baktiklar1 halde onlar:
aldatip onlara en korkung facialari hazirlayan adamlarin tiiketmesi igin—
tum bu stiltinlerle kiraz kuslarini, istiridyeleri ve saraplar1 bulup geti-
renler; stislenip dalgalanan bayraklar altinda yerini almis her amirale ve
baskana, havai fiseklere ve bandoya, saglikli beyaz dislerini gostererek,
bir ¢cocuk saflifiyla seving ¢igliklar: atan ve etrafa bakmalarina zaman
kalmadan, paylarina ne amiraller, ne baskanlar, ne bayraklar, ne de ban-
dolar diisen, paylarina sadece camurlu savas meydani, soguk, aglik ve
elem, onlerine dikilmis 6liimctil diismanlar ve kagmalarini engellemek

i¢in arkalarina dikilmis amansiz subaylar, kan, yaralar, 1zdirap, ¢lirtiyen
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cesetler ve anlamsiz, liizumsuz bir 6liim diisen hep ayn1 munis, budala
insanlar.

Ve simdi su Toulon ve Paris kutlamalarinda ziyafet ¢ekenler gibi adam-
lar, 6nlerinde iyi sarap dolu kadehlerle ve disglerinin arasinda purolarla,
iyi bir aksam yemeginden sonra koyu renk bez gadirlar i¢cinde oturacak-
lar ve bir haritaya saplanmis ignelerle, filan-filan vaziyeti almak veya su
ya da bu kurdele veya nisan1 kapmak igin, filan-filan miktarda, yine o

halktan olusturulan top-yeminin harcanacag: noktalar1 gosterecekler.
VI

“Ama oyle bir sey yok, savasgi niyetler yok” deniyor bize. “Durum, iki
milletin karsilikli olarak birbirine sempati duyup, bu duyguyu birbirine
ifade etmesinden ibaret. Bir dost milletin temsilcilerinin diger milletin
temsilcileri tarafindan 6zel kutlamalarla ve seref duyarak karsilanma-
sinda yanlis olan ne? Ittifakin, Avrupa barisini tehdit eden tehlikeli bir
komsuya karsi savunma bakimindan 6nemi olabilecegini teslim etsek
bile, bunun neresi kotii?”

Bu kotii, ¢tinkii hi¢cbir mazareti bulunmayan, en asikar ve arsiz bir
sahtekarlik. Ruslarin Fransizlara, Fransizlarin da Ruslara bu ani, siradist
sevgisi sahte; kastedildigi sekilde, Almanlar1 sevmeyisimiz ve onlara
glivenmeyisimiz de sahte. Ve, biitiin bu yakisiksiz ve anlamsiz sefih
ayinlerin Avrupa barigin1 koruma amaa giitttigiinii sdylemek daha da
sahte.

Ne daha 6nce, ne de simdi Fransizlara 6zel bir sevgi duymadigimizi
hepimiz biliyoruz; aynen, ne daha 6nce, ne de simdi Almanlara 6zel bir
diismanlik duymadigimiz gibi.

Almanya’nin Rusya’ya karsi planlari oldugu, Uglii Ittifak’m barigimizi
ve Avrupa barisini tehdit ettigi ve Fransa'yla ittifakimizin giicleri denge-
leyecegi ve dolayisiyla barisin bir garantisi olacag1 sdyleniyor bize. Ama
bu iddianin sersemligi dyle acik ki, insan ciddi ciddi onu ¢iirtitmekten
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utaniyor. Boyle olmasi, yani bir ittifakin baris1 garantilemesi icin, tiim
giiclerin matematiksel bir esitlik iginde olmasi gerekirdi. Ustiinliik simdi
Franko-Rus ittifakindaysa, tehlike hald mevcut. Hatta daha da biiytik,
ciinkti Wilhelm’in bir Avrupa ittifaki 6nderliginde baris1 bozma tehlikesi
varsa, 0 zaman ayni seyi, toprak kaybini hazmedemeyen Fransa'min
yapma tehlikesi cok daha biiyiiktiir. Nitekim, Uclii ittifak da kendini
baris-ligi olarak adlandirds, bize bir savas ligi olarak goriindiigii halde.
Tamamen aymu sekilde, Franko-Rus Ittifaki da gergekte neyse —yani bir
savas ligi— ondan bagka tiirlii gortinemez.

O zaman, baris gii¢ dengesine baghysa, aralarinda bir denge kurul-
mast gereken birimler nasil belirlenebilir? Ingilizler simdi Rusya’yla
Fransa ittifakinin kendilerini tehdit ettigini ve bu ytizden yeni bir it-
tifak olusturmalar: gerektigini soyliiyorlar. Bir denge olusturmak igin
Avrupa kag ittifaka boliinmek zorunda? Madem isler boyle ytirtiyor, o
zaman herhangi bir insan toplulugunda en giiclii adam bir tehlikedir ve
digerleri onu dengelemek i¢in ittifaklar kurmak zorundadir.

“Fransa’yla Rusya’nin barisi garanti altina almak i¢in karsilikli sempa-
tilerini ifade etmelerinde kotii olan ne?” diye soruyorlar. Bu kotii, ¢iinkii
bir yalan ve bir yalan asla zararsiz olmaz.

Seytan bir katil ve yalanlarin babasidir.*4 Yalan daima cinayete yol
acar. Ozellikle de bu gibi bir durumda.

Tiirk savasindan® once de, tipki simdiki gibi, biz Ruslarla yiizlerce
yildir kimsenin hi¢ kaale almadig1 bazi Slav kardeslerimiz arasinda ani
bir sevginin alevlendigi varsayildi —Almanlar, Fransizlar ve Ingilizler
daima ve hala bize, bu Karadaghlar, Sirplar veya Bulgarlarm herhangi
birinden, kiyas kabul etmeyecek 6l¢iide daha yakin ve akrabayken. O za-
man da ayni coskunluklar, resepsiyonlar ve kutlamalar baslatilip, simdi
Paris’te vatanseverlik timsalleri olarak anilan Aksakovlar ile Katkovlar
tarafindan kortiklendi. O zaman da, simdi oldugu gibi, sadece, Rus-

*4Yeni Ahit, Yuhanna 8: 44. —-[Acar Burak Bengi]
*593 Harbi; 6nsoze bak. —[Acar Burak Bengi]
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larla Slavlar arasinda ansizin alevlenen karsilikli sevgiden soz ettiler.
Ik 6nce, aynen simdi Paris’te oldugu gibi, o zaman da Moskova’da
yiyip, icip, birbirlerine budala seyler soylediler ve vecd duygulariyla
miitehassis oldular, birlik ve baristan soz edip, asil mesele —Tiirkiye'ye
karsi tertipler— hakkinda sessiz kaldilar. Gazeteler heyecani kizigtirdi ve
iktidar tedricen oyunda yer almaya baslad1. Sirbistan ayaklandi. Diplo-
matik notalar ve yari-resmi makaleler basladi; gazeteler gittikce daha
fazla yalan séyledi, uydurdu ve hararetlendi ve sonunda, aslen savas
istemeyen III. Aleksandr riza gostermekten kagimamadi ve artik bildigi-
miz {izere, savas gerceklesti; yani, yiiz binlerce masum insanin kiymma,
milyonlarin zalimlestirilmesi ve aptallastirilmasi. Toulon ve Paris’te ya-
pilan ve gazetelerde hala yapilmakta olan sey de, besbelli ayn1 yola veya
daha da kotii facialara yoneliyor. Cesitli generaller ve bakanlar, “Tanr1
Car’1 Korusun” ve “la Marseillaise” nagmelerine igtikleri gibi, Fransa’ya,
Rusya'ya, gesitli boliiklere, ordulara ve filolara igecekler; gazeteler yalan-
larin1 basacaklar, zamanlar1 ve enerjileriyle ne yapacaklarini bilmeyen
aylak, zengin insanlar kalabalig1 vatansever konusmalar geveleyecek ve
Almanya’ya kars1 diismanlik asilayacak ve hadiseler dyle sekillenecek ki,
III. Aleksandr, ne kadar baris yanlis1 olursa olsun, ¢evresindeki herkesce,
biitlin gazetelerce ve tiim milletin kamuoyunca talep edilen (veya bu
gibi durumlarda daima tiim milletin kamuoyunca talep ediliyormus
gibi goriinen) bir savasi onaylamaktan kaginamayacak. Ve biz etrafa
bakmaya zaman bulamadan, o bildik ugursuz ve budala duyuru gazete
siitunlarinda goriinecek:

Biz, Tanr’'nin litfuyla tim Rusya’nin otokratik imparatoru, Polonya

Krali, Finlandiya BuyUk Prensi, vs. vs., bize Tanr tarafindan ema-

net edilen sevgili insanlarimizin iyiligi icin, kendilerini katliama gén-

dermeyi Tanri huzurunda gorev bildigimizi, tim sadik tebaamiza

duyururuz. Tanri onlarla olsun. —vs.

Canlar galacak ve uzun sacli adamlar altin islemeli ciippelerini giyip
cinayet adina dua etmeye baslayacaklar. Tanidik, caglar éncesine uzanan,

dehsetli ugras yeniden baslayacak. Gazetelerin editorleri, vatanseverlik
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kisvesi altinda, nefret ve cinayeti tesvik i¢in ¢alismaya koyulacaklar ve sa-
tiglarmi iki katina ¢ikarmaktan seving duyacaklar. Fabrikatorler, tiiccarlar
ve mithimmat saticilar iki kat kar beklentisi sevinciyle kosusturacaklar.
Her zamankinden daha ¢ok ¢alma firsatin1 sezen her tiirden memur dort
donmeye baslayacak. Ordu komutanlari, insanlar1 6ldtirmeleri geregi,
ttrla kurdeleler, haclar, nisanlar ve yildizlar almay: umarak, ¢ifte maas
ve istihkak cekerek, dort donecekler. Aylak hanumlarla beyefendiler,
simdiden Kizil Hag icin adlarmi kaydettirip, kocalariyla kardeslerinin
oldiirmeye giristigi insanlarin yaralarini sarmaya hazirlanarak ve boyle-
likle en Hiristiyanca bir is yaptiklarinmi hayal ederek, dort dénecekler.

Ve siikunet icindeki calisip didinmelerinden, karilarindan, annelerin-
den ve ¢ocuklarindan koparilan ytizbinlerce basit, munis insan, ruhla-
rindaki 1zdirab: sarkilar, hovardalik ve votkayla bastirarak, ellerindeki
oliimciil silahlarla, nereye siiriiliirlerse oraya yiiriiyecekler. Uygun adim
ilerleyecek, donacak, aclik sefaleti cekecek, hastalanacak, hastaliktan
olecek ve nihayet insanlarin onlar1 biner biner 6ldiirecekleri yere gelecek-
ler ve onlar da, nedenini kendileri bilmeden, daha 6nce hi¢ gormedikleri
ve kendilerine ne bir kétiiliik yapmis ne de yapmasi miimkiin olan
binlerce baska insan1 dldiirecekler.

Ve hasta, yarali ve olii sayisi, bunlar: toplayacak yeteri kadar insanin
kalmadig1 noktaya ulasinca ve hava, komutanlara bile nahos gelecek
kadar, o ¢iiriiyen top-yemiyle enfekte olunca, bir siireligine duracaklar,
yaralilar bir sekilde toplanacak, hastalar rastgele bir yere getirilip tistiiste
atilacak, oliiler tizerlerine kireg serpilerek gomdiilecek ve pesinden bir kez
daha, biitiin bu aldatilan insanlar kalabalig1 ileri, daha ileri siirtilecek, ta
ki bunu basglatanlar usanana ya da gerekli gorenler istediklerini alana
kadar. Ve boylece bir kez daha insanlar barbarlastirilmis, vahsilestirilmis
ve zalimlestirilmis olacak ve diinyada sevgi azalacak, insanoglunun
halihazirda baglamig bulunan Hiristiyanlasmasi®® tekrar on yillarca,

260nsoze bak. —[Acar Burak Bengi]
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ylizyillarca geriye atilacak. Ve bir kez daha, savastan kazang saglayacak
olanlar, kendilerinden emin, savasin mevcudiyetini onun gerekliligine
kanit gosterecekler ve yine gelecek kusaklar1 savasa hazirlayacaklar,
onlar1 ¢ocukluktan itibaren sapkinlagtirarak.

VIl

Iste boyle Toulon kutlamalar gibi vatansever gosteriler gergeklestiginde,
insanlarin iradeleri, goriintiste uzak gelecek icin olsa da, pesinen sart-
landirilip, vatanseverligin daima yol actig1 alisilageldik insafsizliklara
rehnedilir ve bu kutlamalarin 6nemini farkeden kisi, onlarin zimni so-
nuglarina kars1 ¢ikmaktan kendini alamaz. Dolayisiyla o gazeteci baylar,
tiim Ruslarin Kronstad ve Toulon ve Paris’te olup bitenlerle duygudashk
iginde bulundugunu ve bu 6liim kalim ittifakinin tiim bir halk iradesiyle
onaylandigin éne siiriince ve Rus Egitim Bakani duygularini, tiim emri
altindakilerin, Rus ¢ocuklariin, bilginlerin ve yazarlarin paylastigina
Fransiz bakanlar1 temin edince ya da Rus filo komutani, muhatap olduk-
lar1 karsilamadan 6tiirti tiim Rusya’nin minnettar kalacagina Fransizlar
temin edince ve bag rahipler, Fransizlarin Imparator ailesine yonelik
hayir dualarinin muhakkak ki Car-sever Rus halkinin kalbinde sevingle
yankilandigina, cemaatleri adina kefil olunca ve Rus halkinin temsilcisi
diye goriilen Paris’teki Rus elgi, bir ortolans a la soubise et logopedes glac-
ées®’ tabagindan sonra, eline bir kadeh Grand Moét sampanyasi alarak,
ani ve miistesna bir giizel Fransa (la belle France) sevgisiyle dolup ta-
san kalbinin tiim Ruslarin kalplerine terciiman oldugunu beyan edince,
iste o zaman, bu ¢ilginliktan azade olan bizler, sadece kendimiz icin
degil on milyonlarca Rus i¢in de, béyle bir duyuruyu en canhirag bi-
¢imde protesto etmeyi ve kalplerimizin, o gazeteci baylarinkilerle, egitim
bakanlarininkilerle, filo komutanlarininkilerle, bas rahiplerinkilerle ve
elgilerinkilerle birlikte atmayip, aksine, s6z ve eylemlerince bilerek veya

*7Soganl besamelli yelvekusu ve donmus kartavugu. —[Alper Altug]
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bilmeyerek etrafa sagtiklar: 6liimciil yalan ve yanlislar karsisinda, 6fke ve
tiksintiyle doldugunu ilan etmeyi kutsal gorevimiz addederiz. Istedikleri
kadar Moét igsinler, makaleler yazip konusmalar yapsinlar, ama bunlar1
sadece kendileri i¢in yapsinlar; kendini Hiristiyan addeden bizler bu
beyefendilerin soyleyip yazdiklariyla sartlandirilmaya goz yumamayiz.
Goz yumamayiz ¢linkii, soyledikleri gibi barisin onanmasina benzeme-
yip, daha ziyade suca katilmaya hazirlanirken suglularin daldiklar: sefih
ayinler ve esriklige benzeyen biitiin bu sarhos vecdlerin, konusmalarin
ve kucaklasmalarin altinda ne gizlendigini biliyoruz.

VIII

Yaklasik dort yil once, Toulon baharinin ilk circir bocegi —Almanya’yla
savagma taraftarhig1 iyi bilinen bir Fransiz ajitator®® — bir Franko-Rus
ittifakina zemin hazirlamak tizere Rusya’ya geldi ve koyde bizi ziyaret
etti. Geldiginde biz ot bigiyorduk. Ogle yemegi igin eve doniiste ziya-
ret¢imizle ahbaplik ettik ve bize hemen nasil savastigini, esir diistip
kagtigini ve, besbelli gurur duydugu, vatansever bir ant i¢tigini anlattu:
Fransa'min dirligi ve serefi yeniden tesis edilene kadar Almanya’yla
savas i¢in ajitasyon yapmay1 birakmayacakmus.

Bizim gevre, Fransa'nin eski sinirlariyla giicli ve saninin geri kazanimi
i¢in ve kendimizi Almanyanin ugursuz planlarmna kars: emniyet altina
almak igin, Rusya’yla Fransa arasindaki bir ittifakin gerekli oldugu
kanaatini paylasmadi. Kaybettigi bolgeleri geri alana kadar Fransa'nin
huzur bulamayacag seklindeki savlamasina, Jena’nin 6ctinti alana kadar
da Prusya’nin huzur bulamayacag: ve simdi Fransa lehine bir revanche
gerceklesmesi halinde, Almanlarin da tekrar onun 6ctinii almak zorunda
kalacaklar1 ve bunun boylece sonsuza kadar gidecegi, karsiligini verdik.

Fransizlarin kendilerinden koparilan kardeslerini kurtarmakla yii-
kiimlii oldugu, seklindeki savunmasina karsilik, Alman hakimiyetindeki

#Paul Déroulede (1846-1914). Chants du Soldat yazar1. —[Aylmer Maude]
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calisan kesim mensubu Alsace-Lorraine sakinlerinin, genelde, Fransiz
hakimiyetindekinden hicbir sekilde hi¢ de daha kotii bir durumda ol-
madig1 ve kimi Alsace’lilara, Alman degil de Fransiz sayllmak daha
hos gelecek diye ve ziyaret¢imiz Fransiz ordularmin sanmi yeniden
kazanmasini istiyor diye, savasin yol acacagi korkung 1zdiraplar: gek-
meye degmeyecegi, hatta bir tek insan hayatini feda etmenin bile dogru
olmadig, cevabin verdik.

Fransa'min katlandiklarina katlanmadigimizdan, bizim igin boyle ko-
nusmakta hi¢ sakinca bulunmadigini, ama Baltik Eyaletleri*® veya Po-
lonya bizden alinsayd: baska tiirlii konusacagimizi soylediginde; siyasi
bakis agisiyla bile, Polonya veya Baltik Eyaletleri’'nin kayb: bir facia
sayllamayacagina, gerektirdikleri askeri gticle siyasi harcamadan bizi
kurtaracagina gore, boyle bir kaybin daha ¢ok bir kazang olarak deger-
lendirilebilecegi; Hiristiyan bakis acisiylaysa, savas insanlarin ¢ldiiriil-
mesini talep ettigine ve Hiristiyanlik, sadece tiim cinayetleri yasakla-
makla kalmayip, milliyet ayrimi yapmaksizin herkesi kardes sayarak,
tiim insanlara iyilik yapilmasin istedigine gore, hicbir durumda savasi
onaylayamayacagimiz, karsihgini verdik. Bir Hiristiyan Hiikiimet sa-
vasa girdiginde, dedik, tutarli olmak adina, sadece kiliselerden haglar:
kaldirmakla, kilise binalarini baska amaclara uyarlamakla, rahiplere
bagka gorevler vermekle ve herseyden énce Incil’i yasaklamakla kalma-
mali, ayn1 zamanda Hiristiyan 6gretilerden kaynaklanan biitiin ahlak
kaidelerini de reddetmeli. C’est a prendre ou i laisser (Bu ancak boyle ya-
pilabilir) dedik. Hiristiyanlik yok edilene kadar, insanlar, simdi oldugu
gibi, ancak hile ve desiseyle siiriiklenebilir savasa. Bizse bu hile ve desi-
seyi goriiyoruz, dolayisiyla ona teslim olamayiz. Ve ne bandomuz, ne
sampanyamiz, ne de idrakimizi bulandiracak baska bir seyimiz bulun-

dugundan, ziyaret¢imiz sadece omuzlarin silkip, karakteristik Fransiz

*9Bugtin, Sovyetler’in ¢okiistinden sonra bu eyaletler su devletler oldu: Litvanya, Letonya,
Estonya. —[Acar Burak Bengi]
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kibarligiyla, evimizdeki misafirperver karsilamadan o6tiirti fevkalade
miitesekkir kaldigini, ama goriislerinin benzer gekilde karsilanmayisina
¢ok yaziklandigini soyledi.

IX

Bu sohbetten sonra misafirimizle otluga gittik ve orada, halk arasinda
fikirlerine daha fazla sempati bulacagim1 umarak, ihtiyar, solgun, iki
biikltim bir mujik olan, ama hala azimle ¢alismaya devam eden mesai
arkadasim Prokofi’ye, Ruslarla Fransizlarin Almanlari her iki yandan
sikistirmasina matuf hareket planmi terciime etmemi istedi. Fransiz,
beyaz parmaklariyla Prokofi'nin ter icindeki kenevir gomlegini her
yanindan sikarak, bunu fiilen gosterdi ona. Prokofi'nin, sz ve jestlerin
anlamini izah ettigimdeki munis saskinligini ve alayciligini hatirliyorum.
Belli ki, Almanlar1 her iki yandan sikistirma onerisini saka olarak almust;
yetiskin ve egitimli bir adamin, sakin ve ayikken, savastan arzu edilir
bir sey gibi s6z edebilecegine inanmasi miimkiin olmamuisti.

“Peki ama, onlar1 her iki yandan sikistirirsak” dedi Prokofi, saka olarak
aldig1 seye sakayla cevap vererek, “kimildayacak bir yerleri kalmaz,
onlara bir ¢ikis yolu birakmaliyiz.”

Bu karsilig1 ziyaretcime terciime ettim.

“Dites-lui que nous aimons les Russes,” (Ona Ruslar1 sevdigimizi soyle-
yin) dedi. Bu sozler besbelli, Almanlar: sikistirma onerisinden de ¢ok
sasirtt1 Prokofi’yi ve onda biraz siiphe uyandird.

“O kimlerden?” diye sordu Prokofi, giivenmedigi anlasilacak bigimde,
basiyla ziyaret¢imi isaret ederek. Varlikli bir Fransiz oldugunu séyledim.

“Peki hangi is igin gelmis?” diye sordu Prokofi. Almanya’ya karsi
savas halinde Ruslarin Fransa yaninda yer almasmi saglamak umuduyla
geldigini agikladigim zaman Prokofi besbelli memnun kalmad: ve kiigtik
ot yigmnlar1 arasinda oturan koylii kadinlara donerek, sert bir sesle, gidip
dagimnik otlar1 tirmiklamalarini bagirinca, duygularini gayriihtiyari agiga
vurdu.
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“Hey, siz kargalar, uyuyorsunuz. Kalkin. Iste Almanlar sikigtirma za-
mani! Otlar daha toplanmadi ve Carsamba giinii de bigmeye’© gelecegiz
gibi goriiniiyor” dedi. Ve sonra, yabanci ziyaretciyi incitmis olmaktan
korkarcasma, yipranmig dislerinin koklerini gosteren munis bir tebes-
stimle ekledi: “Gelip bizle ¢aligsan ve Almanlar1 da yaninda getirsen
daha iyi edersin. Isi bitirdigimizde birlikte gezintiye ¢ikariz. Almanlar
da aliriz yanimiza”; Prokofi bunu séyleyip, yaslandig1 yabanin digleri
arasindan damarl elini ¢ekti, catali omuzuna att1 ve kadinlara gitti.

“Oh, le brave homme!” (Ah ne cesur adam!) diye haykird: kibar Fransiz
giilerek. Ve Rus halkina yonelik diplomatik misyonu béylece sona erdi.

Birbirinden boylesine farkli bu iki adamin goriintiisii —silindir sapkasi
ve o zamanlar ¢ok moda olan uzun paltosuyla, canlilik ve 6zgiiven
pariltisiyla, ¢alismaya alisik olmayan beyaz elleriyle3' enerjik bir bi-
¢imde Almanlarin nasil sikistirilmas: gerektigini gosteren iyi beslenmis
zarif Fransiz; ve agir is yliziinden sismis parmaklariyla, saginda ot tu-
tamlariyla, diz altindan baglanan ev yapimi bol pantolonu ve asinmis
laptileriyle, 3> omuzundaki koca bir yaba dolusu otla ve uzun adimlarla,
tembel degil ama, ¢calisan bir adamimn daima yaptig1 gibi, ekonomik devi-
nimlerle yiirtiyen, stirekli calismayla ecis biictis, daima bitkin ama feci iki
biiklim haline ragmen hep ¢alisan Prokofi'nin kaba figtirti- bu iki ada-
min olusturdugu gtiglii tezat, o zaman, bana ¢ok daha acik goriindii ve
simdi Toulon-Paris kutlamalarindan sonra biitiin canliligiyla aklima geli-
yor. Birinin sahsinda, insanlarin mesakkatli emegiyle beslenip, sonra da
aymni insanlar1 top-yemi olarak kullanan biitiin o insanlar cisimleniyordu;
Prokofi’deyse o top-yeminin kendisi, sonradan bu sekilde kendilerini
defedenleri besleyip koruyanlar.

3°Bu kelimenin Rusgasi hem “sikistirmak”, hem de “bi¢mek” anlamlarinda kullaniliyor.
—[Koray Karasulu]

31Baz1 karakteristik 6zellikleri leytmotif olarak kullanmasi, Tolstoy un bilinen ve sik¢a
basvurdugu bir yontemdir. Savas ve Baris’ta Napolyon'un da beyaz ellerine stirekli
vurgu yapar. —[Acar Burak Bengi]

32Hus agacindan ¢arik. -[Koray Karasulu]

89



Hristiyanlik ve Vatanseverlik

X

“Ama Fransizlardan iki eyalet alinmis, sevgili bir anneden koparilan
cocuklar. Ama Rusya, Almanya’nin kendine buyurmasina ve Dogu’daki
tarihi misyonundan onu mahrum etmesine izin veremez; tipki Fransiz-
lar gibi, bolgelerinden mahrum edilme riskini de goze alamaz: Baltik
eyaletlerinden, Polonya’dan ve Katkasya’dan. Ama Almanya da, onca
kurban vererek kazandig1 avantajlar1 kaybetme ihtimaline g6z yumamaz.
Ama Ingiltere denizlerdeki tistiinltigiinii hi¢ kimseye kaptirmaz.” Boyle
sozler sarfedilirken Fransizlarin, Ruslarin, Almanlarin ve 1ngilizlerin
kaybedilen bolgeleri geri almak, Dogu’daki niifuzlarini idame ettirmek,
birlik ve gti¢lerini veya denizdeki tisttinliiklerini vs. muhafaza etmek
ugruna, tabiyatiyla, herseyi fedaya hazir olduklari pesinen kabul edilir
genelde.

Vatanseverlik hissinin, bir kere en 6nce, tiim insanlarda i¢kin bir his
oldugu ve sonra da, ondan mahrum kalanlara zerkedilmesini gerekti-
recek kadar ytice bir ahlaki his oldugu pesinen kabul edilir. Ama bu
kabullerden ne biri ne de digeri dogrudur. Ben Rus halk: i¢inde ya-
rim yiizyil yasadim ve biitiin bu siire boyunca, gercek Rus halkinin
olusturdugu biiytik kitle iginde bir vatanseverlik tezahitirii veya ifadesi
—askeri hizmette 6grenilen ya da daha 6zstiz ve asag1 halk kesimlerince
kitaplardan kopyalanan vatansever formiiller haricinde— ne gérdiim ne
de duydum. Vatanseverlik hissine dair ifadelerin halkimizca dillendiril-
digini hig isitmedim, ama tam aksine, halk arasindaki en ciddi ve saygin
insanlardan, stirekli, her tiirlii vatansever tezahiir karsisinda tam bir
kayitsizlik ve hatta asagilama ifadeleri duydum. Diger tilkelerin ¢alisan
kesimi arasinda da aymni seyi gozlemledim ve egitimli Fransizlar, Alman-
lar ve Ingilizler de, kendi galisan kesimleriyle ilgili olarak, bana siirekli
aynu seyi soylediler.

Calisan kesim, vatanseverligin temel saikleri olarak boy gosteren siyasi
meselelerle ilgilenemeyecek kadar, kendilerini ve ailelerini gecindirme
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derdine diismiis durumda: Rusya’nin Dogu’daki niifuzu meselesi, Al-
manya’nun birligi, kaybedilen Fransiz bolgelerinin geri alinmasi, bir
devletin su veya bu bolgesinin digerine devri vs. onlar ilgilendirmiyor,
ama sadece bu meselelerin hangi kosullarda ortaya ¢iktiklarmni hi¢ bilme-
dikleri i¢in degil, dahas1 hayati menfaatleri milli ve siyasi menfaatlerden
tamamen ayr1 oldugu icin. Halktan biri i¢in; nereye bir sinir ¢izilecegi,
Konstantinople’un kime ait olacagi, Saksonya veya Braunschweig’in Al-
man Birligi'ne dahil olup olmayacagi, Avustralya veya Matabeleland'in33
Ingiltere’ye ait olup olmayacag1 ve hatta vergilerini hangi hiikiimete
Odeyecegi ve ogullarni hangi orduya gonderecegi, daima tamamen ka-
yitsiz kaldig1 konulardir; onun i¢in énemli olan, ne kadar vergi 6demesi
gerekecegi, askeri hizmetin uzun siiriip siirmeyecegi, arazi i¢in uzun
yillar 6deme yapmasi gerekip gerekmeyecegi ve emegi karsiliginda ¢ok
kazanip kazanmayacagidir ~hepsi de, milli ve siyasi menfaatlerden ta-
mamiyla farkli sorular. Bu yiizden, ickin olmayan bir vatanseverligi
insanlara kazimak ve aralarinda gelismekte olan sosyalizm fikirlerini
bastirmak igin, iktidarlarin sarfettigi yogun ¢abaya ragmen, sosyalizm
insan Kkitlelerine giderek daha fazla niifuz ediyor, iktidar tarafindan
Oylesine dzenle agilandiklar1 vatanseverlik ise yalnizca yayllamamakla
kalmayip, dahas: gitgide kayboluyor ve sadece ondan ¢ikar: bulunan {ist
siniflar arasinda tutunuyor. Vatanseverligin, simdi Paris’te oldugu gibi,
bazan kalabalig: ele gecirmesi de, ancak kitleler, iktidarla hiikiimran
smiflarin yogun hipnotizmasina maruz kaldiginda gergeklesiyor ve bu
vatanseverlik, ancak hipnoz etkisi korundugu stirece tutunabiliyor halk
arasmda.

Rusya da bu durumun bir érnegidir: Iman’a, Car’a ve Anavatan’a
baglilik ve sevgi bicimindeki vatanseverligin, iktidar elinde bulunan her
aragla —Kilise, okullar, basin ve her gesit kutlamalarla— ve olagantistii
bir yogunlukla Rus halkina agilandig1 bir yerde; Iman, Car ve Anava-

33Bugtin Zimbabve'nin bat1 yakas1. -[Acar Burak Bengi]
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tan’larina 6zellikle bagh olduklar: yolunda kendilerine atfedilen haksiz
gOhrete ragmen, Rusya’nin ¢alisan sinifi, ytiz milyonlarca Rus insani,
aslinda tiim halk arasinda, vatanseverlik aldatmacasindan ve iman, Car
ve Anavatan’a bagliliktan en bagimsiz olanlardir. Cogu zaman Iman
-bagli oldugu varsayilan su Ortodoks Devlet imani— hakkinda hi¢bir sey
bilmezler ve tanir tanimaz onu reddedip rasyonalist olurlar, yani, ne
saldirilabilen ne de savunulabilen bir inanci, benimsemezler. Bir bagl-
lik hissi naksetme ugrundaki sonu gelmez, yogun denemelere ragmen,
Car’mna kars: tavri da, siddet kullanan tiim otoritelere kars: takindigiyla
aynidir, yani, kinama degilse, mutlak kayitsizliktir; Anavatan’indansa
-bununla kendi kdyii veya bolgesi kastedilmedikg¢e— ya tamamen biha-
berdir veya haberdarsa da, onunla diger tilkeler arasinda ayrim yapmaz.
Ruslar bugiin, evvelce Avusturya veya Tiirkiye'ye go¢melerinden ta-
mamen farksiz olarak, Rusya’da veya disarida, Tiirkiye’de veya Cin'de
yerlesik durumdalar.

XI

Kisin Paris’teki karisini arada bir ziyaret edip, kendisi kdyde yalniz
yasayan eski dostum D,3* uzun giiz aksamlarinda raporunu sunmak
lizere gelen —okuma yazmasiz, ama bilge ve saygideger koylii— kah-
yastyla sik sik sohbet eder ve, diger seyler yaninda, bizimkine kiyasla
Fransiz iktidar sisteminin avantajindan s6z ederdi ona. Bu, Lehlerin
son ayaklanmas: ve Fransiz Hiikiimeti'nin bizim islerimize miidahalesi
arifesindeydi. O sirada vatansever Rus gazeteleri bu miidahale yiiziin-
den ofkeyle yanip tutusuyordu ve hiikiimran siniflar1 6yle kizistird: ki,
siyasi iliskilerimiz son derece gerginlesti ve Fransa’yla savag soylentileri
duyulur oldu.

Gazeteleri okuyan dostum kahyasma, Rusya’yla Fransa arasindaki
iligkilerden soz etti. Basinin sdyleminden etkilenerek (ve eski bir ordu

34GQtiphesiz, Delikanlilik ve Genglik’teki Dimitri karakterini yaratirken model aldig1 D. A.
Dyakov. —[Aylmer Maude]
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mensubu olarak) bir savas halinde orduya tekrar girip Fransizlarla
savasmaya gidecegini soyledi. O sira vatansever Ruslar, Fransizlarla
Sivastopol'un bir ‘revanche’in gerekli gortiyordu.

“Niye savasalim?” diye sordu kahya.

“E, Fransa'nin bize buyurmasina nasil izin verebiliriz?”

“Ama siz kendiniz onlarin bizden daha iyi yonetildigini sdylediniz,”
dedi kahya gayet ciddi bir bigimde. “Varsin, bizim igin de diizenlemeler
yapsinlar.”

Ve dostum, bana dedigine gore, bu yoruma oyle sasakalmis ki, ne
karsilik verecegini bilememis ve gercege ¢ok benzer bir rityadan uyanan
biri gibi giilmiis sadece.

Boyle yorumlar, iktidarmn hipnotik etkisi altinda bulunmayan, akl ba-
sinda her calisan Rus insanindan isitilebilir. Rus kéyliilerinin Iman’larin,
Car’larmi ve Anavatan’larii sevmelerinden soz ederler, oysa su iki yer
arasinda se¢im yapmasi gerekseydi, bir tek Rus koylii cemaati bile han-
gisine yerlesecegi konusunda bir an tereddiit etmezdi: Rusya’ya, (kitap-
larda tabir edildigi tizere) Car babalarimin emri altinda, kutsal Ortodoks
Iman’lariyla, taptiklart Anavatan’larma, ama daha az ve daha kétii top-
raga veya Rusya digindaki herhangi bir yere, Prusya, Cin, Tiirkiye veya
Avusturya’ya, Beyaz Car babalar1 ve Ortodoks inanci olmaksizin, ama
daha ¢ok ve daha iyi topraga; hepsi ikinciyi segerdi; bunu daha 6nce ¢ok
gordiik ve bugiin de hala gormekteyiz. Her bir Rus koyliisii i¢in hangi
iktidar altinda yasayacag1 meselesi, (hangisi olursa olsun kendisini ayni
sekilde soyacagini bildigi i¢in) —suyun iyi olup olmadigindan bile deme-
yecegim-— topragin yumusak ve killi olup olmadigindan ve lahananin iyi
yetisip yetismeyeceginden, fevkalade daha az bir 6neme sahiptir.

Ruslarin bu kayitsizliginin kaynagi, sanilabilirdi ki, yonetimi altina
girebilecekleri her iktidarin —Avrupa’da daha kétiisti bulunmadigina
gore— elbette Rusya’dakinden daha iyi olacag: gercegidir; ama oyle degil:
bildigim kadariyla, Amerika’ya gogen Ingiliz, Hollandali ve Alman
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koyliiler ve Rusya’ya gelen digerleri arasinda da ayni tutum hakim.
Avrupa halklarinin bir yonetimden digerine, Tiirklerinkinden Avustur-
yalilarinkine veya Fransizlarinkinden Almanlarinkine kaymasi, ¢calisan
sinifin kosullarinda o kadar kiigiik bir fark yaratir ki, iktidarlarla hii-
kiimran siniflarin telkinlerine maruz birakilmazlarsa, ¢alisanlar arasinda

katiyen tepkiye yol acamaz.
XII

Vatanseverligin varligimin kamti olarak, cesitli merasimler sayesinde
halkta ifade bulan tezahiirlerini isaret ederler, mesela Rusya’da, tag
giyme toreninde?> veya Ekim’in 17’sindeki Car’1 dldiirme girisiminde;3°
Fransa’da, Prusya’ya savas ilan edildiginde; Almanya’da, zafer kutla-
malar1 yapildiginda; veya bu Franko-Rus senliklerinde. Ama bu teza-
hiirlerin nasil hazirlandigin bilmek lazim. Mesela Rusya’da, Car’in her
yolculugu sirasinda, koylii cemaatlerinden ve fabrikalardan insanlar onu
karsilay1p buyur etmek iizere biraraya getiriliyorlar. Kalabaligin coskusu,
bunu kendileri igin gerekli gorenlerce, biiyiik oranda suni olarak hazirla-
niyor ve sergilenen cosku seviyesi, sadece o coskuyu organize edenlerin
sanat seviyesini gosteriyor. Bu eski bir sanat ve dolayisiyla uzmanlar: da
o vecd hallerini hazirlamada virttioz seviyesine ulasmis durumdalar. II.
Aleksandr heniiz veliahtken ve gelenek icabi Preobrajenskiy Alayi'ni ku-
manda ederken, bir keresinde aksam yemeginden sonra kaleskasini’” o
sira kampta bulunan alaya stirmiis. Kaleskas1 gortiniir gortinmez, asker-
ler —anlatildig: tizere— olduklar: gibi, sirtlarinda yalnizca gomlekleriyle
onu karsilamaya kosmuslar ve yiice kumandanlarini miithis bir cogskuyla
selamlay1p, hep birden kaleskanin pesisira yarisa tutusmuslar ve veliaht
bakarken bir¢ogu istavroz ¢ikarmis. Bu karsilamayi goren herkes, Rus

351II. Aleksandr’mki; 1883’te; tahta ¢ikmasindan iki yil sonra. —[Aylmer Maude]

361888'de, Karkov yakininda, Borki’de III. Aleksandr’in seyahat ettigi treni havaya ugurma
amaciyla bir terdrist girisimi gergeklesti. Aleksandr’in ¢ocuklarindan biri yaralandi.
—[Aylmer Maude]

37Dort tereklekli gezinti arabasi. [Koray Karasulu]
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askerlerinin Car ve varisine karsi duydugu saf baghlk ve sevgiden,
ylizleriyle jestlerinin ifade ettigi yapmaciksiz ve besbelli spontan dini
coskudan ve 6zellikle istavroz ¢ikarmalarindan miitehassis olmus. Ne
var ki, hepsi suniydi ve su sekilde hazirlanmisti: veliaht, énceki giin
resmi gegitten sonra tugay komutanina ertesi giin gelecegini belirtti.

“Hasmetmeaplarini ne zaman bekleyebiliriz?”

“Muhtemelen aksam. Yalniz, liitfen hazirlik yapilmasin.”

Veliaht gider gitmez tugay komutani, bolitk komutanlarini biraraya
toplayip, biittin askerlerin ertesi giin temiz gomlek giymeleri ve ka-
leskas1 gortiniir gortinmez (ki bunun igin gozcti dikilecekti) veliahds,
aynen gerceklestigi tizere, “Hurra!” gigliklariyla karsilamaya kosmalari
ve arabanin pesinden kosturmalari, boliikteki her on adamdan birinin
de kosarken 1stavroz ¢ikarmasi dogrultusunda talimatlar verdi. Basga-
vuslar boliikleri teftis ettiler ve her adamui birer birer sayarken onuncuda
durdular: “Bir, iki, ¢, dort ... sekiz, dokuz, on, Sidorenko, 1stavroz
cikaracaksin; bir, iki, ti¢, dort ... Ivanov, 1stavroz cikar...” Hepsi emre
gore yapildi ve veliaht ile oradaki herkes tizerinde, hatta askerlerle su-
baylar ve herseyi diizenleyen alay komutani iizerinde kusursuz bir cosku
izlenimi yaratildi. Bu, vatansever tezahiirler olan her yerde, boylesine
kaba degilse de, tamamen ayni sekilde yapilir. Bize, halk hissiyatinin
spontan bir ifadesi gibi goriinen Franko-Rus senlikleri de kendiliginden
gerceklesmediler, aksine ¢cok maharetli ve gayet bariz bir sekilde Fransiz
hiiktimetince hazirlandilar.

Rus denizcilerin geldigi 6grenilir 6grenilmez, [malumatini tim diger
gazetelerden toplayan iktidar organi Selskiy Vestnik’ten aktariyo-
rum yine] sirf nispeten uzunca olan Toulon-Paris glizergahindaki
irili ufakh bitlin kasabalarda degil, epey uzaktaki birgok kasaba ve
kdyde de, senlikler organize etmek igin derhal komiteler olusturuldu.
Her yerde bu senliklerin masraflari i¢in bagis listeleri agildi. Birgok
kasaba, Rus denizcilerin bir glinligline, hatta bir saatlijine bile olsa
kendilerini ziyaret etmeleri dilegiyle, Paris’teki imparatorluk elgimize
temsilciler gdnderdi. Denizcilerimizin kalmalar ayarlanan tim kasa-

95



Hristiyanlik ve Vatanseverlik

balarin belediyeleri, ¢esitli sélen ve senliklerin organizasyonu igin yiiz
bin rubleden fazla, devasa meblaglar ayirdi ve sirf kargilamalar ve
kutlamalar alabildigine muthis olsun diye, daha da biyik meblaglar
harcamaya hazir bulundugunu duyurdu.

Bizzat Paris’te, yerel yénetimce bu amagclara tahsis edilen meblag-
larin yanisira, senliklerin diizenlenmesi igin 6zel bir ko mite tarafin-
dan yUkli bir miktar toplandi ve Fransiz Hikumeti, Rus ziyaretgilerin
karsilanmasinda eglence harcamalari olarak, Bakanlar ile diger yet-
kililere yiz bin rubleden fazla para tahsis etti. Denizcilerimizin hig
goriinmedigi birgok kasabada da yine, Rusya onuruna Ekim’in 1’inde
cesitli senlikler diizenleme karari alindi. Birgok kasaba ve bélge, Rus
ziyaretcileri selamlamak ve Fransa hatiralari diye onlara hediyeler
vermek i¢in Toulon’a veya Paris’e 6zel temsilciler yollama veya on-
lara tebrikler ve hosgeldin telgraflari génderme karari aldi. EKim’in
1’inin her yerde milli bayram olarak kabul edilmesine ve tim egitim
kurumlarinda 6grencilere o giinlin, Paris’tekilereyse iki glinln, tatil
edilmesine karar verildi. Ekim’in 1’ini minnetle Fransa icin bir se-
ving glinl olarak hatirlayabilsinler diye, alt diizey yetkililerin aldiklan
cezalarin affina karar verildi.

Halkin Toulon’u ziyaretini ve Rus filosunu kargilamaya katilimini
kolaylastirmak igin, demiryolu tarifeleri yari yariya disirildi ve 6zel
trenler tahsis edildi.

Bir iktidar boylece, her yerde (elindeki gii¢ sayesinde daima muktedir
oldugu) es zamanh diizenlemeler yapip, halkin belli bir kesimini, as-
len kasaba ayaktakiminin ¢amurunu, anormal derecede heyecanl bir
hale getirdiginde, insanlar sunu der: “Iste bakin, tiim millet iradesinin
spontan bir ifadesi bu.” Son zamanlarda Toulon ve Paris’te gerceklesen,
Almanya’da 1mparator'un veya Bismarck’in resepsiyonlarinda, Lothrin-
gen’deki manevralarda gerceklesen ve Rusya’da her merasim vesilesiyle
stirekli tekrarlanan tiirden tezahiirler sadece sunu kamthyor: kalaba-
I1g1 heyecanlandirmak i¢in varolan araglar dyle giiclii ki, onlar1 kontrol
eden iktidar ve hiikiimran smiflar her istediklerinde, halkta vatansever
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tezahiirler yaratabiliyorlar. Ote yandansa, vatanseverligin insanlarda
bulunmadiginin en agik kaniti, onu suni olarak husule getirmek i¢in su
an iktidarlarla hiikiimran siniflarin sarfettigi yogun cabalar ve biitiin bu
cabalara ragmen elde edilen sonugclarin kiictikltigidiir.

Vatansever duygular insanlarda gercekten o kadar ickin olsayds, ser-
bestge kendiliginden ortaya ¢ikmaya terkedilirdi, stirekli suni araglarla
ve de 6zel durumlarda islenmek zorunda kalmazdi. Sadece bir anh-
gina, bir yilligina, tiim Rus halkini ta¢ giyme toreninde her Car’a, su
an yapildig1 gibi, sadakat yeminine zorlamay1 biraksinlar, her Kilise
ayininde agir bir ciddiyetle Car i¢in bildik dualar1 okumay1 biraksinlar,
onun dogum ve isim giinlerini —¢anlarin ¢almasi, kandiller ve ¢calisma
yasagiyla— tatil yapmay1 biraksinlar, portresini her yerde sergilemeyi
biraksinlar, ismini ve ailesindeki isimleri, hatta bunlara iliskin zamirleri
koca harflerle dua kitaplarina, takvimlere ve okul kitaplarina basmaktan
vazgegcsinler, tamamen bu amaca adanmus 6zel kitaplar ve gazetelerde
onu yiiceltmeyi biraksinlar, Car hakkindaki en hafif saygisiz bir s6z yii-
ziinden insanlar1 kovusturup hapse atmay: biraksinlar, bunlar1 yapmay
sadece bir anligina biraksinlar da, halkin —Prokofi ve muhtar Ivan ve
tiim Rus koyliileri gibi gercek calisan insanlarin— kendilerini o ya da bu
sekilde toprak sahipleriyle genel olarak zengin insanlarin ellerine teslim
eden Car’a (insanlarin bizi temin ettigi ve yabancilarin inandig: gibi)
perestis duymasmin ne kadar1 dogal, gorelim. Rusya’yla ilgili olarak
boyle; ama ayni sekilde Almanya, Fransa, Italya, ingiltere ve Amerika’da
da, vatanseverlik ve mevcut iktidarlara biat ve baghlik husule getirmek
i¢in hiikiimran smiflarca hararetle yapilanlar1 yapmaktan vazgegsin-
ler de, varsayilan bu vatanseverligin ne kadar1 giintimiiz halklarmnin
karakteristigi, gorelim.

Ama insanlar, ¢ocukluktan itibaren tiim imkanlarla —okul kitapla-
riyla, Kilise ayinleriyle, vaazlarla, konusmalarla, kitaplarla, gazetelerle,
siirlerle ve anitlarla— siirekli ayn1 dogrultuda hipnotize ediliyor; sonra
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birkag bin insan zorla veya riigvetle biraraya getiriliyor ve seyirlik ne
varsa gormekten daima hoslanan meraklilarin da katilimiyla, top, ban-
dolar, pariltilar ve her tiir sagsaaya refakaten 6nlerinde ne bagiriliyorsa
aynusini bagirmaya basladiklar1 zaman, bunun tiim millet¢e paylasi-
lan duygularin ifadesi oldugu sdyleniyor bize. Ama birincisi, boyle
kutlamalarda bagiran bu binler veya en fazla on binler, tiim niifusun
ancak on binde birlik minik bir boliimiinii olusturur; ikincisi, bu bagirip
sapka sallayan on binlerce insanin biiyiik ¢ogunlugu, Rusya’da bizde
yapildig gibi zorla biraraya toplanmamaigsa, su veya bu yemle ustaca
oraya ¢ekilmistir; tiglinciisii, biitiin o binler arasinda tiim bunlarin ne
anlama geldigini bilen ancak birkag diizine vardir ve yasananlarin tam
tersi gerceklesiyor olsaydi, yine ayni sekilde bagirip sapkalarin sallaya-
caklardy; dordiinciisti, iktidarin arzu ve talep etmedigi bir sey bagiran
herkesi —Franko-Rus kutlamalar1 sirasinda hararetle yapildig: tizere—
derhal susturup uzaklastiran polis var.

Fransa’da, Birinci Napolyon'un Rusya’yla savasina, bu savasin agildig:
I. Aleksandr’a, sonra tekrar Napolyon’a, sonra tekrar Miittefiklere, Bur-
bonlara, Orleans’a,*® Cumhuriyet’e, III. Napolyon’a ve Boulangerye ben-
zer coskunlukla tezahiirat yaptilar; Rusya’daysa ayrni cogskunlukla, bugiin
Pyotr’a,?® yarin Katerina'ya, obtir giin Paul’e, Aleksandr’a, Konstan-
tin’e,*° Nikolay’a, Leuchtenberg Diikii'ne,** Slav kardeglerimize, Prusya
Krali'na, Fransiz denizcilere ve yetkililerin buyur edilmesini istedigi
herkese tezahtirat yapiyorlar. 1ngﬂtere, Amerika, Almanya ve Halya’da
da ayrus1 oluyor.

Vatanseverlik denen sey, bugiin, bir yanda, iktidarin elde etmek is-

38Kral Louis-Philippe. -[Aylmer Maude]

39Suikaste kurban giden III. Pyotr. -[Aylmer Maude]

40 Aleksandr ve II. Nikolay’in kardesi. 1825’te Dekabrist komplocular tarafindan Imparator
ilan edilmisti. -[Aylmer Maude]

4 Maximilian Eugene Joseph Napolyon (Leuchtenberg dukaligini satin alan Eugene de
Beauharnais'nin oglu), II. Aleksandr’mn kizkardesi Marya Nikolayevna’yla evlendi.
—[Aylmer Maude]
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tedigi hedefler geregi okullar, din ve satilmig bir basin tarafindan halk
arasinda stirekli tiretilip desteklenen bir ruh halidir yalnizca; diger yan-
daysa, hiikiimran siniflarca benimsenen 6zel yontemlerle zihni ve ahlaki
seviyesi en diigiik kesimlerde uyandirilip, pesinden tiim ulusun daimi
iradesinin bir ifadesi diye ortaya stirtilen gecici bir etkidir. Baski altin-
daki milliyetlerin vatanseverligi de miistesna degil. O da emekgi y1ginlar
icinde gayritabiidir ve onlara suni olarak tist siniflar tarafindan agilanir.

X1

“Ama siradan insanlar vatansever duygular beslemiyorsa, bu, her egi-
timli insan i¢in dogal olan o yiice duygunun katina heniiz ulasmadiklari
i¢indir. Bu ytice duyguya hentiz ulasmamuslarsa, bu duygu onlarda
gelistirilmelidir. Iktidarin yapti§1 da tam olarak budur.”

Hiiktimran smiflarin insanlari, vatanseverligin ytice bir hissiyat ol-
duguna dair dylesine tam bir inangla soylerler ki bunu, o duyguyu
tatmamus siradan ve saf insanlar bu ytizden sugluluk duyup, onu hisset-
tiklerine kendilerini inandirmaya ¢alisirlar veya en azindan hissediyor-
mus gibi yaparlar.

Peki ama, hiikiimran smiflara gore halkta gelistirilmesi gereken bu
ytice duygu nedir?

Bu hissiyat, en kati tanimiyla, kendi kralligini veya halkin diger biitiin
krallik veya halklarin 6niine koymaktan bagka bir sey degildir, yani
vatansever Alman sarkis1 Deutschland, Deutschland iiber alles (Almanya,
Almanya, hepsinden yticesin) ile eksiksiz ifadesini bulan bir duygudur
ki, ytice vatanseverlik duygusunun en net formiiliinii elde etmek igin
Deutschland yerine sadece Russland, Frankreich, Italien veya bir baska
krallik koymak yeterlidir. Stiphesiz iktidarlar ve bir devletin biittinligt
i¢in ¢ok kullanigh ve arzulanan bir duygudur bu, ama onun hig de ytice
degil, aksine ¢ok budala ve ahlaksiz bir hissiyat oldugunu gérmemek
imkansiz; budaladir, ¢linkii her krallik kendini diger hepsinden daha
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iyi addederse hepsinin yanilacag: agiktir; ve ahlaksizdir, ¢tinkii onu
hisseden herkesi, kaginilmaz olarak diger devletler ve halklar aleyhinde
kendi devleti ve halk: i¢in avantaj arayisina —kendimize yapilmasimni
istemedigimiz seyi baskasina yapmamak seklindeki, herkesce taniman
temel ahlak yasasinin tam tersi bir diirtiiye— itecektir.

Vatanseverlik, kadim diinyada, insandan —o zaman erisilebilir en
yiiksek ideale— Anavatan’ina sadakat talep ederken, bir erdemdi belki.
Ama zamanimizda, hem dini hem ahlaki idealimize ters bir sey talep
ederken ve insanlarin esitligi ve kardesligini degil, bir devlet ve bir
halkin tiim otekilere tistiinltigiinii kabul ederken, vatanseverlik nasil bir
erdem olabilir? Bu hissiyat zamanimizda artik, bir erdem olmamaktan
da ote, kesinlikle bir ahlak kusurudur; bu duygu, yani vatanseverlik
gercek anlamiyla zamanimizda varolamaz, ¢linkii maddi ve manevi
zemini yok.

Kadim diinyada, her millet az ¢ok homojenken, tek bir milli dini
benimsemigken ve ilahi olarak atanan hiikiimdarinin mutlak iktida-
rina tabiyken ve kendini, stirekli onu yutmaya ugrasan bir barbarlar
okyanusu ortasinda bir ada gibi goriirken, vatanseverligin bir anlam
vard1.

Boyle bir durumda vatanseverlik —yani toplumsal diizeni yikmaya
hazir olmakla kalmayip yagma, toplu kiyim, esaret, erkeklere kolelik
ve kadinlara tecaviiz tehdidi dayatan barbar saldirilarina karsikoyma
arzusu- dogal bir duyguydu, bu anlasilabilir bir sey; bir insanin, ken-
dini ve vatandaslarimi boyle bir felaketten korumak i¢in, kendi halkini
biittin digerlerinin 6ntine koyabilmesi, ¢evredeki barbarlara kars: diis-
manca bir duygu besleyebilmesi ve kendi halkini savunmak i¢in onlari
oldirebilmesi anlasilabilir bir sey.

Ama boyle bir duygunun Hiristiyan ¢agimizda ne anlami olabilir?
Zamanumizin bir Rusu, hangi gerekgeler ve amagcla gidip Fransizlar1 ve
Almanlar: 6ldiirebilir veya bir Fransiz nasil Almanlari 6ldiirebilir, sunu
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-ne kadar kotii egitim almis olursa olsun— gayet iyi biliyorken: diger
devletin insanlari ve tahrik edilen vatansever diismanliginin hedef aldig:
halklar, barbar degil, Hiristiyandir, cogu zaman kendisiyle ayn1 mezhep
ve meslekten olan, baris ve bariscil bir tirtin alisverisi arzulayan ve ortak
is menfaatlerinde, yani ticarette, manevi menfaatlerde veya her ikisinde
¢ogu zaman kendisiyle biraraya gelen, kendisi gibi insanlardir yalnizca?
Oyle ki, pek siklikla, bir devletin insanlari, hemserilerinden gok bir bagka
devletin insanlarina yakin ve lazimdir —ticaretle ugrasanlarda, baska
milletten isverenlerle baglantili calisanlarda ve 6zellikle bilim adamlar:
ve sanatcilarda vaki oldugu tizere.

Ayrica, hayat sartlarinin kendisi su an odyle degismis durumda ki,
tilkemiz dedigimiz ve geri kalanlarin hepsinden ayr1 tutmamiz beklenen
sey; bir milleti olusturan halkin bir irk, bir devlet ve bir dine mensup
bulundugu kadim zamanlardaki kadar belirgin bir bicimde tanumla-
nabilir olmaktan ¢ikmistir. Anavatanlarini savunurken, ayni zamanda
dinlerini, milliyetlerini, dogduklar: topraklar1 ve devletlerini de savunan
Misirlilarin, Yahudilerin, Greklerin, Romalilarin vatanseverligi o kadim
zamanlarin 6rnekleridir.

Ama giiniimiizde, Birlesik Devletler’de yasayan bir Irlandali, diniyle
Roma’ya, dogustan Irlanda’ya ve bir vatandas olarak Birlesik Devletler’e
aitken, vatanseverligi hangi yonde ifade bulabilir? Avusturya’daki Cek;
Rusya, Prusya ve Avusturya’daki Leh; Britanya’daki Hintli ve Rusya’yla
Tiirkiye’deki Tatarla Ermeni benzer bir durumdadir. Ama bu birkag tabi
milliyet bir yana, Rusya, Fransa ve Prusya gibi en homojen devletlerin
insanlar1 bile artik, kadimler i¢in dogal olan vatanseverlik hissiyatin
duyamazlar, ¢iinkii pek siklikla temel hayati menfaatleri (kimi zaman,
karilar1 bagka bir milletten oldugunda, ailevi menfaatleri; kimi zaman,
sermayeleri yurt disina yatirildiginda, ekonomik menfaatleri; kimi za-
man, manevi, bilimsel veya sanatsal menfaatleri) kendi tilkelerinde degil,
onun disindadir, tahrik edilen vatansever diigsmanlhiginin yoneltildigi o
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devlettedir.

Ve herseyden 6nce, vatanseverlik zamanimizda imkansizdir ¢tinki, Hi-
ristiyanligin anlamini 1800 yil boyunca her ne kadar gizlemeye calismis
olsak da, o yine de hayatimiza islemistir ve hayatimizi o 6l¢tide kontrol
etmektedir ki, en ham ve aptal insanlar bile, yarusira yasadiklar1 ahlaki

ilkelerle vatanseverligin mutlak uyusmazligini gérmezden gelemezler.
X1V

Vatanseverlik, heterojen niifuslardan olusan ve barbarlara karsi savunma
ihtiyact duyan giiglii devletlerin sekillenmesi ve biitiinlesmesi i¢in bir
gereklilikti. Ama Hiristiyan aydinlanma o devletleri iceriden doniisiime
ugratip, hepsine ayni temel ilkeleri verir vermez, vatanseverlik yalnizca
gereksiz olmakla kalmadi, Hiristiyan bilincin milletleri hazirladig: o
birlesmeye de yegane engel oldu.

Zamanimizda vatanseverlik, yasanip bitmis bir gegmisten ardakalan
zalim bir gelenektir; sirf atalet sayesinde ve iktidarlarla hiikiimran si-
niflar, erkleriyle mevcudiyetlerinin ona dayandigini hissederek, onu
halk arasinda 1srar, hile ve siddetle kiskirtip muhafaza ettigi igin, stirdii-
riilmektedir. Zamanimizda vatanseverlik, bir binanin duvar insasinda
ihtiya¢ duyulan ve su an bina kullanimini engelledigi halde, kimilerinin
isine geldigi icin kaldirilmayan bir iskeleye benziyor.

Artik uzun bir zamandan beri Hiristiyan milletlerin dalagma gerek-
geleri yoktur ve olamaz da. Sinir bolgelerinde ve baskentlerde baris
iginde birlikte ¢alisan Rus ve Alman iscilerin nasil ve neden birbirleriyle
dalasmaya baslayacagini insan hayal dahi edemez. Bir Almana hububat
temin eden Kazanl bir koyliiyle, ona tirpanlar ve makineler temin eden
Alman arasinda diismanlik hayal etmek daha da imkansizdir; Fransiz,
Alman ve Italyan isgilerle ilgili olarak da durum aymdir. Milliyet ve
siyasetten bagimsiz olarak ayni genel menfaatlere yogunlasan, farkh
milliyetlere mensup bilim adamlari, sanatgilar ve yazarlar arasindaki bir

dalasmanin bahsiyse yalnizca giiliingttir.
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Ama iktidarlar halk: rahat —yani, birbirleriyle bariscil iliskiler i¢inde—
birakamazlar, ¢linkii iktidarlarin, tek degilse de, temel varlik sebebi diis-
manca iligkilerini bertaraf etmek ve diizenlemekte yatar. Ve boylelikle
iktidarlar, vatanseverlik kisvesi altinda, bu diismanca iliskileri tahrik
eder ve sonra da onlar1 bertaraf etme gosterisi yaparlar. Atinin kuyrugu
altina biber serpen ve onu ahirinda kamgilayan bir ¢ingenenin, yula-
rina asilarak, heyecanli hayvani kontrol edemiyormus gibi yapip, disar1
salmasi gibi.

Iktidarlarin halklar arasinda barigi koruma telaginda olduguna temin
ediliyoruz. Ama nasil koruyorlar?

Insanlar Ren kiyilarinda birbirleriyle bariscil iligkiler icinde yasarlar-
ken, ansizin, krallar ve imparatorlar arasindaki gesitli anlasmazliklar
ve entrikalar neticesinde savas baglar ve Fransiz hiikiimetine, oranin
sakinlerinden bazilarini Fransiz ilan etmek gerekli goriintir. Asirlar geger,
halk duruma alismisken, biiyiik uluslarin iktidarlari arasinda diismanlik
tekrar bas gosterir ve fevkalade bos bahanelerle bir savas baslatilir ve
Almanlara, bu adamlar: tekrar Alman ilan etmek gerekli goriintir ve tiim
Fransizlarla Almanlar arasinda husumet yaratilir. Veya Almanlarla Rus-
lar, baris iginde emek tiriinii ve hizmet aligverigleri yaparak, sinirlarinda
stikunetle yasamaktadirlar ve ansizin, milletler arasinda baris1 idame
ettirmek maksadiyla varolan o ayn1 kurumlar dalasmaya baslarlar, ah-
maklik ardina ahmaklik ederler ve yapacak daha iyi bir sey bulamayip,
o ¢ocuklara mahsus hileye, sirf istedikleri olsun da karsisindakiler dize
gelsin diye kendini cezalandirma hilesine bagvururlar (ki bu vakiada
kendileri i¢in ¢ok uygundur, ¢tinkii bir gtimriik savasindan, onu bas-
latanlar degil bagkalar: zarar goriir) ve gecenlerde Rusya’yla Almanya
arasinda stirdiiriilenki gibi bir giimriik savasi baslatilir. Gazetelerin yar-
dimiyla Almanlar ve Ruslar arasinda husumet yaratilir, Franko-Rus
senlikleriyle daha da alevlendirilir ve her an kanh bir savasa yol agabilir.

Iktidarlarin nasil halk: etkileyip, onlarda diger milletlere karst husu-
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met yarattigina iliskin bu son iki vakiay1 aktardim, ¢tinkii bunlar modern
vakialar; ama tiim tarih boyunca bir tek savas yoktur ki, kazanilsa bile
daima zarar verdigi halkin menfaatiyle tamamen alakasiz bir sekilde,
iktidarlar, ama yalnizca iktidarlar tarafindan tetiklenmis olmasim.

Iktidarlar halki, diger milletlerden veya icindeki diigmanlardan ge-
lecek bir saldir1 tehlikesi altinda olduguna ve bu tehlikeyi yegane sa-
vusturma yolunun da iktidara kole itaatinden gectigine temin ederler.
Bu, devrimler ve diktatorliikler sirasinda tiim agikligiyla goriliir ve
iktidar olan her yerde ve daima meydana gelir. Her iktidar, varlik se-
bebini ve kullandig1 tiim siddetin mesruiyetini, orada bulunmasaydi
isler daha kotiiye gidecekti, diye temellendirir. Iktidarlar, tehlike altinda
olduguna ikna ederek halka tahakkiim ederler. Halklar iktidarlarin ta-
hakkiimii altinda olunca, iktidarlar onlar1 diger halklara saldirmaya
zorlarlar. Boylelikle, diger milletlerin saldir1 tehlikelerine dair, iktidar
telkinleri dogrultusunda bir inang halklar arasinda tesis edilir.

Divide et impera. (Bol ve yonet.)

Vatanseverlik en basit, en sarih ve en tartismasiz anlamiyla, iktidarin
mubhteris ve ¢ikarci emellerine ulagmasindaki bir aragtan, yonetilenlerin
de insan haysiyetini, sagduyuyu ve vicdani terk etmesinden ve iktidara
kole itaatinden baska bir sey degildir. Vatanseverligin vazedildigi her
yerde, gercekte vazedilen budur.

Vatanseverlik koleliktir.

Hakemlik yontemiyle barisi savunanlar soyle akil ytirtitiiyor: iki hay-
van avlarini savasmadan boliisemez: ¢ocuklar da boyle davranir, bar-
barlar ve barbar milletler de. Ama rasyonel insanlar anlasmazliklarin
miizakere, ikna ve soruna iliskin karari tarafsiz ve makul insanlara ha-
vale ederek giderirler. Zamanimizin uluslar1 da bdyle davranmali. Bu
savlar olduk¢a dogru gortiniiyor. Zamanimizin insanlar1 bir aydinlanma
donemine girmis durumdalar, birbirlerine kars1 diigmanlik beslemiyor-
lar ve anlasmazliklarmi baris¢il bir yoldan giderebilirler. Ama bu sav,
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yalniz halka isaret ettigi miiddetce ve halk iktidar sultas: altinda degilse,
dogrudur sadece. Iktidarlarina tabi insanlar rasyonel olamaz, ciinkii
zaten tabiyet halihazirda azami irrasyonelligin bir gostergesidir.

Iktidar, yani bir sekilde hiikiimranlar mevkiine gelmis adamlarca
emredilecek (insanlar1 6ldiirmek de dahil) herseyi yerine getirmeye
pesinen soz verenlerin rasyonelliginden bahsetmek ne kadar anlamlidir?

Petersburg, Viyana ve Paris’te yasayan, bilmedigi insanlarin tiim hii-
kiimlerini sorgusuz sualsiz itaatle yerine getirmeyi tistlenen insanlar
rasyonel olamazlar ve iktidarlar, yani boyle bir erke hiitkmedenlerse daha
da az rasyoneldirler; boylesine izansiz ve korkung bir erki kottiye kul-
lanmamalari ve bu ytizden ¢ilgina donmemeleri miimkiin degildir. Bu
nedenle, halklarin iktidarlar karsisindaki daima irrasyonel ve tahripkar
itaati devam ettigi miiddetce, milletler arasinda baris, rasyonel yollarla,
kongre ve hakemler yontemiyle tesis edilemez.

Vatanseverlik varoldukga insanlarin iktidara tabiyeti daima stirecek,
¢linkii her iktidarin dayanag: vatanseverliktir —yani halkini ve tilkesini,
yani devletini, onlar1 tehdit ettigi varsayilan tehlikelerden korumak
ugrunda insanlarin iktidara itaate hazir olmasidur.

Devrim’den 6nce Fransiz krallarin halklar: tizerindeki iktidari, Dev-
rim’den sonra da Kamu Giivenligi Komitesi'nin iktidar1 bu vatanse-
verlige dayaniyordu; ayni vatanseverlik {izerine (Konsiil ve Imparator
olarak) Napolyon'un iktidar: insa edildi ve Napolyon'un devirilme-
sinden sonra da Burbonlarin iktidar1 ve pesinden Cumhuriyetinki ve
Louis-Philippe’inki ve pesinden tekrar Cumhuriyet’inki ve tekrar Bona-
parte’inki ve pesinden bir kez daha Cumhuriyet’inki; ve ayn1 vatanse-
verlik tizerine Bay Boulanger nin iktidari, neredeyse, yerlestirildi.

Soylemesi korkung ama, bir grup insanin digerine, vatanseverlik adina
uygulamadi@ hicbir siddet eylemi yoktur ve asla olmamustir. Vatansever-
lik adina Ruslar Fransizlara kars1 ve Fransizlar da Ruslara karsi savastilar
ve yine vatanseverlik adma Ruslar ve Fransizlar simdi Almanlarla sa-
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vasmaya hazirlaniyorlar ve vatanseverlik adina Almanlar iki cephede
savagmaya hazirlaniyorlar. Ama savaslar da degil sadece; vatanseverlik
adina Ruslar Lehlere ve Almanlar Slavlara baski uyguluyorlar; vatanse-
verlik adina Komdin tiyeleri Versailles’daki insanlar1 ve Versailles’daki

insanlar Komiin tiyelerini katlettiler.
XV

Egitimin yayginlasmasi, geliskin ulagim araglari, farkli milletler arasinda
artan temaslar, basinin biiytimesi ve en basta da diger milletlerden kay-
naklanan tehlikenin azalmasi, vatanseverlik aldatmacasin siirdiirmeyi
gitgide daha da zorlastirmali ve nihayet imkansiz hale getirmeliymis
gibi goriintiyor.

Ama gercek su ki, bizzat o genel, yiizeysel egitimin araglari, artan seya-
hat ve temas imkanlar1 ve dzellikle gitgide iktidar tarafindan daha fazla
kontrol edilen basinin gelisimi, milletler arasinda karsilikli diismanlik
duygular1 uyandirmada fevkalade olanaklar yaratiyor ve vatanseverligin
faydasizligiyla tahripkarlig1 ne kadar asikar olmussa, halk arasinda va-
tanseverligi uyandirmak icin iktidarlar ve hiikiimran siniflarca kullanilan
niifuz da o kadar artmig durumda bulunuyor.

Gegmisle bugtin arasindaki tek fark, bugiin daha ¢ok insanin, tist
smiflara vatanseverlikle saglanan avantajlar1 paylasmasi ve bir o kadar
insanin bu acayip batil inanci yayip korumaya katilimidir.

iktidarlar erklerini muhafaza etmekte ne kadar zorlanirlarsa, o kadar
¢ok insanla paylasirlar onu.

Onceden, ufak bir hiikiimranlar grubunun elindeydi iktidar: impa-
ratorlar, krallar, diikler ve onlarin memurlariyla savasgilari; simdiyse
o iktidar ve sagladig1 avantajlar sadece memurlar ve din adamlarinca
degil, ayn1 zamanda biiytiik ve hatta kiiciik kapitalistler, toprak sahip-
leri, bankerler, adli meslek {tiyeleri, 6gretmenler, tasra memurlari, bilim

adamlar, hatta sanatcilar ve dzellikle gazetecilerce paylasiliyor. Ve biitiin
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bu insanlar, bilerek veya bilmeyerek, avantajli pozisyonlarinin idamesi
i¢in vazgecilmez olan vatanseverlik aldatmacasini yayiyorlar. Aldatma
araglarinin gelisimi ve artik daha fazla sayida insanin katilimi sayesinde,
aldatma Oyle basariyla stirdiiriiliiyor ki, ok daha zorlasmasina ragmen,
halk her zamanki kadar aldatiliyor.

Ytizyil 6nce, iktidarlarinin kimlerden olustuguna veya kendilerini
cevreleyen milletlere dair bir methumu bulunmayan, okuma yazmasiz
kitleler, kendilerini kolelestiren yerel memurlarla soylulara korti koriine
itaat ederlerdi. Ve kitleler kendilerinden isteneni itaatkarca yerine getir-
sin diye, iktidarin bu memurlarla soylular riigvet ve 6diillerle kontrol
altinda tutmasi kafiydi. Simdiyse, kitleler iktidarlarimnin kimlerden olus-
tugunu ve gevrelerinde hangi milletlerin bulundugunu biiyiik oranda
okuyup 6grenebilirken, halktan insanlar stirekli ve kolaylikla seyahat
edip diinyada neler yapildigina dair haberleri tasirken, halkin iktidar
emirlerini yerine getirmesine matuf kuru talepler artik yeterli degil;
halkin hayata iliskin hakkaniyetli fikirlerini bulandirmak ve hayat sart-
lartyla diger milletlerin kendisine karsi tutumu hakkinda, i¢ine baska
mefhumlar yerlestirmek de gerekli.

Ve basinin, okur-yazarhigin ve seyahat imkanlarinin gelisimi sayesinde,
iktidarlar, her yerde ajan bulundurarak, yasal hiikiimlerin, kilise 6gre-
tisinin, okullar ve gazetelerin araciligiyla, halklarin karsilikl: iligkileri,
cikarlari, karakteristikleri ve niyetleri konusunda halkin igine en vahsi
ve en sapkin bir mefhumu yerlestiriyorlar ve halk calisip didinmeyle
Oyle baski altinda tutuluyor ki, igine yerlestirilen fikirlerin 6nemini anla-
mak ve hakliligini sinamak i¢in ne zamani, ne de firsat1 bulunuyor ve
boylelikle esenligi adina kendisine dayatilan taleplere sikayet etmeksizin
teslim oluyor.

Kendilerini stirekli calisip didinmekten kurtararak biraz egitim alabi-
len ve dolayisiyla maruz birakildiklar: aldatmacay: anlayabilecek gibi
goriinen halk kesimleriyse, dyle tehditlere, riigvetlere ve iktidar hipno-
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zuna dugar ediliyorlar ki, neredeyse istisnasiz derhal iktidar tarafina
gecip 6gretmen, rahip, subay veya memur seklinde avantajli ve ytiksek
odenekli mevkiler edinerek, dostlarini mahveden aldatmacay1 yayma
isinde yer almaya bashyorlar. Agir emek altinda ezilen kitleler icin-
den o veya bu sekilde kurtulan herkesin kaginilmaz olarak yakalandig:
kapanlar egitim kapilarinda kurulmus gibi.

Insan, bu aldatmacanin tiim zalimligini anlayinca, sahsi, aggozlii mak-
satlarla veya oviingenlik ytiziinden insanlarin sadece bedenlerini degil
ruhlarini da yok eden bu zalim aldatmacay yiirtitenlere baslangicta 6f-
keleniyor ve bu zalim aldaticilar: teshir etmek istiyor. Ama hakikat su ki,
aldaticilar aldatmak istedikleri igin degil, baska tiirlii davranamadiklari
i¢in boyle yapiyorlar. Ve Makyavelist bir tutumla, yarattiklar1 aldatmaca-
nin farkinda olarak degil, ekseriya iyi ve ytice bir sey yaptiklarina dair
saf bir inang esliginde, etraflarindaki herkesin sempatisi ve onay1yla sii-
rekli desteklenen bir inang esliginde aldatiyorlar. Giiglerinin ve avantajl
pozisyonlarinin bu aldatmacaya dayandigin belli belirsiz hissederek,
ister istemez onun cazibesine kapildiklar: dogru, ama halki kandirmak
istegiyle degil, yaptiklar1 seyin onlara yarayacagmi diistindiikleri icin
boyle davraniyorlar.

Yanlarindaki bakanlariyla krallar ve imparatorlar da, tag giyme toren-
lerini, manevralarini, teftislerini ve karsilikli ziyaretlerini —yani gesitli
tiniformalar, 6teye beriye gidip gelmeler ve ciddi edalarla yaptiklar: ve
hasim sayilan (savasmayi asla diistinmeyecek) halklar arasinda barisin
nasil korunacagina deginen istisarelerini— iste bu sekilde gergeklesti-
riyorlar; ve tiim yaptiklariin son derece degerli ve makul olduguna
tamamen kaniler.

Yine aym sekilde, tiirlii kurdele ve nisanlarla tiniformalarimi kusa-
nip, tumi fislenecek giizel kagitlara miiphem, cetrefil ve ise yaramaz
muhaberat, rapor, talimatname ve projelerini 6zenle yazan bakanlar,
diplomatlar ve hiir tiirden resmi gorevliler de, kendi faaliyetleri olmasa,
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halkin tiim yasaminin sekteye ugrayacagina veya yerle bir olacagina
tamamen kaniler.

Yine ayni sekilde, tiirlii kurdele ve nisanlarla tiniformalarmi kusa-
nip, tiimii figslenecek giizel kagitlara miiphem, cetrefil ve ise yaramaz
mubhaberat, rapor, talimatname ve projelerini 6zenle yazan bakanlar,
diplomatlar ve hiir tiirden resmi gorevliler de, kendi faaliyetleri olmasa,
halkin tiim yasaminin sekteye ugrayacagmna veya yerle bir olacagma
tamamen kaniler.

Vatanseverlik vazeden din adamlar1 da, yazdiklar1 vatansever siirlerle
okul kitaplar: karsihiginda comertce 6diillendirilen yazarlarla gazeteciler
de ayni inanca sahipler. Franko-Rus senlikleri gibi senliklerin diizen-
leyicileri de bundan kusku duymuyorlar ve vatansever konusmalar
yap1ip kadeh kaldirirken ictenlikle miiteessir oluyorlar. Biitiin bu insan-
lar rollerini farkinda olmaksizin icra ediyorlar, ¢tinkii tiim hayatlar1 bu
aldatmaca tizerine kurulu oldugundan ona ihtiyaglar1 var ve bagka bir
sey yapamazlar; bu arada, bizzat bu icraatlarla da, icra mahalindeki
herkesin sempatisini kazanip onayini aliyorlar. Dahasi, birbirlerine tama-
men bagl olduklarindan, birbirlerinin icraat ve faaliyetlerini onaylayip
hakl1 gosteriyorlar —-imparatorlarla krallarca askeriye, resmi gorevliler ve
din adamlarinin yaptiklar: hakli gosteriliyor; askeriye, resmi gorevliler
ve din adamlarincaysa, imparatorlarla krallar ve birbirlerinin yaptiklar
hakli gosteriliyor— ama bununla da kalmryor, 6zellikle sehir kalabaligi,
bu insanlarin tiim yaptiklarinda kavranabilir bir anlam gormeyip, ister
istemez ona 6zel ve neredeyse dogatistii bir onem de atfediyor. Kalabalik;
mesela, zafer taklar1 dikildigini, insanlarin taglar, tiniformalar ve papaz
ciippeleriyle siislendiklerini, havai fiseklerin, toplarin atildigini, ¢anlarmn
caldigini, alaylarin bando esliginde uygun adim ytrtdigini, belge
ve telgraflarin ugustugunu ve ulaklarin oradan oraya kosusturdugunu,
endiseli insanlarin tuhaf esvaplari iginde durmaksizin 6teye beriye at

kosturdugunu, bir sey sdyleyip yazdigini vs. goriiyor ve tiim bunlarin en
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ufak bir geregi yokken yapilmakta oldugunu (ki aslinda durum budur)
belirleyecek pozisyonda bulunmadigindan, ona 6zel, gizemli ve mithim
bir anlam atfedip, biitiin bu gosterileri vecd qighiklar: veya saygil bir ses-
sizlikle karsiliyor. Ve kalabaliga, zaman zaman hakim olan haz ile daima
hakim olan sayginin bu disavurumlar tiim o sersemlikleri yapanlarin
glivenini giiglendiriyor.

Gegenlerde II. Wilhelm kendine, dzel siislemeli yeni bir taht 1smarlad:
ve gogstinde zirhi, diz altindan bagcikli dar pantolonu ve migferinin
tepesinde kus olan beyaz bir tiniforma kusanip, bir de tizerine kirmizi
bir pelerin gecirerek tebaasinin éniine ¢ikt1 ve bunun gerekli, cok 6nemli
bir hadise olduguna mutlak bir inangla o yeni tahta oturdu; ve tebaasi
bunda giiliing hi¢bir sey gormemekle kalmadi, dahasi, manzaray: pek

muhtesem de buldu.
XVI

Iktidarlarin halklar iizerindeki erki, epey uzun bir zamandir, bir halkin
digerini maglup edip silah zoruyla boyundurugu altinda tuttugu veya
hiikiimranlarin silahsiz bir halk arasinda silahli yenigeri, opri¢nik+* ve
muhafiz alaylar1 bulundurdugu giinlerdeki gibi, zora dayanmuyor. Ikti-
darlarin erki, epey zamandir ve halen, kamuoyu denen seye dayaniyor.

Vatanseverligin yiice bir ahlaki hissiyat olduguna dair ve kendi mil-
letinle devletini diinyanin en iyileri diye gormenin dogruluk ve gerek-
liligine dair bir kamuoyu var ve bu da, bagh oldugun iktidar1 taniyip
ona itaat etmenin dogruluk ve gerekliligine dair, orduda hizmet edip
onun disiplinine itaat etmenin dogruluk ve gerekliligine dair, kazancim
vergi biciminde hiikiimete vermenin dogruluk ve gerekliligine dair, mah-
keme kararlarini kabullenmenin dogruluk ve gerekliligine dair ve iktidar
adamlarinin bize ulastirdig1 herseyi, hi¢ kontrol etmeden, ilahi hakikat

#1V. (Korkung) Ivan zamaninda kurulmus, dogrudan Car’a bagh bir tiir muhafiz alay1.
—[Koray Karasulu]
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diye kabul etmenin dogruluk ve gerekliligine dair bir kamuoyuna yol
aglyor.

Bir kez boyle bir kamuoyu varoldu mu, giiniimiizde milyarlarca pa-
rayl, organize bir idari mekanizmayi, postayl, telgrafi, telefonlari, di-
sipline edilmis ordulari, mahkemeleri, polisi, itaatkar din adamlarini,
okullar1 ve hatta gazeteleri kontrol eden kudretli bir iktidar tesis edilir ve
bu iktidar, kendisi igin bir gereklilik olan bu kamuoyunu halk arasinda
idame ettirir.

Iktidarlarin erki kamuoyuna dayanir ve erki ellerinde tutarak, tiim
organlariyla -memurlari, mahkemeleri, okullari, kiliseleri ve hatta basin-
lartyla— daima kendilerine gereken tiirden kamuoyunu destekleyebilir
iktidarlar. Kamuoyu erki tiretir, erk de kamuoyunu. Ve sanki bu durum-
dan kagis yokmus gibi goriintir.

Gergekten de Oyle olabilirdi, eger kamuoyu sabit ve degismez bir sey
olsaydi ve iktidarlar kendilerine gereken kamuoyunu daima {iretebilse-
lerdi.

Ama stikiir ki 6yle degil; kamuoyu, birincisi, sabit, degismez veya
duragan bir sey degil, aksine siirekli degisip insanoglunun devinimiyle
devinen bir sey ve, ikincisi, iktidarlarca keyfi olarak {tiretilemedigi gibi,
iktidarlar tiretip erki onlara veren veya onlardan alan seydir.

Kamuoyu kimildamadan duruyor gibi goriintiyorsa veya bugtinkii
onlarca yil oncekiyle ayniysa veya kimi kosullarda sanki 6nceki bir
duruma doniiyormus gibi (mesela cumhuriyetci bir hiikiimeti yikip
yerine bir monarsiyi getiriyormus, sonra yine bir monarsiyi yikip yerine
bir cumhuriyet getiriyormus gibi) saliniyorsa, bu sadece, kamuoyunun
iktidarlarca suni olarak iiretilen dis tezahiirlerine baktigimizda boyle
goruniir. Kamuoyunun, tipki giinler ya da aylar gibi, asla duragan
kalmayip, daima devindigini, gecikme ve salinimlara ragmen, tipki
glinesin yonlendirdigi yolda sasmadan ilerleyen giindiiz ya da bahar
gibi, daima insanligin katettigi yolda 1srarla ilerledigini gormek igin,
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kamuoyunu halkin tiim yasamiyla iliskisi i¢inde ele almamiz kafidir.

Soyle ki, bugtin Avrupa halklarinin durumu, harici unsurlarinda, elli
yil dncesiyle neredeyse ayni oldugu halde, halklarin bu durumla iligkisi
elli y1l 6ncekinden ¢ok farklidir. Elli yil 6nceki o ayni hiikiimranlar,
ordular, savaslar, vergiler, litks ve yoksulluk, Katolisizm, Ortodoksluk
ve Luthercilik hala varsa da, eskiden kamuoyu talep ettigi i¢in vardi
bunlar, simdiyse iktidarlar bir zamanlarin yasayan kamuoyunu suni
olarak ayakta tuttuklar1 i¢in varlar.

Kamuoyunun bu devinimini —tipk1 akintiyla ytizerken nehrin devi-
nimini de fark etmedigimiz gibi— ¢cogu zaman fark etmiyorsak bunun
nedeni, kamuoyunun devinimini olugturan, fark edilmeyen degisimlerin
kendi i¢imizde ger¢eklesmesidir.

Kamuoyu dogas: geregi stirekli ve zaptedilmez bir devinimdir. Bize
kimildamadan duruyor gibi goriiniiyorsa; bu, her yerde, belli bir kamu-
oyu evresinin avantajli bir pozisyonunu kapip tiim giigleriyle onu kalic1
kilmaya calisan ve hentiz tamamen ifade edilmemisse de, insanlarin
bilincindeki canli, yeni ve gercek kamuoyunun ortaya ¢gikmasini engelle-
yen kisiler bulunmasindandir. Ve miadi dolmus bir kamuoyunu elden
birakmayip yenisini 6rtbas eden boyle insanlar, simdi vatanseverligi
insan hayatinin zaruri bir kosulu diye ileri stiren iktidarlarla hiikiimran
siniflar1 olusturanlardir.

Bu insanlarin kontroliindeki imkanlar devasa, ama kamuoyu hep
akiskan ve gelisen bir sey oldugu icin, ¢abalarinin bosa ¢ikmasi kaginil-
mazdir: Yasl olan ¢iiriir, geng olan biiytr.

Yeni kamuoyu ne kadar uzun siire engellenirse, o kadar fazla biyt-
yecek ve o kadar giiclii bir sekilde ifade bulacaktir. Iktidarlar ve hiikiim-
ran siniflar tiim giigleriyle, iktidarlarinin dayanagi olan eski vatansever
kamuoyunu idame ettirmeye ve onu yok edecek yeni kamuoyunun teza-
hiirtinti durdurmaya calisirlar. Ama eskiyi koruyup yeniyi durdurmak
sadece belli snurlar dahilinde miimkiindiir, aynen bir bendin akan suyu
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sadece belli bir seviyeye kadar durdurabilecegi gibi.

Iktidarlar insanlarda, vatanseverligin kahramanhig: seklindeki —artik
onlar icin dogal olmayan- eski kamuoyunu ne kadar alevlendirmeye ca-
lisirlarsa ¢aligsinlar, cagimiz insanlar: artik vatanseverlige inanmiyorlar,
giderek daha fazla, tiim milletlerin dayanismasi ve kardegligine inantyor-
lar. Vatanseverlik artik insanlara en korkung bir gelecekten baska hicbir
sey sunmuyor; tiim halklarin kardegligiyse, insanoglunun aklina ve gon-
liine giderek daha fazla yerlesen bir idealdir. Ve dolayisiyla insanlarin
eski, miad1 dolmus kamuoyundan yenisine gegisi kaginilmaz olarak ger-
¢eklesmek zorundadir. Bu gegis, son kuru yapragin diismesi ve baharda
dolgun tomurcuklardan tazelerinin agmasi kadar kaginilmazdir.

Ve bu gecis ne kadar geciktirilirse, o kadar 1srarci olur ve kaginilmaz-
I1g1 da o kadar asikardir.

Iktidarin yogun gabalarinca hala kamuoyumuz sayilan sey ile bilinci-
miz arasinda ne ol¢tide bir ¢eliski bulundugunu gérmek igin, aslinda
tek yapmamiz gereken, hem Hiristiyanlar hem de zamanimizin siradan
insanlar1 olarak ne ikrar ettigimizi bir diistinmektir —sosyal, ailevi ve
kisisel hayatimizin rehberini, yani o ahlak ilkelerini ve vatanseverlik
adina kendimizi distirdiigiimiiz durumu gozden gecirmektir.

Sirf, vatanseverligin bize gayet basit ve dogal seyler olarak sunulan
en siradan talepleri tizerine diisiinsek, bu talepler ile hepimizin pay-
lastig1 o gercek kamuoyunun ne boyutta ¢elistigini anlariz. Hepimiz
kendimizi 6zgtir, egitimli, insancil ve hatta Hiristiyan sayiyoruz, oysa
Oyle bir durumdayiz ki, yarin Wilhelm, Aleksandr’a giicense veya Bay
N.N., Dogu sorunu tizerine ategli bir makale yazsa veya filanca prens
baz1 Bulgarlar1 ya da Sirplar1 yagmalasa veya kralice ya da imparatori-
¢enin biri bir seye gticense, biz egitimli, insancil Hiristiyanlar, hepimiz
gidip, tanimadigimiz, ama herkese besledigimiz tiirden dost¢a duygular
besledigimiz insanlar1 6ldiirmek zorundayiz. Bu heniiz gerceklesme-

misse, bizi temin ettikleri tizere, bu durumu III. Aleksandr’in barissever
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mizacina borgluyuz veya Nikolay Aleksandrovi¢’in,43 Victoria'min to-
runuyla evlenecek olmasina. Ama Aleksandr’in yerinde bagkasi olsa
veya Aleksandr’m mizaci degisecek veya Nikolay Aleksandrovig, Alice
yerine Amelia’yla evlenecek olsa, o zaman kana susamus hayvanlar gibi
birbirimizin barsaklarini desmek igin atilacagiz. Zamanimizda varsayi-
lan kamuoyu iste budur. Bu tiirden kanaatler en ilerici ve liberal basin
organlarinin hepsinde sogukkanllikla tekrarlaniyor.

Biz, bin yillik Hiristiyanlar, hentiz birbirimizin girtlagini kesmemissek,
sirf III. Aleksandr yapmamiza izin vermedigindendir.

Ki bu korkung!

XVII

Insanligin hayatinda en biiyiik ve 6nemli degisiklikleri gerceklestirmek
i¢in hicbir kahramanlhk gosterisi gerekmiyor; ne milyonlarca insanin
silahlanmasi, ne yeni yollar ve makineler yapilmasi, ne gosteriler dii-
zenlenmesi, ne sendikalar, ne devrimler, ne barikatlar, ne patlayicilar,
ne yeni icatlar, ne havacilik ¢alismalar: vs.; tek gereken bir kamuoyu
degisimidir. Kamuoyunun degisimi i¢in de herhangi bir fikri caba gos-
terilmesi, mevcut herhangi bir seyin yalanlanmasi, yeni ve sira disi
bir seyin planlanmasi falan gerekmiyor; tek gereken, iktidarlarin suni
bicimde kiskirttig1, gecmise ait, bugiin yanlis ve epeydir 6l bir kamu-
oyuna muvafakatin terk edilmesi ve her bireyin gercekten diistindiigii ve
hissettigi seyi soylemesi veya en azindan diistinmedigi seyi soylememe-
sidir. Insanlar, birkaci bile, bunu bir yapacak olsaydi, eskimis kamuoyu
derhal ve kendiliginden yikilir ve yeni, gercek, yasayan bir kamuoyu
kendini gosterirdi. Ve kamuoyu degisimiyle, hayatlarin, insanlar1 ezip
tarumar eden tiim o i¢ dokusu da, hicbir ek ¢abaya gerek kalmaksizin,
kendiliginden degisirdi. Su an tizerlerine ¢ullanan musibetlerden tiim

43[Aleks-androvig: Aleksandr-oglu] Kasim 1894’de II. Nikolay olarak Rus tahtina gikt1.
Bir ay sonra, Kralige Victoria’min ikinci kiz1 Prenses Alice’ten olma torunu, Hesse'li
Prenses Alexandra’yla evlendi. -[Aylmer Maude]
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insanlar1 kurtarmak i¢in ne kadar kiiciik bir seyin gerekli oldugunu
sOylemeye insan utaniyor: yalan sdylemeyi birakmak gerekli sadece.
Yeter ki, insanlar kendilerine empoze edilen yalani hele bir reddetsin,
diistintip hissetmedikleri seyi soylemeye hele bir son versinler, o0 zaman
hayatimizin tiim tertibinde boyle bir degisim derhal gerceklestirilecek-
tir, hem de tiim iktidar ellerinde olsa bile devrimcilerin ytizlerce yilda
basaramayacag sekilde.

Gictin kudrette degil hakikatte yattigina bir inansalard: insanlar ve o
hakikati cesaretle dile getirselerdi veya en azindan s6z ya da eylemde
caymasalardy; diistinmedikleri seyi sdylemeyi ve kétii ve budala bulduk-
lar1 seyi yapmay1 bir birakacak olsalardi!

Insan bir imparator, kral ya da fatihe “Vive la France” veya “Hurra!”
diye bagirsa, tizerine sarayli {iniformasi giyse, onun oniinde egilse, tuhaf
tinvanlarla ona hitap etmek tizere, gidip onun kabul odasinda beklese
ve sonra herkeste, dzellikle de geng ve egitimsiz kisilerde, bu ¢ok takdire
sayan diye bir izlenim yaratsa, ne olur yani? Ya da Franko-Rus Ittifak
veya giimriik savasi lehine ya da Almanlar, Ruslar, Fransizlar veya In-
gilizler aleyhine bir makale yazsa, ne olur? Ya da vatansever senliklere
gitse ve sevmedigi, kendisiyle hicbir ortak yani bulunmayan insanlarin
saglhigina igip, onlara methiyeler dizse, ne olur yani? Hatta sohbette,
anlagmalarla ittifaklarin degerini ve faydasini teslim etse veya kendi hal-
kimizla devletimiz yiiceltilirken diger irklara kara ¢alinip soviildiigiinde
ya da Katolisizm, Ortodoksluk veya Luthercilik ya da Napolyon ve Pyotr
gibi savas kahramanlar1 ya da hiikiimranlar veya bunlarin Boulanger
ve Skobelev gibi cagdaslar1 goklere ¢ikarildiginda sessiz kalsa, ne olur
yani? Biitiin bunlar énemsiz gibi durabilir.

Oysa biiytik ve karsi konulmaz giictimiiz, 6nemsiz gibi duran bu
eylemlerde —irrasyonel oldugunu apacik gordiigiimiiz seylerin mantik-
sizligin giiciimiiz yettigince gosterip ona katilimdan kagmnmamizda-—
yatiyor ve ilerlemesiyle tiim insanligi harekete geciren asil sahici ka-
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muoyunun temelindeki o zaptedilmez kuvet de bu giicten doguyor.
Iktidarlar bunu bilirler ve o kuvetin éniinde titreyip, ona karsikoymak
ya da onu zaptetmek icin her yola basvururlar.

Kuvetin zorda degil, zihin faaliyeti ve bunun acik ifadesinde yattigin
bilirler ve bir ordudan ziyade, bagimsiz diisiincenin bu ifadesinden kor-
karlar; bu ytizden sansiirii tesis eder, gazetelere riigvet verir ve okullarla
dini kontrol altinda tutarlar. Ama diinyay: devindiren ruhani kuvet on-
lar1 bertaraf eder; o bir kitapta veya gazetede degildir, kapana kisilamaz,
daima bagimsizdir, ciinkii insan bilincinin derinliklerinde yatar. Insan
yalnizken ve diinya meseleleri {izerine diistintirken, sonra gayriihtiyari
diistincelerini karisina, kardesine, arkadasina ve (aksini giinah saydigi
i¢in) hakikati saklayamayacag1 kimselere ifade ederken, bu en gtiglii,
ele avuca sigmaz ve bagimsiz kuvet insan ruhunda gosterir kendini.
Ozgiir bir insanin, varolan ve kendisine dayatilan izlenimden bagimsiz
olarak, dogru bildigini basitce ifade etmekle yaratabilecegi seyi, ne mil-
yarlarca ruble, ne milyonlarca miifreze, ne bir kurum, ne savaslar, ne de
devrimler yaratabilir ve yaratacaktir.

Eylem ve sozleriyle tam ters bir tutum igindeki binlerce insan arasinda,
bir 6zgiir insan, ictenlikle ne diisiiniip ne hissettigini sdyler. Diisiincesini
ictenlikle ifade eden insanin tecrit altinda kalacagi sanilabilir, fakat
¢ogu durumda diger herkesin veya ekseriyetin uzun zamandir ayni
seyi diisiintip hissettigi, sadece ifade etmedigi ortaya c¢ikar. Ve diin bir
insanin yeni diisiincesi olan sey, bugiin ekseriyetin genel diistincesi olur.
Ve bu diisiince yerlesir yerlesmez, derhal algilanamayacak 6lgiilerde ama
kars1 konulamaz bigimde, insanoglunun tavri farklilasmaya baslar.

Mevcut halde her insan, 6zgiir de olsa, kendine soyle der: “Tek basima,
tizerimize ¢oreklenen bu melanet ve hiyanet okyanusuna karsi ne yapa-
bilirim ben? Fikrimi ifade etmenin neye faydas: var? Hatta neden bir fikir
olusturayim ki? Bu miiphem ve cetrefil meseleler {izerine diistinmemek
daha iyi. Belki de bu cgeliskiler varolusumuzun kaginilmaz bir kosuludur.
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Ve neden ben tek bagima diinyanin tiim melanetiyle miicadele edeyim
ki? Beni stiriikleyen akintiya uymak daha iyi degil mi: bir sey yapilabi-
lirse, diger insanlarla ortaklasa yapilmasi lazim, yalniz degil.” Ve her
insan, o kudretli fikir enstriimaniyla onun diinyay: harekete geciren
ifadesini elden birakip, kendini sosyal faaliyet enstriimanina verir ki,
ne tim sosyal faaliyet sekillerinin, tam da miicadele etmesi gereken
o temellere dayandigini farketmekte, ne de diinyamizda varolan bir
sosyal faaliyete katilimda her insanin mecburen, hi¢ degilse bir 6l¢tide
hakikatten sapacagin ve kendisine sunulan kudretli miicadele silahinin
etkisini yok edici 6diinler verecegini farketmektedir. Tipki, eline herseyi
kesebilecek, olaganiistii keskinlikte bir bigak verilen bir adamin, bicagin
ucuyla ¢ivi cakmaya baslamas: gibi.

Hepimiz, tiim benligimizle uyusmazlik i¢indeki hayatimizin anlamsiz
diizeninden yakiniriz ve yine de elimizdeki biricik ve giliclii enstriimana,
hakikat bilincini ve onun ifadesini, kullanmak soyle dursun, tam aksine,
kottiliikle miicadele bahanesiyle yok eder, varolan diizenle hayali bir
catismaya kurban ederiz.

Kimi, kendini mesai birligi yaptig1 insanlara bagl hissettigi icin, bildigi
hakikati ortaya koymaz; digeriyse, bu hakikat, ailesini gecindirmesine
yarayan kazangh bir pozisyondan onu yoksun birakabilecegi igin; bir
tiglinciisii, sonradan insanligin hizmetinde kullanilmak tizere, sohret ve
giice ulasmak istedigi i¢in; bir dérdiincii, kadim ve kutsal bir gelenekten
kopmak istemedigi i¢in; bir besinci, insanlar1 incitmek istemedigi igin;
altincis1 da, hakikatin soylenmesi kovusturmaya neden olacag: ve ken-
dini adadig1 ya da adamaya niyetlendigi iyi bir sosyal faaliyeti sekteye
ugratacag icin, bildigi hakikati ortaya koymaz.

Kimi, bir imparator, kral, bakan, memur veya asker olarak gorev yapar
ve hakikatten —kendi pozisyonunda ka¢inilmaz olan- sapmalarin, yaptigi
iyilikler sayesinde fazlasiyla telafi edildigine, kendini ve baskalarini
temin eder.
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Ruhani 6nder mevkiindeki bir digeri, 6grettigi herseye ruhunun de-
rinliklerinde inanmaz, ama yaptig1 iyilikleri gbz ontine alarak, kendine
hakikatten sapma izni verir. Bir {i¢linciisii, edebiyat araciligiyla insanlari
egitir ve iktidarla toplum kendine karg1 ayaklanmasin diye tiim hakikati
soylememek geregine tabi oldugu halde, iyilik yaptigindan hi¢ stiphe
duymaz; bir dordiincii, devrimci veya anarsist olarak, mevcut diizenle
actkca miicadele eder ve suna tamamen ikna edilmistir: giitttigii amaclar
oyle hayirhidir ki, ne hakikatin susturulmasi, hatta ne de faaliyetinin
basarist i¢in gerekli yalanlar, ugrasinin faydasin yok eder.

[nsanlarm vicdanina ters diigen hayat diizeninin degistirilebilmesi
ve yerine vicdanlarina uygun olanin getirilebilmesi igin, miad1 dolmusg
kamuoyunun yeni ve canli olanla degistirilmesi gerekir. Eski, miad1
dolmus kamuoyunun yeni ve canli olana yol vermesi icinse, hayatin
yeni taleplerini farkeden insanlarin onlar1 acikca ifade etmesi gerekir.
Ama bu yeni taleplerin farkinda olanlar —biri bir seyin, digeri digerinin
ugruna- onlari sessizce gegistirmekle kalmiyor, hem s6z hem de fiille bu
taleplerin tam tersini onayliyorlar. Miadi dolmus ve zararh hayat diize-
nini 1slah edecek yeni kamuoyunu, yalnizca hakikat ve onun ifadesi tesis
edebilir; ama biz bildigimiz hakikati soylemeyi becerememekle kalmi-
yoruz, ¢ogu zaman bizzat hatali buldugumuz seyi dogrudan kendimiz
ifadelendiriyoruz.

Ozgiir insanlar, giicii bulunmayan ve hicbir zaman 6zgiir olmayan bir
seye, yani harici zora yaslanmay: bir birakip, daima gticlii ve 6zgtir olana,
yani hakikate ve onun ifadesine giivenseler, yeterdi. Agik¢a ve mertce
halihazirda mazhar olduklar: hakikati (tiim milletlerin kardesligini ve
miinhasiran kendininkine adanmanin sugunu) bir ifade etselerdi, ikti-
darlarin giticleri ve yarattiklar tiim kotiiltiklerin yaslandig o 6lii, aldatica
kamuoyu kurumus bir deri gibi kendiliginden soyulup, o yeni, canl
kamuoyunu ortaya gikarirdi —taleplerini kuvetle ve acikg¢a bildirmek ve
insanoglunun vicdanina uygun yeni varolus bicimlerini tesis etmek icin,
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artik sadece zapt: altinda bulundugu eski kabugun diismesini bekleyen

kamuoyunu.
XVIII

Insanlar sadece, kendilerine kamuoyu diye dagitilip, bdylesine karmasik,
dayatmaci ve suni yollarla idame ettirilen seyin kamuoyu degil, sabik
kamuoyunun 6lii bir kalintis1 oldugunu anlasalar yeter; herseyden dnce
kendilerine inansalar —ruhlarinin derinliklerinde bilincinde olduklari,
her birinde disavurulmay: talep edip, sirf mevcut toplumsal goriise
aykirilig: yiiziinden ifade edilmeyen seyin, diinyay1 doniistiiren o kuvet
oldugu ve insanin onu ifadelendirmekle yiikiimlii bulundugu gergegine
inansalar— yeter; hakikatin, ¢evredeki insanlarca sdylenende degil, vic-
danlarinca, yani Tanri tarafindan sdylenende yattigina inansalar yeter; o
zaman aldatic1 ve suni bicimde idame ettirilen kamuoyu aninda yitip
gidecek ve hakiki bir kamuoyu kendini tesis edecektir.

Insanlar diisiindiikleri seyi sdyleyecek ve diisiinmedikleri seyi sdyle-
mekten bir kaginacak olsaydi, vatanseverlikle beslenen tiim batil inang-
lar -bunlardan kaynaklanan tiim habis duygular ve siddet eylemleriyle
birlikte— derhal yikilirdi. Bir tilkenin digerine, bir halkin digerine, ikti-
darlarca kortiklenen kin ve diismanlig biterdi; askeri zaferlerin, yani
cinayetin yticeltilmesi de sona ererdi; ve herseyden 6nce, gti¢ sahiplerine
sayg1 ve emir kulluguyla emegin teslimiyeti son bulurdu, ki bunlarin
vatanseverlikten baska hicbir temeli yok.

Sirf bu yapilsaydi, daima dis etkilerle yonlendirilen ve zayif insan-
lardan olusan devasa kitle, aninda yeni kamuoyu tarafina gegerdi. Ve
eskisinin yerine yeni bir kamuoyu hakim olurdu.

iktidarlar okullari, kiliseyi, basini, milyarlarca rubleyi ve disipline
edilip makinelere dontistiirtilmiis milyonlarca insani kontrol edebilirler,
ama tiim bu besbelli korkung kaba kuvet organizasyonu, hakikatin gii-

ciine vakif her insanin ruhunda kabaran ve bir alevin sonsuz sayida alev
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tutusturabilmesi gibi, ondan bir ikincisine ve bir {i¢tinciisiine aktarilan
hakikat bilinci karsisinda bir hictir. Yalnizca o atesin tutusturulmasi la-
zim, o zaman tiim o goriiniirdeki muazzam organizasyon ates dniindeki
mum gibi eriyip gidecektir.

Insanlar, hakikati ifadelendiren s6zdeki miithis giicti, kendilerine ve-
rilmis bu giicii, bir anlasalards... Onceliklerini, mercimek corbasina
satmasalardi*+ ... Ellerindeki giicii bir kullanacak olsalards. .. hiikiim-
ranlari, simdiki gibi, insanlar1 keyiflerince evrensel bir kiyima stiriikleyip
suriiklememe tehdidine ciiret etmek bir yana, ne bariscil bir toplulu-
gun gozleri 6niinde, disipline edilmis katillerin teftis ve manevralarmni
gerceklestirmeye, ne kendilerinin ve sug ortaklarinin ¢ikarlar: ugruna
glimriik anlasmalar1 diizenlemeye veya bozmaya, ne de sug ortakla-
rina dagzttiklari, cinayet hazirliklarina harcadiklar: milyonlarca rubleyi
halktan almaya ciiret edebilirlerdi.

Dolayisiyla, bir degisim sadece miimkiin degil, kaginilmazdir ve bu-
nun gerceklesmemesi, 6li bir agacin ¢lirtiylip devrilmemesi ve geng
olanin biiytimemesi kadar imkansizdir.

“Size barig birakiyorum, kendi barisimi size veriyorum: kalbiniz tasalan-
masin ve de korkmasin,”*> demisti Mesih. Ve o baris gercekten de artik
bizimle ve onu korumak bize bagl.

Bireysel olarak insanlarin kalpleri, her saat tizerlerine c¢ullanan ig-
valarla tasalandirilip onlar1 panige sevkeden hayali dehsetlerle kor-
kutulmasaydi, insanlar muazzam ve engel tanimaz gticlerinin nerede
yattigini bir bilseydi, hep arzuladiklar: barig —diplomatik goriismelerle,
imparator ve krallarin bir kasabadan 6tekine ziyaretleriyle, solenlerle,
soylevlerle, istihkamlarla, toplarla, dinamit ve barutla, halkin iflahini
keserek vergilendirmeyle ve milletin gozbebegini gecim mesakkatine
daldirip oymakla elde edilen baris degil, bireysel olarak her insanin

44 Eski Ahit, Yaratilis 25: 29, 30, 31, 32, 33, 34: Esav, bir tabak mercimek ¢orbas1 karsihiginda
ilk ogulluk (behorluk) hakkini kardesi Yakup’a satar. -[Koray Karasulu]
45Yeni Ahit, Yuhanna 14:27. -[Koray Karasulu]
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ozglir hakikat taraftarligiyla korunan baris— ¢oktan tesis edilmis olurdu
aramizda.
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LA MARSEILLAISE

Haydi vatan evlatlar1

Zafer glinti geldi, catt

Zultim a¢mis kanli bayragini

Kanli bayragin

Isitiyor musunuz su zalim askerlerin
Kirlarda attiklari naralar1?

Neredeyse koynumuza girip
Evladimizi, kadinimizi bogazlayacaklar
Silah basina ey yurttaslar

Saflar1 sikilagtirin

Diigmanin pis kanyla topragimizi sulamak icin
Ileri, ileri

Ne ister bizden bu giiruh?

Bu koleler, bu hainler, bu katil krallar?

Kimin i¢in bu igreng prangalar?

Bu zincirler, kelepgeler?

Bu zincirler, kelepgeler?

Ey Fransizlar! Ne biiyiik utang bizim igin!

Ve ne biiytik bir taskinliga vesile olmali!
Sindirmeye ¢alistiklar1 biziz bu kiistahlarin,
Gegmisin koleligine mahkum etmek istedikleri
Silah bagina ey yurttaslar. ..

Titreyin zalimler ve siz, kallesler

Her tiirden reziller

Titreyin, ¢linkii nihayet

Bedelini 6deyeceksiniz vatana ihanetin

Bedelini 6deyeceksiniz vatana ihanetin

Sizinle savasmak igin silah kusandi herkes, hersey,
Ve eger diiserse gen¢ kahramanlarimiz,

Fransa yenilerini yaratacak

Herbiri sizinle vurusmaya yeminli

Silah bagina ey yurttaslar. ..

Ey Fransizlar, yiice goniillii savasgilar,
Vurun darbenizi ya da tutun kendinizi,
Bagislayimn bize kars

Istemeye istemeye silah kuganmig
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Su zavalli kurbanlari

Su zavalli kurbanlari

Ama acimak yok o kanli despota

Bouillé’nin sug ortaklarina

Analarinin yiiregine acimasizca hanger saplayan
O zalimlere, hainlere

Silah bagina ey yurttaslar. ..

Ey kutsal vatan sevdast,

Yol goster, destek ol cesur intikam savascilarimiza,
Ozgiirliik, sevgili 6zgiirliik,

Sancaklarimizin altinda

Sana sahip ¢ikanlarla birlikte saf tut,

Sana sahip ¢ikanlarla birlikte saf tut,

Ki zafer, seni haykiran yigit sesleri taglandirsin
Ve can ¢ekisen diismanlarin son nefeslerinde,
Gorstinler senin zaferini ve bizim sanimizi
Silah bagina ey yurttaslar. ..

Ceviren Alper Altug

TANRI CARI KORUSUN#°

Tanr1 Car1 korusun,

Giiglii ve hagmetli Cari,
Hiikmetsin bizim serefimize,
Hiikmetsin diismanin korkusuna,
Ortodoks Car1.

Tanr1 Car1 korusun!

Ceviren Koray Karasulu

46]. Nikolay zamaninda yazilmis, 1834-1917 yillar1 arasinda milli mars olmus.
Sozler V.A. Jukovski’ye, miizik A.F. Lvov’a ait. [Koray Karasulu]
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Marian Edmundovich,4”

Mektubunuzu aldim ve hemen Severniy Vestnik’teki*® makalenizi oku-
maya koyuldum. Ona dikkatimi ¢ektiginiz i¢in size ¢ok miitesekkirim.
Makale miikemmel, benim i¢in yeni ve seving kaynag1 olan ¢ok sey
ogrendim ondan. Mickiewicz'le Towianski’den haberim vardi. Ama dini
yonelimlerini, bu iki sahsin siradig1 mizaglarina yoruyordum. Makale-
nizden 6grendim ki, vatanseverlige kars: ortaya ¢ikan ve héla direnen,
soyluluk ve i¢tenlik bakimindan gayet dokunakli bir Hiristiyan hareketin
onciilleriymisler sadece.4?

Makalem “Hiristiyanlik ve Vatanseverlik”e pek ¢ok itiraz yiikseldi.
Rus, Fransiz, Alman ve Avusturyal: filozoflar ve gazeteciler itiraz ettiler

47Zdziechowski (1861-1938). —[Koray Karasulu] Polonyal1 edebiyat ve kiiltiir tarihgisi ve
denemeci olan Zdziechowski, daha ¢ok Slav kiiltiirti ve edebiyat1 tizerine galismus,
Hiristiyanlig1 ve Avrupa’nin liberal gelenegini savunmus, 1918’den itibaren Bolsevizm,
materyalizm ve komiinizm karsit1 polemikler yazmus... Tolstoy bunun gibi bazi mek-
tuplarini kimi zaman makale yazar gibi, kimi zamansa tamamen makaleler seklinde
kaleme almigtir ve Tolstoy yayinciiginda da bu mektuplar ayni sekilde makale olarak
yer alirlar; bunun en iinlii ve uzun 6rneklerinden biri “Bir Hintliye Mektup”tur. —[Acar
Burak Bengi]

#Kuzey Kuryesi. -[Koray Karasulu]

49Muhatabinin, Tolstoy’a bu kisiler hakkinda ne soyledigini bilmiyorum, ama internet
ve elimdeki bir kaynaga bakarak yaptigim yiizeysel bir aragtirma farkli seyleri 6ne
cikariyor: Adam Mickiewicz (1798-1855, Istanbul), Polonya'nin en biiyiik sairi, diinya-
nin da biiytiik sairlerinden biri olarak kabul ediliyor; Polonya’nin (o zamanlar daha
ziyade Polonya-Litvanya’nin) bagimsizlig: icin ¢alisan bir milliyet¢ciymis ve dmriinii
siirgiinde (Avrupa’da) gecirmis. Sonralari, mistik ve milliyet¢i Andrzej Towianski'nin
(1799-1855) etkisi altinda kalmis. Towianski, Hiristiyanligin yeni bir evresini haber
verip, Polonya’nin (Isa gibi) kurtarici bir misyonu bulundugunu savunuyormus. (Ko-
ray Karasulu'nun dikkat cektigi tizere, Istanbul, Dolapdere’de bir Adam Mickiewicz
Miizesi var.) —[Acar Burak Bengi]
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ve simdi de siz ediyorsunuz; sizinki de dahil, tiim itirazlar, vatansever-
ligi kinamamin, kotii vatanseverligi hedef aldiginda hakli, ama iyi ve
yararli vatanseverlik bakimindan temelsiz olduguna baglaniyor, ama
bu iyi ve yararh vatanseverligin nelerden olustugunu ve kotii vatanse-
verlikten nasil ayirdedilebildigini hentiz hi¢ kimse acitklama zahmetine
katlanmada.

Mektubunuzda diyorsunuz ki, “giiglii uluslarin istilaci, gayriinsani
vatanseverligi yaninda, buna tamamen zit, sadece diismana kars1 kendi
anadiliyle dinini korumay1 hedefleyen, kolelestirilmis uluslarin karsit
vatanseverligi var bir de.” Bu sekilde, ezilenlerinkini iyi vatanseverlik
olarak belirliyorsunuz.

Ama uluslarin ezilmesi veya giiclii olmasi, vatanseverlik denen seyde
temel bir fark yaratmaz. Ates daima ayni, yakici ve tehlikeli atestir, kamp
atesinde parlasa da, kibritte titrese de.

“Vatanseverlik”le gercekte, insanin, diger uluslardan ¢ok kendi ulu-
suna sevgisi kastedilir; aynen “bencillik”le, digerlerinden ¢ok kendini
sevmek kastedildigi gibi. Bir ulusu digerlerine yeglemenin nasil iyi ve
dolayisiyla arzulanur bir egilim sayildigini tahayyiil etmek zor. Bogazla-
nan birindeki bencillik tezahiirtiniin rahat birakilan birindekinden daha
mazur goriilebilmesi gibi, ezilenlerin vatanseverligi de ezenlerinkin-
den daha mazur goriilebilir diyorsaniz, size katilmamak imkansiz, ama
ezende de ezilende de goriilse, vatanseverlik tabiatin1 degistiremez. Bir
ulusu tiim digerlerine yeglemek seklindeki bu egilim, bencillik misali,
katiyen iyi olamaz. Dahasi, vatanseverlik, sadece kotii bir egilim degil,
mantiksiz bir 6gretidir de ayn1 zamanda.

Vatanseverlik kelimesiyle, insanin, ulusuna yonelik spontan, i¢giidii-
sel sevgisi ve onu tiim diger uluslara yeglemesi kastedilmiyor sadece,
bu sevgi ve yeglemenin iyi ve yararl bir 6greti oldugu da kastedili-
yor. Bu 6greti 6zellikle Hiristiyan uluslarda mantiksizdir. Sadece, Isa
Ogretilerinin temel prensiplerine aykir1 oldugu icin mantiksiz degildir;
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Hiristiyanlik, vatanseverlikle hedeflenen herseyi kendi yolundan kazan-
dig1 ve boylece vatanseverligi, giin 151§1nda yanan bir lamba gibi, fuzuli,
yararsiz ve engelleyici bir hale getirdigi icin de mantiksizdur.

“Tanri'min Kilisesi su veya bu yerde, su veya bu torende degil, tiim geze-
gende ve bireylerle uluslar arasinda bulunabilen tiim iliskilerdedir” seklindeki
bir inanca sahip, Krasinski®® gibi bir adam artik bir vatansever olamaz,
¢linkii vatanseverligin kendisinden talep ettigi herseyi, Hiristiyanlik
adina yapar. Mesela vatanseverlik, militanlarindan vatandaslar1 ugruna
hayatlarini feda etmelerini talep ederken, Hiristiyanlik, ayni fedakarlig:
tlim insanlarin iyiligi i¢in talep etmektedir ki, kendi ulusu i¢in olandan
cok daha etkili ve tabii bir taleptir bu.

Yabani, ahmak ve zalim Rus hiikiimetlerince islenen, Lehlerin inang
ve dillerine yonelik korkung siddet eylemlerini yaziyorsunuz ve bunlari
vatansever harekete bir argiiman olarak sunuyorsunuz. Ama ben &yle
gormiiyorum. Bu siddet eylemleri karsisinda infial duymak ve onlara
var glictiyle karsikoymak i¢in, insanin Leh ya da vatansever olmasi
gerekmez; Hiristiyan olmak yeter.

Bu noktada, mesela ben, ki Leh degilim, yine de, Rus hiikiimet yetki-
lilerinin Lehlere yonelttigi o yabani ve ahmakga tutumlar karsisindaki
infial ve tiksintimin derecesi bakimindan, her Lehle boy ol¢tistiriim;
hatta o tutumlara karsi gelme arzumda da oldukga ileri giderim, ama
Katolisizmi diger dinlerden veya Leh dilini diger dillerden ¢ok sevdigim
i¢in degil, bir Hiristiyan olmaya gayret ettigim icin. Bu yiizden, Polonya,
Alsace veya Bohemya’da benzer seylerin olmamasi igin, vatanseverligin
degil, hakiki Hiristiyanligin yayilmasma muhtaciz.

“Biz Hiristiyanlig1 kabullenmek istemiyoruz ve dolayisiyla vatanse-
verligi yliceltmekte ozgtirtiz” diyebilirler, ama Hiristiyanlig1 veya en
azindan, onun sonuglar1 olan, insan esitliginin idrakini ve insan hay-

50Zygmunt Krasinski (1812-1859), Polonya'nin bir bagka iinlii ve milliyeti sairi. Insanhigin
miibarek kaderine Polonya’min ve Polonya’ya da (kendisininki gibi) eski asil ailelerin
onderlik ettigine inaniyormus. -[Acar Burak Bengi]
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siyetine saygiy1 bir kez ikrar ettik mi, artik vatanseverlige yer kalmaz.
Tiim bunlarda beni en ¢ok hayrete diisiiren sey su ki, ezilen kesimin
vatanseverligini savunanlar, (ne kadar miikemmel ve rafine olarak su-
nulursa sunulsun) vatanseverligin bizzat kendi somut davalar1 i¢in ne
kadar zararli oldugunu gérmiiyorlar.

Polonya’da, Baltik bolgesinde, Alsace’da, Bohemya’da dil ve dine yap1-
lan ve Rusya’da Yahudilere yapilan o saldirilar, boyle siddet eylemlerinin
gerceklestigi her yerde yapilanlar, ne adina yapilmis ve yapilmaktadir?
Savundugunuz o vatanseverlik disinda hicbir sey adina.

Bizim yabani Ruslastiricilara, Polonya’y1 ve Baltik eyaletlerini Rus-
lastiricilara, Yahudilere eziyet edenlere, neden béyle yaptiklarin sorun.
Size bunu, anadilleriyle dinlerini savunmak i¢in yaptiklarini, boyle yap-
mazlarsa dilleriyle dinlerinin zarar gorecegini sdyleyeceklerdir. Ve de
Ruslarin Polonyali, Alman, Yahudi yapilacagmai.

Vatanseverligi hayirli sayan bir doktrin bulunmasaydi, XIX. yiizyil
sonu insanlari su an yaptiklari algakliklara azmedecek kadar dibe batmis
durumda olmayacaklarda.

Bugiin, egitimli insanlar (ki en zorba dini eziyet¢imiz eski bir profe-
sordiir>") vatanseverligi dayanacak bir zemin olarak goriiyorlar. Tarihi
bilirler, dil ve din ugruna gergeklestirilen biitiin o semeresiz eziyetlerin
dehsetlerini bilirler; ama, vatanseverlik doktrini sayesinde, mazaretleri
var. Vatanseverlik onlara bir varolus zemini sunuyor, Hiristiyanlik ise
ayaklarinin altindan cekiyor. Boylece, fethedilen uluslari, baskidan muz-
darip olanlari, vatanseverligin teorik temellerini yikmaya, onu imha
etmeye, kiiglimsemeye mecbur ediyor, yiiceltmeye degil.

Ikincisi, kabullenilse bile, o zaman bile, bir ulusun sahsiyetini ortaya
koymasimin yolu, ortaya koymak i¢in ¢abalamak degil, tersine, sahsi-
yetini unutmak ve sonra var giiciiyle, halkinin en iyi yapabilecegini

5'Rusca baskinin editorleri, bu profesoriin 1860-1865 yillar1 arasinda Moskova Universitesi,
Vatandaglhik Hukuku Kiirsiisti'nde ders veren, Kutsal Konsey bagkan K.P. Pobedonost-
sev oldugunu belirtiyorlar. -[Koray Karasulu] Ons6ze bak. —[Acar Burak Bengi]
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hissettigi ve dolayisiyla en ¢ok yapmak istedigi seyi gerceklestirmektir;
aynen bir bireyin, kisiligini, ona dikkat kesildiginde degil, onu unutup,
giicii ve kapasitesi elverdigince tabiatina hitap eden seyi yaptiginda, en
fazla ortaya koyacag gibi.>*

Ahlaksizlig1 savunmada kullanilan en bildik safsatalardan biri, varo-
lan ile olmasi gerekeni kasten birbirine karistirmak ve bir seyden soz
etmeye baslayip, onu digeriyle ikame etmektir. Vatanseverlikle ilgili
olarak, herseyden ¢nce kullanilan iste bu safsatadir. Her Leh icin en
yakin ve candan kisinin Leh oldugu; Alman i¢in Alman oldugu; Yahudi
i¢in Yahudi oldugu; Rus i¢in Rus oldugu bir vakiadir. Hatta, tarihsel
sebepler ve kotii egitim sonucu, bir ulus halkinin digerine i¢giidiisel
olarak antipati ve garez duydugu da dogrudur. Bunlarin hepsi dogrudur,
ama bunu teslim etmek, her insanin kendini digerlerinden ¢ok sevdigini
teslim etmesi misali, boyle olmas: gerektigini asla kanutlayamaz. Tersine:
tiim insanligin ve her bir bireyin biitiin esenligi, bu tercihleri ve garezleri
bastirmada, onlarla miicadele etmede ve insanin diger uluslarla yabanci
bireylere, tipki kendi ulusuyla yurttaslarina davrandig: gibi davranma-
sinda yatar. Vatanseverlige, her insanda iglenmesi gereken bir duygu
diye ihtimam gostermek tamamen liizumsuzdur. Tanri, veya tabiat, za-
ten, bizim ihtimamimiz olmadan bu duyguyu oyle tertiplemistir ki,
kendimiz ve baskalarinda isleme derdine diismemize gerek kalmaksizin,
o her insanda bulunur. Alakadar olmamiz gereken mesele, vatanseverlik
degil, icimizde bulunan 15181 hayata kavusturmak, hayatin karakterini
degistirmek ve onu goéziimiiziin 6niinde duran ideale yaklastirmak-
tir. Zamanimizda her insanin gozii éniinde duran ve Isa’nin gergek
15181yla aydinlanmug bu ideal; Polonya’nin, Bohemya'nin, Irlanda’nin,

Ermenistan’in uyanisiyla ya da Rusya'nin, 1ngiltere’nin, Almanya’nin,

52Bu, bir topluluk halinde gegimleri i¢in ¢alisan, farkli yerlerde farkl isler yapan bir halk
i¢in de boyledir. Yeter ki, her biri, toplum icin en gerekli olani, giicii ve kapasitesi
olgiistinde, elinden geldigince yapsin, o zaman hepsi kaginilmaz bigimde farkli islerde,
farkli aletlerle ve farkli yerlerde galisacaklardir. —[Tolstoy]
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Avusturya’nin biitiinliik ve biiytikliigtinti korumayla alakali degildir;
tersine, Rusya’nin, Ingiltere’'nin, Almanya’nin ve digerlerinin biitiin-
liikk ve biiytikliigint yikmakla, cebren stirdiiriilen ve devletler denen
o karsi-Hirisitiyan alasimlar1 imha etmekle, biitiin gergek ilerlemenin
ontinde duran ve baski ve isgal altindaki uluslarin 1zdiraplarina, cagdas
insanligin muzdarip oldugu tiim o melanetlere yol acan o alasimlar:
imha etmekle alakalidir. Bu imha ancak gercek aydmlanma sayesinde
miimkiindiir: Rus, Leh, Alman olmadan 6nce insan oldugumuzu, bir
Ogretmenin takipgileri oldugumuzu, bir Baba'nin ¢ocuklari oldugumuzu,
kardes oldugumuzu ikrarla. Ve bunu, makalenizde gayet miikemmel
gosterdiginiz iizere, Leh ulusunun en iyi temsilcileri anlamistir ve an-
lamaktadir. Giinbegiin, tiim diinya ¢apinda giderek daha ¢ok insan
tarafindan anlasilmaktadir bu. Dolayisiyla, devlet siddetinin giinleri
artik sayilidir ve sadece boyunduruk altindaki uluslarin degil, ezilmis
calisan insanlarin kurtulusu da yakindir; yeter ki, eylem ve sozle iktidar-
larin siddet uygulamalarina katilarak, kurtulus anini bizzat kendimiz
geciktirmeyelim. Herhangi bir tiirden vatanseverligin iyi kabul edil-
mesi ve halkin vatanseverlige kiskirtilmasi, karsimizda duran o ideallere
ulasmanin baslica engellerindendir.

Bir kez daha, mektubunuz ve mitkemmel makale i¢in ve bunlarla
bana, vatanseverlik hakkindaki goriislerimi yeniden irdeleme, tartma ve
ifade etme firsat1 verdiginiz icin ¢ok tesekkiir ediyorum.

En icten saygilarimla. ..
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Saymn Bayim,

Bana yazarak, “Hiristiyan durus ve gercek baris adina”, Kuzey Ame-
rika Birlesik Devletleri'yle Ingiltere arasindaki meseleye iligkin gorii-
siimii belirtmemi istiyor ve “uluslarin, yakinda, uluslararas: baris: temi-
nat altina alacak yegane yola uyandirilabilmesi” umudunu dile getiri-
yorsunuz.

Ben de ayni umudu besliyorum. Ayni umudu besliyorum ¢tinkii,
zamanimizda vatanseverligi yiiceltip, geng kusagi bu batil inang dogrul-
tusunda egiten ve bu arada vatanseverligin o kaginilmaz sonucunu, yani
savasi es gecen uluslarin bu ¢aprasikligi kanimca o raddeye ulagmistir
ki, artik her onyargisiz kisinin aklina gelen tiirden en basit bir deger-
lendirme, i¢ine diistirtildiikleri ¢ildirtic1 geliskiyi insanlara gostermeye
yeter.

Gayet cazip ama birarada bulunamayacak, iki seyden hangisini sece-
cegini sordugunuzda, cogu zaman “Ikisi de” diye cevap verir gocuklar.
Hangisini istiyorsun: dolasmaya ¢itkmak mi, evde oynamak mi1? Dolas-
maya ¢ikmak ve evde oynamak.

Hiristiyan uluslar da, hayat su soruyu onlerine getirdiginde ayni
cevabi veriyorlar: “Hangisini se¢iyorsun: vatanseverlik mi, barig mi1?”
Vatanseverlikle baris: bagdastirmak, ayn1 anda hem dolasmaya ¢ikmak
hem de evde kalmak kadar imkansiz olsa da, soyle cevaplarlar: “Hem
vatanseverlik, hem baris”.

Gegenlerde Kuzey Amerika Birlesik Devletleri'yle Ingiltere arasinda
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Venezuela sinir {izerine bir anlasmazlik ¢ikti. Salisbury bir seye razi
olmady; Cleveland, Senato’ya bir mesaj yazdi ve her iki taraftan da va-
tansever, savaskan ¢igliklar yiikseldi; borsada panik yasand, insanlar
milyonlarca paund ve dolar kaybettiler; Edison, bir saatte, Attila'nin
tim savaslarinda oldiiriilenden daha fazla insani o6ldiirecek silahlar
tasarlamakta oldugunu soyledi ve her iki ulus da hararetli savas ha-
zirhiklar1 yapmaya bagladi. Ama, bu savas hazirliklarinin yanisira, hem
Ingiltere’de hem de Amerika’da cesitli yazar, prens ve devlet adamlari,
ihtilaf konusunun -6zellikle de, birbiriyle savasmak yerine, omuz omuza
verip digerlerine tahakkiim etmeleri gereken ve ayni dili konusan iki
Anglo-Saxon ulus arasinda— savagmay1 gerektirecek kadar ciddi olma-
dig1 1srartyla, her iki ulusun iktidarlarina savastan kaginmalar1 yolunda
¢agr1 yapmaya basladilar. Ya bu yiizden, ya da her tiir piskopos, din
adamu ve din biiytigii dua edip kilisesinde mesele tizerine vaaz verdigin-
den veya her iki taraf da heniiz hazir bulunmadigini distindiigiinden,
o veya bu sebepten, bu kez savas olmayacag: ortaya ¢ikti. Ve insanlar
yatist1.

Ama, Ingiltere’yle Amerika arasindaki ihtilafa yol agan sebeplerin
hala aynen baki kaldigini gormemek igin, bakisin pek az perspicacité
(niifuz) edebiliyor olmasi lazim; mevcut ihtilaf savagsiz ¢oziilmdiis olsa
bile, kagimilmaz bicimde, yarmn veya 6biir giin Ingiltere’yle Amerika
arasinda, Ingiltere’yle Almanya arasinda, Ingiltere’yle Rusya arasinda,
Ingiltere’yle Tiirkiye arasinda ve miimkiin her eslesmede, her giin ger-
ceklestigi tizere, baska ihtilaflar ¢ikacaktir ve i¢lerinden herhangi biri
kesinlikle savasa yol agacaktir.

Ctinkit, ¢ocukluktan itibaren kendilerine 6gretildigi {izere, giig, servet
ve san1 en biiyiik erdemler ve bunlari komsularinin kayb: pahasina si-
lahla elde etmeyi de en takdire layik is sayan iki silahli adam yanyana
yastyorsa ve bu adamlar: alikoyan ahlaki, dini veya siyasi bir bag yoksa,
o zaman agik degil midir ki, daima savas arayisinda olacaklar, savaskan
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iliskileri olaganlastiracaklar ve bir kez birbirlerinin bogazlarina sarildik-
tan sonra, bir daha ancak, Fransiz atasoziindeki gibi, pour mieux sauter>3
ayrilacaklar, yani daha iyi gerilip birbirlerinin tizerine daha vahsice
atilmak igin geri cekileceklerdir?

Bireyin bencilligi korkungtur, ama 6zel hayatin bencilleri silahlanmis
degillerdir, rakiplerine kars: silah hazirhgini veya kullanimir iyi say-
mazlar; onlarin bencilligi devlet giicleri ve kamuoyunca kontrol altinda
tutulur. Elinde silahla, komsusunu bir inekten veya bir hektar tarladan
mahrum eden bir kisi, derhal polis tarafindan yakalanip, hapse atilir.
Dahasi, boyle biri kamuoyunca kinanip, hirsiz ve soyguncu diye ani-
lir. Devletlerdeyse tam tersi: hepsi silahlidir; tizerlerinde hicbir niifuz
yoktur; (zaten higbir niifuz ve nasihate aldiris etmemek tizere silahlan-
mis) gli¢lii devletlerin asla kabul etmeyecegi besbelli olan, uluslararasi
kongreler kurma cabalari, kuyruguna tuz serperek bir kusu yakalamaya
kalkismaktan daha komik bir girisimdir; ve herseyden once, bireyin
her siddet eylemini cezalandiran kamuoyu, kendi {tilkesinin giictinti
arttirmak maksadiyla diger halkin miilkiyetine yonelen her gaspiysa
oviip, vatanseverlik erdemi diye yticeltir.

Gazeteleri acin, istediginiz giin; daima ve her an bir karanlik nokta,
muhtemel bir savas sebebi goriirsiintiz: bazan Kore’dir, bazan Pamirler,
bazan da Afrika topraklari, Habesistan, Ermenistan, Tiirkiye, Venezuela
veya Transvaal. Soygun isi bir an bile durmaz, kah orada, kah burada,
on cephedeki karsilikli silah atismalari benzeri, kiigiik bir savas duraksa-
madan stiriip gitmektedir ve bir ara biiyiik gercek bir savag baslayabilir
ve baglamaya mecburdur.

Amerikaly, tiim uluslarin 6niinde Amerika’nin biiytiikliigii ve ikbalini
arzularsa ve aynisini 1ngiliz de kendi ulusu i¢in arzularsa ve Rus, Tiirk,
Hollandali, Habes, Venezuelali, Boer, Ermeni, Leh, Cek, her biri benzer
bir arzuya sahipse, bu arzularin gizlenip bastirilmasi gerektigine degil

53Daha iyi sigramak i¢in. —[Alper Altug]
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de, tersine, gurur duyulacak ve hem kendinde, hem de baskalarinda
tesvik edilecek bir sey olduguna hepsi kaniyse ve birinin tilkesinin
biiyiikliigii ve ikbali, ancak digerine veya bazan bircok iilke ve ulusa
zarar verme pahasina elde edilebiliyorsa, o zaman savas nasil olmaz?
Savastan ka¢inmak igin, belli ki, vaazlar vermek ve barig ugruna Tanri'ya
yakarmak degil, diger uluslara tahakkiim etsinler diye English speaking
nations’1 (Ingilizce konusan uluslari) baris iginde birlikte yasamaya ikna
etmek degil, ikili ve ticlii kars: ittifaklar yapmak degil, farkli uluslardan
prenslerle prensesleri birbirleriyle evlendirmek degil, savasin kokiinii
kazimak gereklidir. Savasin kokii de, miinhasiran kendi halkinin hayrinm
arzulama, yani vatanseverlik denen seydir. Oyleyse, savast yok etmek
i¢in, vatanseverligi yok etmeli. Vatanseverligi yok etmek icinse, hersey-
den 6nce onun melun olduguna dair kanaati tiretmek gerekir ve bunu
yapmak da zordur.

Insanlara savagin melanet oldugunu sdyleyin, giileceklerdir; bunu
kim bilmez ki? Onlara vatanseverligin melanet oldugunu soyleyin, cogu
kabul edecektir, ama bir ¢ekinceyle. “Evet, yanlis vatanseverlik bir mela-
nettir; ama bir baska cesidi var, bizim giitttigiimiiz ¢esidi.” Ama nedir
bu iyi vatanseverlik, kimse agiklamaz. Iyi vatanseverlik, cogunun dedigi
lizere, isgalci olmayabilir, ama yine de her vatanseverlik, isgalci olma-
yani bile, ister istemez alikoymaya yoneliktir; yani, insanlar énceden
zaptettiklerini alikoymak isterler; dyle ki, isgalsiz kurulan tek bir ulus
yoktur ve isgal de sadece kendisini gergeklestiren yollarla, yani siddet
ve cinayetle becerilebilir. Ama vatanseverlik alitkoymaya bile yonelik ol-
mazsa, o zaman da, zapt ve isgal edilen uluslarin, Ermenilerin, Lehlerin,
Ceklerin, Irlandalhlarin vs. yeniden yapilanmaya yonelik vatanseverli-
gidir. Ve bu vatanseverlik en kotiilerinden biridir, ¢tinkii en hinglis1 ve
siddeti en fazla tahrik edenidir.

Vatanseverlik iyi olamaz. Neden insanlar bencilligin iyi olabilecegini
soylemez; insan yaradiligina ait, tabii bir duygu olan bencillik hususunda
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daha kolay serdedilebilirdi bu, gayritabii bir duygu olan ve suni bigimde
insana asilanan vatanseverlige kiyasla.

Denecek ki, “Vatanseverlik insanoglunu devletlere kaynastirmistir ve
devletlerin birligini idame ettirmektedir”. Ama insanlar artik devletler
iginde birlesmistir ve bu is tamamlanmistir; artitk miinhasiran kendi
devletine bagliligin ne geregi var -bu, tim devletler ve uluslar igin
korkung felaketler yaratirken? Insanlig1 devletlere kaynagtiran o aynu
vatanseverlik simdi o ayni devletleri yok ediyor iste. Sadece bir tek
vatanseverlik, mesela sadece Ingilizlerinki olsaydi, o zaman onu birles-
tirici veya hayirl sayma imkanm bulunurdu, ama, simdiki gibi, hepsi
birbirine karsi, Amerikan, 1ngiliz, Alman, Fransiz, Rus vatanseverlikleri
varken, vatanseverlik artik birlestirmiyor, parcaliyor. Yunanistan'da ve
Roma’da serpildigi zaman vatanseverligin hayirli oldugunu, devletleri
birlestirdigini soylemekle, ayn1 vatanseverligin simdi 1800 yillik Hiris-
tiyan yasantisindan sonra da ayn sekilde hayirli oldugunu séylemek,
ekmeden once tarlay: stirmek iyi ve faydali diye, simdi ekin giktiktan
sonra stirmenin de ayni sekilde iyi oldugunu sdylemeye estir.

Bir zamanlar insanhiga sagladigi kazanimlar anisina, tapinaklar, kabir-
ler vb. gibi kadim anitlar1 korudugumuz sekilde, vatanseverligi yasatmak
da iyi olabilirdi. Ama tapinaklar insana zarar vermeden ayakta kalirlar;
vatanseverlik ise hesaba gelmez dertler agmaktan geri durmaz.

Neden vahsilere doniisen Ermenilerle Tiirkler birbirlerini bogazliyor-
lar? Her ikisi de Ttirkiye’den kendi payina diisecek miras i¢in kaygilanan
Ingiltere’yle Rusya neden bu Ermeni kiyimlarma54 son vermeyip, dylece

54 Aylmer Maude, 189o’larda Tolstoy’la Rus-Ermeni 6grenciler arasinda gegen bir ko-
nusmay1 aktarir biyografisinde. Tiirkiye’deki Ermenilerin gadredildiklerini ve tek
umutlarmin devrim oldugunu soyleyen Rus-Ermeni 6grencilere Tolstoy soyle karsilik
verir: “Hadi ama, durumlar1 gergekten o kadar umutsuz mu? Insanlar abartmiyor mu?
Tamamen dogru oldugunu varsaysak bile, muhakkak bazi Ermeniler de gadre katiliyor-
lardir. Demek istedigim, daha niifuzlu ve zengin olanlari, kendi insanlarini, Ttirklerin
ya da Kiirtlerin sikistirdigindan daha az sikistirmiyordur. .. mesele milliyet meselesi
degil!... Eger Tiirk-Ermenileri yarm 6zgiir birakilsayds, fakir ve zayiflar1 tamamen
ayni sekilde bir baska iktidar gadrederdi; ve Ermeni, Rus ya da Fransiz Tktidar olup
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bekliyorlar? Habegler ve Italyanlar neden katlediliyorlar? Venezuela’da
neden kiyimma ramak kalmis korkung bir savas vardi ve o zamandan
beri, neden Transvaal’de bir digeri? Ya Cin-Japon, Tiirk, Alman, Fransiz
savaslar1? Ya zaptedilen uluslarin, Ermenilerin, Lehlerin, frlandalilarin
hinci! Ya bir uluslararas: savasin hazirliklari? Biittin bunlar vatanseverli-
gin meyvalaridir. Kan denizleri akitilmistir bu duygu ugruna ve daha da
akitilacak, eger insanlar uzak gegmisin, hitkmii gegersiz bu kalintisindan
kendilerini azat edemezlerse.

Halihazirda birkag kez vatanseverlik {izerine yazma firsatim oldu -sa-
dece dogru anlagilan bir Isa dgretisine tamamen aykirihig1 tizerine degil,
Huristiyan bir toplumdaki en hafif ahlaki taleplere de tamamen aykiri-
l1g1 tizerine— ve her seferinde savlarim, ya sessizlikle ya da fikirlerimin
mistisizm, anarsizm ve kozmopolitizmin titopik lakirdilar: olduguna
dair magrur imalarla karsilandi. Cogunlukla fikirlerim hiilasa edildi ve
pesine, kars: savlar yerine, “bunun kozmopolitizmden asag: kalir yam
yok” ibaresi eklendi; sanki bu kelime, kozmopolitizm, tiim savlarimi
tartisilmaz bigimde ¢liriitiiyormus gibi.

Ciddi, olgun, zeki, iyi insanlar ve —en dénemlisi de— kiigiik daglar1 yara-
tan, ornek teskil ederek kitleleri gayriihtiyari siiriikleyen insanlar, boyle
insanlar, vatanseverligin mesruiyeti ve hayrinin fevkalade agik ve kesin
oldugunu, bu kutsal duyguya yonelik bos ve budala saldirilar1 cevap-
lamaya degmeyecegini diisiiniirler ve insanlarin ¢ogu da, cocukluktan
itibaren aldatilanlar ve vatanseverlik zerkedilenler, bu magrur sessiz-
ligi en inandiric1 sav olarak kabullenip gafletin karanliginda ytiriimeye
devam ederler.

Iste bu yiizden, konumlar sayesinde kitleleri 1zdiraplarindan kurtara-
bilecekken bunu yapmayanlar, muazzam bir giinah islemektedirler.

Diinyada en korkung melanet ikiytizliiliiktiir. Isa’nin sadece bir kez

olmamasi, gergekten farketmez.” (Aylmer Maude, The Life of Tolstoy, Oxford, 1987; iki
cilt birarada, cilt 2, s. 333-4) —[Acar Burak Bengi]
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ofkelenmesi bosuna degildir; ve bu Farisilerin®® ikiytizliliigiine karsidar.

Ama kendi ¢cagimizin ikiytizlaliigiiyle kisaylandiginda, Farisi ikiytizlii-
liigii nedir ki? Bizim ikiyiizliilere kiyasla, Farisiler en dogru insanlardir
ve bizimkinin yaninda, onlarin ikiytizliliik mahareti ¢cocuk oyunudur.
Bagka tiirliisti de olamaz. Hiristiyanliga —tevazu ve sevgi ogretisinin
ikrarma- refakaten, silahli bir soygun ¢etesi arasinda yasanan tiim ha-
yatlarimiz, korkung, kesintisiz bir ikiytizliilitkten baska bir sey olamaz.
Bir ucunda Hiristiyan kutsiyeti ve doayisiyla yanilmazligi, diger ucun-
daysa pagan kili¢ ve daragaci olan bir ogreti ikrar etmek ¢ok elverisli;
boylece, kutsiyetle aldatip empoze etmek miimkiin oldugunda, kutsiyet
devreye sokuluyor, aldatma basarisiz oldugundaysa, kilig ve daragaci ise
koyuluyor. Boyle bir 6greti ¢ok elverisli, ama yalanlar agimin yikilacag:
glin geliyor ve iki ucu birarada tutmak miimkiin degil artik; ya birine
ya da obiirtine katilmak zorundayiz. Vatanseverlik 6gretisi bakimindan
bu gerceklesmek {tizeredir.

Insanlar istese de istemese de, su soru insanligin karsisinda net olarak
duruyor: Hesaba gelmez insan 1zdiraplarina, hem fiziksel hem ahlaki 1zdirap-
lara yol agan bu vatanseverlik nasil gerekli olabilir ve bir erdem sayilabilir? Ve
bu soru cevaplanmak zorundadir. Vatanseverligin, ya insanhiga verdigi
tiim o korkung 1zdiraplarin kefaretini 6deyecek kadar hayirli oldugunu
gostermek, ya da, sadece insanlara islenip telkin edilmemesi gereken bir
sey degil, dahasi, kurtulmak i¢in insanin var giiciiyle miicadele etmesi

gereken bir melanet oldugunu kabul etmek gereklidir.

55Yeni Ahit'e gonderme: Isa, Tapmak’ta alim satim yapan tacirlerle sarraflarin masa ve
sandalyelerini devirip onlari, Tanri'nin evini pazar meydanina veya hirsiz sigmagina
gevirmekle suglayarak kovar (Matta 21. 12-17; Luka 19. 4546; Yuhanna 2. 13-16). Yeni
Ahit'te Farisiler, geleneklere ve (¢ogu sekli) bazi kurallara siki sikiya uyarak, aynisini
baskalarma da dayatip vazeden, dini (hakikati) kendi tekelinde goren, ruhani/ahlaki
istlinliik taslayan ve boylece otorite, iktidar ve maddi/manevi menfaat elde eden, ama
gercekte dinin (hakikatin) 6ziine aykir1 davranan, ikiytizlii, dviingen ve Isa’ya hasim
bir Yahudi toplulugu olarak resmedilir. Iki bin y1l énce yasamis gergek Farisilerin bu
resme uyup uymadiklarini tartisanlar var, ama bu resme uyan insanlarm ve tutumun
daima, her yerde, her alanda varoldugu biliniyor ve bunlara “Farisi” ve “Farisilik”
deniyor. —-[Acar Burak Bengi]

136



Vatanseverlik mi, Barig mi?

Fransizlarin dedigi gibi, c’est a prendre ou a laisser.5® Eger vatanseverlik
iyiyse, o zaman, baris sunan Hiristiyanlik bos hiilyadir ve bu 6greti ne
kadar erken sokiiliip atilirsa, o kadar iyi olur. Ama eger Hiristiyanlk
gercekten baris sunuyorsa ve biz gercekten baris istiyorsak, o zaman
vatanseverlik barbar ge¢misin bir kalintisidir ve simdi yaptigimiz sekilde,
onu kiskirtip gelistirmenin yanlish$: bir yana, her ¢areye bagvurarak
onu sokiip atmak gerekir: vaazla, iknayla, kiiciimsemeyle, alayla. Hiristi-
yanlik hakikatse ve baris i¢cinde yasamak istiyorsak, o zaman, tilkemizin
glicinden haz duymayi birakmak yaninda, o giiciin zayiflamasina se-
vinmeli ve yardim da etmeliyiz. Polonya, Baltik Eyaletleri, Finlandiya,
Ermenistan Rusya’dan ayrildiginda sevinmeliyiz; bir Ingiliz de, Irlanda,
Hindistan ve diger miistemlekeleri bakimindan ayni sey s6z konusu
oldugunda sevinmeli ve buna yardim etmelidir, ¢tinkii devlet ne kadar
biiyiikse vatanseverligi o kadar kotii ve zalimdir ve tizerinde giiciiniin
temellendigi 1zdirap yekiinii de o kadar biiyiiktiir. Oyleyse, gergekten
ikrar ettigimiz sey olmak istiyorsak, devletimizin biiyiimesine yonelik
mevcut arzumuzdan vazgegmemiz gerekmiyor sadece, onun ufalmasini,
zayiflamasini arzulayip, var giiclimiizle buna yardim etmemiz de gere-
kiyor. Ve geng kusag1 bu sekilde yetistirmemiz gerekiyor. Geng kusagi
oyle egitmeliyiz ki, geng bir adam, herseyi yiyip digerlerine hicbir sey
birakmayarak, gegebilmek icin zayif olani yolun disina iterek, baskasinin
muhtag oldugu seyi cebren alarak kaba bencilligini gostermekten su
an nasil utaniyorsa, o zaman da, iilkesinin biiytimesini arzulamaktan
ayni derecede utansin; kendini 6vmek su an nasil ahmaklik, maskaralik
sayiliyorsa, o zaman da, kendi ulusunu 6vmek —yani bugiin yalanla dolu
milli tarihlerde, resimlerde, anitlarda, ders kitaplarinda, makalelerde,
siirlerde, vaazlarda ve aptal milli marslarda yapilan sey— ayn 6l¢iide
budalalik olarak gortilsiin. Vatanseverligi ovdigiimiiz ve geng kusagi

v

onunla egittigimiz siirece, uluslarin fiziksel ve ruhsal hayatlarim yok

56Keyﬁn bilir, nasil istersen. -[Alper Altug]

137



Vatanseverlik mi, Barig mi?

etmek iizere silahlanmamizin devam edecegi ve savaslar olacagi, simdi
hazirlandigimiz tiirden —Uzak Dogu'nun yeni ve korkulasi savasgilarini
vatanseverligimizle yozlastirarak igcine cekmekte oldugumuz tiirden—
devasa, feci savaslar olacagi, anlasilmalidir.

Zamanimizin en komik kisiliklerinden biri, bir hatip, sair, miizisyen,
dramaturg, ressam ve hepsinden énce de bir vatansever olan Imparator
Wilhelm, gecenlerde Avrupa’nin tiim uluslarini, deniz kiyisinda, cekil-
mis kiliglariyla ve Basmelek Mikail’in isareti uyarinca, uzaktaki, oturan
Buda ve Konfigytis figiirlerine gozlerini dikmis dururlarken resmetti.
Tablo, Wilhelm’in niyetince, gosterilen yonden yaklasan tehlikeyi karsi-
lamak iizere, Avrupa uluslarmin birlesmesi gerektigine isaret ediyor. Ve
kendi bakis agisindan, 1800 yillik kéhne, pagan, kaba, vatansever bakis
agisindan tamamen hakl.

Vatanseverlikleri ugruna Isa’y1 unutan Avrupa uluslari bu barisgil in-
sanlari, giderek daha fazla vatanseverlik ve savasa kiskirttilar ve simdi o
derece costurmug durumdalar ki, gergekten de, Japonya ve Cin, bizim Isa
Ogretisini unuttugumuz gibi, Buda ve Konficytis ogretilerini tamamen
bir unuturlarsa, 6ldiirme sanatinda ¢abucak ustalasirlar (Japonyamin
gosterdigi tizere, bu ¢cabucak 6greniliyor) ve cesur, mahir, kuvetli ve kala-
balik olduklarindan, kisa stirede kaginilmaz bigimde, Avrupa tilkelerinin
simdi Afrika’ya yaptigini Avrupa’ya yaparlar; eger Avrupa karsilarina
silahlanma ve Edison icatlarindan daha kuvetli bir sey ¢ikaramazsa.
“Ogrenci dgretmeninden iistiin degildir, ama miikemmelesen her biri
Ogretmeni gibi olacaktir.” (Luka 6:40. bap)

Konfigyiis, boyun egmeyi reddeden giineyli bir kabileyi ele gecirmek
i¢in birliklerine ka¢ adamlik ve ne sekilde ilave yapmas: gerektigi hu-
susunda, kiigtik bir krala su karsilig1 vermisti: “Ttim ordunu lagvet, su
an birliklerine harcadigini halkinin egitimi ve tarimin gelisimi i¢in kul-
lan; o zaman giineyli kabile kralini siirecek ve savagsmadan sana boyun
egecektir.”
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Korkmamiz giitlenen Konfigyiis boyle 6gretmisti. Isa'min 6gretisini
unutmus, onu inkar etmis olan bizlerse, uluslara cebren hiikmetmek
istiyoruz ve boylelikle de mevcut komsularimizdan daha da giiglii, yeni
diismanlar yaratiyoruz kendimize sadece.

Wilhelm'in ¢izdigi tabloyu gormiis bir arkadasim soyle dedi: “Tablo
harika. Yalniz altinda yazilana hi¢ de terciiman olmuyor. Basmelek Mi-
kail'i, silahlarini kusanip biraraya toplanmis eskiyalar olarak resmedilen
tiim Avrupa iktidarlarina, onlar: telef ve yok edecek seyi isaret ederken
gosteriyor, yani cidden, Buda'min munisligiyle Konfi¢ytis'tin sagduyu-
sunu.” Sunu da ekleyebilirdi: “Ve Lao-Tsu'nun tevazusunu.” Ve biz
sahiden, ikiyiizliiliigiimiizle, Isa’y1 dylesine unuttuk ve Hiristiyan olan
herseyi Oylesine asindirip hayatimizdan attik ki, Buda ve Konfigytis'iin
Ogretileri, sahte Hiristiyan uluslarimiza rehberlik eden su hayvani vatan-
severlikten kiyaslanamayacak kadar yiiksekte duruyor.

Avrupa’nin ve tiim Hiristiyan diinyanun kurtulusu, Wilhelm’in res-
mettigi bi¢imde, eskiyalar gibi kiliclar kusanip denizasir1 kardeslerimizi
oldiirmeye atilmamizla degil, tersine, o barbar zamanlarin kalintisini,
vatanseverligi reddetmemizle, silahsizlanarak inkar etmemizle ve Dogu
uluslarina, yabani vatanseverlik ve vahsetin degil, Isa’nin bize dgrettigi
kardesce yasamin bir 6rnegini gostermemizle gergeklesir.
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Vatanseverligin giiniimiizde gayritabii, irrasyonel ve zararh bir duygu
oldugu, insanlig1 muzdarip eden illetlerin biiytik bir kisminin sebebi
oldugu ve dolayisiyla bu duygunun, simdiki gibi islenmemesi gerektigi,
tersine tiim rasyonel insani yollardan bastirilmasi ve kazinip atilmasi
gerektigi diislincesini halihazirda birkag kez ifade ettim. Ama ilgingtir,
insanlar1 tarumar eden evrensel silahlanma ve tahripkar savaslarin tek
bu duygudan kaynaklandig1 inkar edilemez ve apagik bir haldeyken,
vatanseverligin gericiligini, kohneligini ve zararini gosteren tiim savla-
rim, daima ve halen, ya sessizlik, ya kasten yanls yorumlama, ya da
yalniz kotii vatanseverligin (Jingoizm veya $6venizm’in) melun, ama
gercek iyi vatanseverligin —kinanmasi irrasyonel ve hatta fena- ¢ok ytice
ahlaki bir duygu oldugu yollu, tuhaf, degismez bir cevapla karsilanmis
ve karsilanmaktadir.

Bu gergek, iyi vatanseverligin icerigi bize ya asla sdylenmez, ya agik-
lama yerine birtakim sisirilmis, cafcafli ifadeler dile getirilir, ya da vatan-
severlik ad1 altinda bir bagka kavram, hepimizin bildigi ve sonuglarindan
miithis muzdarip oldugu, vatanseverlikle hi¢bir ortak yan: bulunmayan
bir sey ikame edilir.

Genellikle gercek, iyi vatanseverligin, insanin kendi halki veya dev-
letine matuf ve diger milletlerin esenligine halel getirmeyecek, gercek
menfaatlerden olustugu soylenir.

Gegenlerde bir Ingilizle mevcut savag hakkinda konusurken, savagin
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asil sebebinin, genellikle soylendigi gibi, acgozlii amaglar olmayip,>”
Ingiliz toplumunun tiim ruh halince sergilendigi iizere, vatanseverlik
oldugunu sdyledim ona. Ingiliz bana katilmads; sdyledigine gore, dyleyse
bile, su an Ingilizleri esinleyen vatanseverligin kétii bir vatanserverlik
oldugunu gosteriyordu bu yalnizca; ama, kendi igine isleyen tiirden, iyi
vatanseverlik, Ingiliz vatandaglarini iyi davranmaya sevkedecekti.

“Yani sadece Ingilizlerin mi iyi davranmasin istiyorsunuz?” diye
sordum.

“Herkesin Oyle davranmasini istiyorum” dedi; bu cevapla, ahlaki,
bilimsel veya hatta maddi ve pratik olsun, hakiki menfaatlerin karakte-
ristigini, yani tiim insanlara uzandigini, net bir sekilde agik ediyordu;
ama boyle menfaatleri herkes i¢in isteyen kisi, sadece vatansever olma-
makla kalmaz, dahasi onun tersidir.

Halklarin hususiyetleri de, vatanseverlik savunucularinca maksatl
bicimde vatanseverlik kavramiyla ikame edilir ama, vatanseverligi olus-
turmaz. Diyorlar ki, halklarin hususiyetleri insanligin ilerlemesinin temel
bir sartidir ve bu hususiyetlerin korunmasini gozeten vatanseverlik de
Oyleyse iyi ve yararli bir duygudur. Ama gayet asikar degil mi: halk-
larin bu hususiyetleri —gelenekleri, itikatlari, dilleri- insan hayati icin
bir zamanlar gerekli sartlardiysa da, zamanimizda ayni hususiyetler,
¢oktandir bir ideal olarak kabul edilen seyin —halklarin kardesce birles-
mesinin— oniindeki temel engeli olusturmaktadir? Ve dolayisiyla, Rus,
Alman, Fransiz ya da Anglo-Saxon, herhangi bir milliyetin korunup

savunulmasi ve boylece kargiliginda sadece Macar, Polonya ve irlanda

57Gliney Afrika Savasi, 1899-1902. -[Aylmer Maude] Britanya ve Hollandali Boer’lar
arasindaki Ikinci Boer Savast (Birincisi, 1880-81, Transvaal Savagi olarak da aniliyor).
Britanya’yla Boer’lar arasinda stirekli bir gerilim vardi ve Britanyalilar Boer bolgele-
rinde ¢ikan altina hiicumu edince, bu gerilim savasa dontismiistii. 1902’de Boer’lar
savagi kaybetmis ve Boer cumhuriyetleri Britanya Imparatorlugu’na katilmisti. Tols-
toy’un oldiigii yil, 1910’da, Britanya Uluslar Toplulugu’'nun bir {iyesi olarak, Giiney
Afrika Birligi kuruldu. Boer’larin hiikiim stirdtigti Birlik, Britanya somiirgeciligindeki
irk ayrimciligimi ¢ok daha ileri noktalara tasidi ve 1960’da Topluluk’tan gekildi; irk
ayrimina dayali rejimse 1994’de son buldu. —[internet; Acar Burak Bengi]
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milliyetlerinin degil, Bask, Provansli, Mordvin,>® Cuvas ve birgok diger
milliyetin de korunup savunulmasi, insanlar arasinda yakinlasmaya ve
birlesmeye degil, gittike artan yabancilagmaya ve boliinmeye hizmet
etmektedir.

Demek ki, hayali degil gercek vatanseverlik, bugtin ¢ogu insamn giit-
mekte kullanilan ve insanhig1 gaddarca tarumar eden, hepimizin bil-
digi vatanseverlik, insanin kendi halk: i¢cin manevi menfaatler istemesi
degildir (insanin sadece kendi halki i¢cin manevi menfaatler dilemesi
imkansizdir), halklarin hususiyetleri de degildir (bunlar duygu degil, hu-
susiyettir); vatanseverlik, diger tiim halklar ve devletlerden 6nce kendi
halk: veya devletini yegleme seklindeki gayet kati bir duygu ve bunun
sonucu olarak o halk veya devlet icin elde edilebilecek en biiyiik refahla
glicti —ancak diger halklar veya devletlerin refahiyla giicleri pahasina
ele gecirilebilecek seyleri— elde etme istegidir.

Dolayisiyla agikca goriilecektir ki, vatanseverlik bir duygu olarak kotii
ve zararli, bir doktrin olarak da ahmakliktir, ¢linkii her halk ve her devlet
kendini halklarin ve devletlerin en iyisi sayarsa, hepsinin kesif ve zararl
bir gaflet icinde yasayacag: agikardir.

II

Vatanseverligin zararl ve irrasyonel olusunun insanlara asikar goriin-
mesi beklenirdi. Ama sasirtic1 vaziyet su ki, kiiltiirlti ve okumus adamlar
bunu bizzat gormemekle kalmiyorlar, vatanseverligin zararh ve irrasyo-
nel olusunun her tiirlii ifsasina, herhangi bir rasyonel temelden yoksun
en koyu bagnazlik ve hararetle de direniyorlar ve onun yararlariyla
yliceligini 6vmeye devam ediyorlar.

Bu ne anlama geliyor?

Bu sasirtici durumun bana sundugu tek bir aciklama var. En eski
caglardan giiniimiize kadar tiim insanlik tarihi, hem bireyler hem de

58Rusya’daki 6zerk Mordovya (veya Mordva) Cumhuriyeti; bugiin Mordvinlerin {igte biri
bu bolgede yasiyor. —[internet; Acar Burak Bengi]

142



Vatanseverlik ve Iktidar

homojen gruplarin bilincinde diistik tasavvurlardan yiiksek tasavvurlara
bir devinim olarak ele almabilir.

Hem bireyler hem de homojen gruplarca katedilen yol; en asagida
hayvani hayat seviyesinden, tarihin belli bir déneminde insan bilincinin
ulastig1 en yiiksegine dogru, birbirini izleyen basamak dizileri seklinde
temsil edilebilir.

Her insan —her ayr1 homojen grup, millet veya devlet gibi— daima bu
tasavvurlar merdivenini gikmig ve ¢ikmaktadir. Insanligin bir boliimii
onde, otekiler cok geride, cogunlugu olusturan {tigiinciilerse ortada bir
yerde seyrederler. Ama hepsi, hangi evreye ulagsmis olurlarsa olsunlar,
kac¢inilmaz ve karsi konulmaz bicimde diisiik tasavvurlardan ytiiksek
tasavvurlara dogru seyretmektedirler. Ve daima, belli bir donemde, hem
bireyler hem de homojen insan gruplar1 —6ndeki, ortadaki veya geride-
kiler- seyrettikleri {i¢ tasavvur evresiyle ti¢ farkl: iliski halindedirler.

Hem bireyler hem de ayr1 insan gruplari igin, ge¢misin eskiyen, kendi-
lerine yabancilasmis ve geri donemeyecekleri tasavvurlar: hep varolmus-
tur, mesela bizim Hiristiyan diinyamiz i¢in yamyamlik, evrensel talan
ve kadinlara tecaviiz vb. tasavvurlar sadece am olarak kalmistir; bir de
egitim, fiill 6rnek ve etraflarindaki herkesin genel faaliyetiyle insanlarin
zihinlerine kazinan ve belli bir donem sultas1 altinda yasadiklar1 zamane
tasavvurlari var, mesela giintimiizdeki miilkiyet, devlet sistemi, ticaret,
evcil hayvanlarin kullanim1 vb. gibi tasavvurlar. Ve bir de gelecegin
tasavvurlar1 var: kimileri halihazirda ytirtirltige yaklasip insanlar1 hayat
tarzlarimi degistirmeye ve Onceki tarzlara karsi miicadeleye zorlayan
tasavvurlar —-mesela giintimiizde emekgileri 6zgtirlestirme, kadinlara
esitlik hakki, et yemeyi birakma vb. tasavvurlar- ve halihazirda taninmig
ama, heniiz uygulamada eski hayat tarzlariyla catismaya girmemis olan
digerleri. Bu tiirden olanlara ideal deniyor: siddete son verilmesi, ko-
miinal bir miilkiyet sistemi diizenlemesi, evrensel bir din ve insanlarin
genel bir kardesligi gibi tasavvurlar.

143



Vatanseverlik ve Iktidar

Ve dolayisiyla, hangi seviyede bulunursa bulunsun, her insan ve her
homojen insan grubu, ardinda ge¢misin kohne anilari ve 6niinde ge-
lecegin idealleri bulunmak tizere, daima bugiiniin 6liim dosegindeki
tasavvurlariyla yarmin hayata uyanan tasavvurlar: arasinda bir miica-
dele halindedir. Genelde, evvelce kullanisl ve hatta gerekli olmus bir
tasavvur gereksizlesip, uzun veya kisa bir miicadeleden sonra yerini
yeni bir tasavvura —o zamana kadar bir ideal olan ve bu sayede mevcut
bir tasavvur haline gelen yenisine— birakir.

Ama dyle olur ki, halihazirda insanlarin bilincinde daha ytiksegiyle
degistirilmis, kohne bir tasavvur, idamesi, toplumlarinda en giiglii etkiye
sahip kisilere kazang saglayan tiirdendir. Ve bu durumda, bu kéhne ta-
savvur, yasamin degisen tiim bicimleriyle keskin bir zitlik i¢inde oldugu
halde, insanlar1 etkilemeye ve eylemlerini yonlendirmeye devam eder.
Kohne tasavvurlarin boylesi alikoyumu din alaninda daima gergekles-
mis ve halen gerceklesmektedir. Bunun nedeni de, kazanc¢h pozisyonlar:
kohne dini tasavvura bagl bulunan rahiplerin, giiclerini, kasten insanlari
bu kohne tasavvura tabi tutmak i¢in kullanmalaridir.

Aymi sey, benzer nedenlerle ve her tiir devlet sisteminin dayanag:
yapilan vatansever tasavvur dogrultusunda, politik alanda da gergeklesir.
Bundan kazang saglayacak insanlar o tasavvuru, anlam ve yararindan
artik mahrum olsa da, suni yontemlerle idame ettirirler. Ve insanlari
etkileme bakimindan en giiglii silahlara sahip olduklarindan, bunu
daima becerebilirler.

Bana 0yle geliyor ki, kohne vatansever tasavvur ile aksi yonde ilerle-
yen, halihazirda Hiristiyan diinyanin bilincine girmis olan tiim tasavvur-
lar akintis1 arasindaki tuhaf tezatin agiklamas: burada yatiyor.

I

Insanin kendi halkina 6zel sevgisi seklinde bir duygu ve diismanlarin

zorbaligryla katliamina kars: halkini savunma ugruna huzurunu, varini
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yogunu, hatta hayatini feda etme hamaseti seklinde bir doktrin olarak
vatanseverlik; her millet kendi avantaji i¢in diger milletlerin halkini kat-
liam ve yagmaya tabi tutmay1 miinasip ve mesru saydiginda, dénemin
en ytiksek tasavvuruydu; ama halihazirda 2000 yil kadar 6nce insanlik,
bilgeliginin en ytiksek temsilcilerinin sahsinda, insanin kardesligi sek-
lindeki daha yiiksek tasavvuru tanimaya baslad: ve o tasavvur insanin
bilincine gitgide daha fazla niifuz edip, giiniimiizde en degisik bigim-
lerde gerceklesir oldu. Geliskin iletisim araglar: sayesinde ve endiistri,
ticaret, sanatlar ve bilimde birlik uyarinca, insanlar bugtin birbirlerine
oylesine baghlar ki, komsu bir halktan kaynaklanan isgal, kiyim veya
zorbalik tehlikeleri artik tamamen ortadan kalkmistir ve tiim halklar
(devletler degil, halklar) bariscil, karsilikh olarak avantajli ve dostane,
ticari, endtistriyel, sanatsal ve entelekttiel iliskiler icinde birlikte yasi-
yorlar ve bunu bozmaya ne niyetleri ne de ihtiyaglar1 var. Dolayisiyla,
degisik milliyetlerden insanlar arasindaki kardeslik bilincine ulasmisken,
lizumsuz ve bu bilince aykir1 olan kéhne vatanseverlik duygusunun,
gittikce silinip sonunda tamamen ortadan kalkmas: gerektigini diisii-
niirdii insan. Ama bunun tam tersi oluyor: bu zararli ve kéhne duygu
varligmi siirdiirmekle kalmiyor, gittikge daha da kuvetle alevleniyor.
Halklar, makul bir zemini bulunmaksizin ve kendi dogruluk anlays-
larinin da, avantajlarinin da tersine, iktidarlarin diger milletlere saldirila-
rmna, yabanci miilkleri gasp etmelerine ve gasp ettiklerini zor kullanarak
savunmalarina sempati duymakla kalmiyor, bu saldirilari, gasplar ve sa-
vunmalari bizzat talep ediyorlar ve bunlardan memnuniyet ve gurur du-
yuyorlar. Biiyiik devletlerin boyundurugu altina diismiis, ezilen kii¢iik
milletler —Lehler, Irlandalilar, Cekler, Finler veya Ermeniler— kendilerini
fethedenlerin ezen vatanseverligine tepki duyup, artik lizumu kalma-
mis ve kdhne, anlamsiz ve zararli vatanseverlik duygusunu onlardan
kapiyorlar ve 6yle bir kapiyorlar ki, tiim faaliyetleri ona yogunlasiyor ve
daha giiclii milletlerin vatanseverliginden bizzat muzdarip bulunduklar
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halde, fethedenlerin kendilerine karsi islemis ve islemekte olduklar1 ayn1
fiilleri, vatanseverlik ugruna, diger halklara kars: islemeye hazir hale
geliyorlar.

Boyle oluyor, ¢iinkii hiikiimran siuflar (sadece asil hiikiimranlarla me-
murlar1 degil, siradis1 avantajlara sahip bir konumun keyfini siiren tiim
smiflar: kapitalistler, gazeteciler ve sanatgilarla bilim adamlarinin ¢ogu),
emekgci yiginlarinkine nazaran siradis1 avantajlara sahip konumlarini,
ancak vatanseverlige yaslanan iktidar sistemi sayesinde koruyabilirler.
Halki etkileyecek en gtiglii araglar ellerindedir ve daima sebatla ken-
dilerinde ve baskalarinda vatansever duygular: beslerler, 6zellikle de,
iktidar erkini ayakta tutan o duygular, o erk tarafindan daima en iyi
sekilde odiillendirilenler olunca.

Bir memur ne kadar vatanseverse, kariyerinde o kadar ilerler; ayni se-
kilde, bir askerin terfi etmesi de yalnizca vatanseverligin tirettigi savasla
miimkiindiir.

Vatanseverlik ve yol agtig1 savaslar, gazetelere muazzam bir gelir ve
diger pek ¢ok ticaret alanina da kar saglar. Her yazar, 6gretmen ve
profesor vatanseverligi ne kadar vazederse, yerini o kadar saglama alir.
Her imparator ve kral vatanseverlige kendini ne kadar vakfederse, o
kadar sohret kazanur.

Hiiktimran siniflar orduyu, okullari, dini, basini ve paray: ellerinde
tutarlar. Okullarda, kendi halklarmi tiim halklarin en iyisi ve daima
hakli olarak tasvir eden tarihler araciligiyla ¢cocuklarda vatanseverlik
atesini tutustururlar; yetiskinler arasinda bu duyguyu, niimayisler, yil
dontimleri, abideler ve yalanci vatansever bir basinla tutustururlar; ve
herseyden once, diger milletlere kars: her tiirlii haksizlik ve gaddarlig:
yaparak, onlarda kendi halklarina kars1 diismanlik tahrik ederek ve
sonra da bu diismanligi, kendi halkinda yabanciya kars: diismanlik
uyandirmak i¢in kullanarak, alevlendirirler vatanseverligi.

Bu korkung vatanseverlik duygusunun yogunlagsmas: Avrupa halkla-
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rinda hizla ytikselen bir ilerlemeyle siiregelmis ve zamanimizda, daha
fazla yayilacak yerin bulunmadig: en ug noktalara ulagmistir.

v

Pek yash olmayan gtintimiiz insanlarinin bile hatirlayacag tizere, kisa
bir stire 6nce, Hiristiyan halk arasinda vatanseverligin yol actig1 sasirtict
esrimeyi en bariz bicimde gosteren bir hadise yasandu.

Almanya’nun hiikiimran smiflari, kendi halk yiginlariin vatanseverli-
gini dyle tutusturdular ki, XIX. ytizyilin ikinci yarisinda, istisnasiz tiim
erkeklerin asker olmasini 6ngoren bir yasa teklifi verildi; tiim ogullar,
kocalar, babalar, okumus adamlar ve din adamlar1 cinayet islemeyi 6§-
renmek, tist riitbelilerin itaatkar koleleri olmak ve 6ldiirmeleri emredilen
herkesi —ezilen milletlerin insanlarini; haklarin1 savunan kendi ¢alisan
insanlarini; ve hatta hiikiimranlarin o en kiistahi, II. Wilhelm tarafindan
halka ilan edildigi tizere, kendi babalarmi ve kardeslerini— 6ldiirmeye
tamamiyla amade bulunmak zorundaydilar.

[nsanin en iyi duygularinin tiimiine en igreng bigimde tecaviiz eden
bu dehsetli diizenleme, vatanseverligin etkisi altinda Alman halkinin
sessiz sedasiz mutabakatini kazand1. Fransizlara kars: zafer kazanmalari
sonucunu dogurdu. Bu zafer Almanya’nin vatanseverligini daha da alev-
lendirdi ve ardindan da Fransa, Rusya ve diger giiglerinkini; sonundaysa
kita tilkelerinin tiim insanlari, direnmeksizin, genel askerlik hizmeti
uygulamasina boyun egdiler —yani, kadim diinyanin herhangi bir koleli-
ginden kiyaslanmayacak kadar beter derecede bir asagilanma ve itaat
gerektiren bir kolelik durumuna. Vatanseverlik ¢agrilarma yiginlarm bu
kole itaatinden sonra, iktidarlarin kiistahlig1, zalimligi ve ¢ilgimlig: hicbir
sinur tanimadi. Asya, Afrika ve Amerika’da —kismen keyif, kismen 6viin-
genlik, kismen de a¢gozliiliik ytiziinden— diger halklarin topraklarimni
gasp yarist baglad: ve iktidarlar aras: giivensizlik ve husumet de giderek
artti.

147



Vatanseverlik ve Iktidar

Ele gecirilen topraklarin sakinlerine kiymak tamamen dogal bir islem
olarak kabullenildi. Tek mesele, diger halklarin topragini ilk 6nce kimin
ele gecirip sakinlerine kiyacagiydi.

Tum iktidarlar, fethedilen halklara ve birbirlerine karsi adaletin ilk
sartlarini en bariz bigimde ihlal etmis ve ediyor olmakla kalmayip, her
ttirden sahtekarlik, dolandiricilik, riisvetcilik, hile, casusluk, soygun ve
cinayetten de sugluydular ve suglu olmay: siirdiiriiyorlar; ve halklar
biitiin bunlarda onlara sempati duymus ve halen duyuyor olmakla
kalmayip, dahasi, boyle suglari isleyen iktidar baskalarininki degil de
kendilerininkiyse, seving duyuyorlar. Farkli halklar ve devletler arasin-
daki karsilikli husumet son zamanlarda oyle sasilas1 boyutlara ulasti
ki, bir devletin digerine saldirmasi icin hicbir sebep bulunmamasma
ragmen, biitiin iktidarlar, herkesce bilindigi tizere, pengeleriyle dislerini
cikarmis vaziyette duruyor ve miimkiin oldugunca az riskle saldirip par-
calamak igin, birinin bagina bir felaket gelip zayif diigsmesini bekliyorlar
sadece.

Hiristiyan oldugu sdylenen diinyanin tiim halklar1 vatanseverlikle
oyle canavarlastirildilar ki, artik sadece 6ldiirmeye ve 6lmeye mecbur
edilenler cinayeti arzulayip bundan seving duymuyor; Avrupa’yla Ame-
rika’nin téim halki, hi¢ kimsenin tehdidi altinda bulunmadan, evlerinde
huzur i¢inde yasarken, her savasta —iletisim araglarinin gelismesi ve
basin sayesinde— bir Roma sirkindeki seyircilere doniisiip, onlar gibi
cinayetten haz alarak, kana susams gigliklar atiyorlar: “Pollice verso.”>

60

Ve sadece yetiskinler degil, cocuklar da, saf, bilge ¢ocuklar,’® o giin
lidit veya diger toplarla oldiiriiliip parcalanan insan sayisinin yedi yiiz
yerine bin Ingiliz veya Boer oldugunu duyunca seviniyorlar, hangisinin
olumiine sevinilecegini duyanin milliyeti belirliyor.

Ve anne babalar —boyle durumlar biliyorum- ¢ocuklarini bu gaddar-

59Roma anfiteatrlarinda maglup bir gladyatoriin katlini isteyen seyircilerin verdigi isaret,
bas parmagin asag1 cevrilmesiydi (pollice verso). —[ Aylmer Maude]
60Onsoze bak. —[Acar Burak Bengi]
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likta cesaretlendiriyorlar.

Ama hepsi bu degil. Bir devletin ordusundaki her biiytime (ki her
devlet, tehlikede oldugundan, vatansever sebeplerle biiyiitmeye ¢abalar)
komsularmi da, yine vatanseverlik geregi, ordularin biiyiitmeye mecbur
eder ve bu ilk ulusun tekrar biiyiitmesine yol acar.

Ve aymu sey istihkamlar ve donanmalarda da olur: bir devlet on tane
zirhl1 yapar, komsusu da on bir tane; sonra ilki on iki tane yapar ve bu
boyle sonsuza kadar stirer.

“Seni cimcikleyecegim.” “Yumrugu patlatacagim.” “Seni kamgilayaca-
g1m.” “Seni sopalayacagim.” “Seni vuracagim.”... Sadece kotii cocuklar,
sarhos adamlar veya hayvanlar boyle dalasip kavga eder, ama en uy-
gar iktidarlarin en ytiiksek temsilcileri arasinda, tebaalarinin egitim ve

ahlakini yonlendiren o insanlar arasinda, stirtip giden tam da budur.
\Y

Vaziyet gitgide kotiilesiyor ve besbelli mahva stiriikleyen bu inisin du-
racagl yok. Saf insanlarin inandig1 bir kagis yolu, yakin zamandaki
hadiselerle artik kapanmis durumda; Lahey Konferansi'm1 ve hemen
pesinden gelen Ingiltere Transvaal savagimi kastediyorum.

Az ya da sadece ylizeysel diisiinen insanlar, uluslararasi hakemlik
mahkemelerinin, savas felaketlerini ve durmadan artan silahlanmay1
azaltacag fikriyle kendilerini avutabiliyordularsa, Lahey Konferansi
ve pesisira gelen savas, meseleye bu yolla bir ¢6ziim bulmanin imkan-
sizligini en somut bicimde gostermistir. Lahey Konferansi’'ndan sonra
apacik hale geldi ki, silahli iktidarlar varoldukca, silahlanma ve savasla-
rin sonlandirilmasi imkansizdir. Bir anlasmanin miimkiin olmasi igin,
taraflarin birbirine giivenmesi gerek. Giiglerin birbirine giivenmesi icinse,
silahlarini birakmalari lazim; beyaz bayrak tasiyicilarin bir toplant: i¢in
biraraya gelirken yaptiklar: gibi. Iktidarlar, birbirlerine giivenmemeyi
stirdiirerek, ordularimi dagitmak ya da kiigiiltmek yerine, komsularinin
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ilavelerine mukabil, hep biiytittiikce ve Gili¢'lerden her birinin firsa-
tin1 bulur bulmaz komsusuna saldiracagin bilerek, casuslar yardimiyla
ordularin her hareketini izledikge, bir anlasma miimkiin degildir ve
her konferans ya bir budalalik, ya bir eglence, ya bir aldatma, ya bir
miinasebetsizlik ya da bunlarin ttimdiir.

Bu konferansta enfant terrible®’ olmak, digerlerinden ziyade Rus ikti-
darma o6zellikle yakisiyordu. Rus hiikiimeti dyle stmarmustir ki, yurtta
kimseye, diizmece olduklar: besbelli bildiri ve tebligatlarina itiraz izni
vermezken, en ufak bir tereddiit gostermeden kendi halkini silahlan-
mayla mahvetmis, Polonya’y1 bogazlamuis, Tiirkistan’la Cin’i yagmalamis
ve Ozellikle de Finlandiya'nin nefesini kesmeye calismisken, herkesin
inanacagina dair tam bir giivenle iktidarlara silahsizlanma teklifinde
bulunmustur.

Ama tam kendi ordusunda bir biiytimeye hazirlandig1 anda gelen
boyle bir teklif, ne kadar tuhaf, beklenmedik ve miinasebetsizse de,
halk huzurunda acikga 6yle sozler telaffuz ediliyordu ki, diger gticlerin
hiiktimetleri, komik ve besbelli diizmece olan bu miizakereyi, kendi
halklarmin gozii 6niinde reddedemediler ve delegeler bundan higbir
sey ¢ikmayacagini pesinen bilerek biraraya geldiler ve birkag¢ hafta, bu
stirede iyi maaslar alip, i¢lerinden giilseler de, hepsi 6zen gostererek
milletler arasinda barisin diizenlenmesiyle diirtistge ugrasir gibi yapt.

Lahey Konferansi —ki pesinden, kimsenin durdurmaya yeltenmemis
oldugu veya su an yeltenmedigi korkung kanli Transvaal Savas1 geldi-
asla beklendigi sekilde degilse bile, yine de bir ise yarady; ise yaradi,
¢linkii iktidarlarin, halklar1 muzdarip eden melanetleri diizeltemeye-
cegini ve gercekten dileselerdi bile silahlanmaya da, savaslara da son
veremeyecegini en agik bicimde gosterdi. Varolmak i¢in bir gerekgeleri
bulunsun diye, iktidarlar, halklarini diger halklarin saldirilarindan koru-
malidirlar; ama higbir halk bir digerine ne saldirmak ister, ne de saldirir

61Ktii cocuk. —[Acar Burak Bengi]
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ve bu ytizden iktidarlar, baris istemek bir yana, 6zenle, diger milletlerde
kendilerine kars1 bir nefret uyandirirlar. Kendilerine kars: diger halkin
nefretini ve kendi halkinin vatanseverligini uyandirdiktan sonra her ikti-
dar, halkini, tehlikede olduguna ve savunulmas: gerektigine inandirir.

Ve giicii ellerinde tutan iktidarlar, hem diger milletleri tahrik edebilir,
hem de kendilerininkinde vatanseverligi uyandirabilirler ve her ikisini
de 6zenle yaparlar; bagka tiirlii de yapamazlar, ¢iinkii varoluslar1 bu
temel lizerine bina edilmistir.

Eskiden halklarmi diger halklarin saldirilarina kars: savunmak igin
iktidarlar lazimdiysa da, bugiin aksine, iktidarlar milletler arasinda varo-
lan barist suni bicimde bozuyor ve aralarinda diismanlik uyandiriyorlar.

Ekmek igin stirmek gerektiginde, stirmek akillicaydi, ama tohum
ekildikten sonra stirmeye devam etmek besbelli sagma ve zararlidir. Oysa
iktidarlarmn halklarin1 yapmaya zorladiklar: sey tam da budur: varolan
ve iktidarlar bulunmasa hicbir seyin bozamayacag birligi bozmak.

VI

Gliniimiizde insanlarin, onsuz varolamayacaklarmi diisiindiikleri bu
iktidarlar nedir gercekte?

Belki bir zamanlar bu iktidarlar gerekliydi ve orgiitlenmis komsular
karsisindaki savunmasizliga nazaran ehveniserdi, ama artik iktidarlar
gereksizlesmistir ve halklarii korkuttuklar: tiim tehlikelerden ¢ok daha
btiytiik bir serdir.

Sadece askeri iktidarlar degil, genelde iktidarlar, faydali demesem
de en azindan, zararsiz olabilirdi, ama ancak ve ancak, Cinlilerin te-
orisindeki gibi, lekesiz, kutsal insanlardan olussaydi. Ne var ki, siddet
eylemleri islemeye dayali faaliyeti geregi, iktidarlar daima kutsalliga
tam ters 6gelerden olusur —en kiistah, kaba ve sapkin insanlardan.

Dolayisiyla, her iktidar diinyadaki en korkung ve tehlikeli organi-
zasyondur, 6zellikle de askeri giicle donatildiginda. En genis anlamda
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iktidar, kapitalistler ve basin dahil, halkin biiyiik bolimiinii, onlara
egemen kiiciik bir boltimiin gticti altinda istifleyen bir organizasyondan
baska bir sey degildir; bu kiigiik boliimse daha da kiigiik bir boliime
tabidir ve o da daha kiigtigiine ve bu boyle devam eder, ta ki sonunda
askeri zorla tiim digerleri tizerinde gii¢ sahibi olan birkag kisiye veya tek
bir insana varana kadar. Oyle ki, tiim boliimleri tamamiyla, her nasilsa
tepede bulunan o insanlarin veya o tek bir kisinin giicii altinda toplayan
bir koniyi andirir biitiin bu organizasyon.

Koninin tepesinde, digerlerinden daha kurnaz, kiistah ve vicdansiz
insanlar veya o kiistah ve vicdansizlarin her nasilsa varisi olmus tek bir
kisi hiiktim stirer.

O, bugiin Boris Godunov, yarin Grigori Otrepyev olabilir; bugtin,
oynaslariyla kocasini dldiiren iffetsiz Yekaterina, yarin Pugagev, sonra
deli Pavel, Nikolay veya III. Aleksandr.

O, bugiin Napolyon olabilir, yarin bir Burbon veya bir Orleans, bir
Boulanger veya bir Panama Sirketi; bugiin Gladstone olabilir, yarmn
Salisbury, Chamberlain veya Rhodes.

Ve herkesin sadece can ve mallar tizerinde degil, ruhani ve ahlaki
gelisimi, 6grenimi ve dini egitimi tizerinde de mutlak erk sahibi olmasina
izin veriliyor boyle iktidarlarin.

Insanlar, bu dehsetli erk aygitini tesis ediyor, her kim ele gecirebi-
liyorsa onun ele gegirmesine izin veriyor (ki sans daima, ahlaken en
degersiz olanin ele gecirmesinden yanadir), kole gibi ona itaat ediyor
ve sonra da bundan melanet ¢ikmasina sasiyorlar. Anarsistlerin bomba-
larindan korkarlar da, onlar1 her an en biiytik facialarla tehdit eden bu
dehsetli organizasyondan korkmazlar.

Insanlar, saldirilara direnirken (;erkezlerin62 yaptig1 gibi, diismanla-

rina direnmek icin kendilerini birbirlerine baglamay1 yararli buluyor.

62Garldiklarinda hepsi savasarak 6lsiin ve kimse kagmasin diye, Kafkasyalilar kendilerini
ayaklarindan birbirlerine baglarlardi. Ulkeleri Rusya tarafindan ilhak edildiginde
bunun 6rnekleri yasandi. -[Aylmer Maude]
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Ama ortada tehlike falan yokken de, héla kendilerini birbirlerine bagla-
maya devam ediyorlar.

Bir kisi hepsine her istedigini yaptirsin diye, kendilerini 6zenle bag-
Iryorlar; sonra, alcagin veya ahmagn biri ele gegirsin ve onlara aklina
gelen her zarari versin diye, kendilerini baglayan ipin ucunu firlatip,
serbest birakiyorlar.

Boyle yapip, sonra da bundan bir melanet ¢ikmasina sastyorlar.

Ve insanlar orgiitlii ve askeri bir iktidar kurup, ona itaat ettikleri, onu
idame ettirdiklerinde, tam da bunu yapmiyorlar m1?

VII

Insanlari silahlanma ve savaslarin dehsetli ve siirekli artan, kendilerini
muzdarip eden melanetlerinden sakinmak i¢in, kongreler, konferanslar,
antlasmalar ya da hakemlik mahkemeleri degil, iktidarlar denen ve
insanligin en biiyiik melanetlerine kaynaklik eden o siddet araglarinin
imhasi gereklidir.

Iktidar siddetini yok etmek igin sadece bir seye ihtiyac var: o siddet
aracimi tek basina destekleyen vatanseverlik duygusunun kaba, zararls,
rezil, kotii ve herseyden 6nce ahlaksiz bir duygu oldugunu insanlarin
anlamasina. Bu kaba bir duygudur, ¢linkii en asag1 ahlak seviyesinde
bulunan ve diger milletlerden de, kendilerinin islemeye hazir olduklar:
tecaviizleri bekleyen insanlara mahsustur sadece; zararh bir duygudur,
¢linkti diger halklarla avantajli, neseli ve baris i¢indeki iligkileri bozar
ve herseyden Once, erkin en koétii insanlar eline diisebilecegi ve daima
diistiigii o iktidar organizasyonunu iiretir; rezil bir duygudur, ¢iinkii
insarn1 sadece bir koleye doniistiirmekle kalmaz, giictinii ve hayatini,
kendi amaglar: icin degil iktidarinin amaglar: igin ziyan eden bir do-
viis horozuna, bir bogaya veya bir gladyatore de dontistiiriir; ahlaksiz
bir duygudur, ¢iinkii vatanseverligin etkisi altindaki her insan, Hiris-

tiyanligin bize 6grettigi tizere Tanri'nin bir oglu oldugunu veya hatta
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kendi aklinin rehberligindeki hiir bir insan oldugunu ikrar etmek yerine,
anavataninin oglu ve iktidarimin kolesi oldugunu ikrar eder ve akliyla
vicdanina ters fiiller isler.

Insanlarin sadece bunu anlamasi yeterli, o zaman, iktidar denen,
bizi birbirimize zincirleyen dehsetli bag bir miicadele gerektirmeksizin
kendiliginden paramparca olacak ve onunla birlikte tirettigi dehsetli ve
ise yaramaz melanetler sona erecektir.

Ve insanlar halihazirda bunu anlamaya baghyorlar. Mesela, Kuzey
Amerika Birlesik Devletleri'nin bir vatandas1 soyle yaziyor:

Biz ¢iftciyiz, makinistiz, taciriz, imalatgiyiz, 6gretmeniz ve hepimizin
bitln istedigi, kendi isimize bakma hakki. Kendi evlerimiz var, dostla-
rimizi seviyoruz, ailelerimize baglyiz ve komsularimiza karismayiz;
isimiz var ve galismak istiyoruz.

Bizi rahat birakin!

Ama politikacilar bizi rahat birakmak istemiyorlar. Bizi yénetmekte
ve emegimizden gecinmekte israrlilar. Bizi vergilendiriyorlar, elimizde
avucumuzda ne varsa yiyorlar, bizi askere aliyorlar, genclerimizi
savaglarina génderiyorlar.

iktidardan beslenen tiim o sayisiz insan, iktidarin bizi vergilen-
dirmesine yaslaniyor ve bizi basaril bir sekilde vergilendirmek igin
hazir ordular muhafaza ediliyor; memleket savunmasi i¢in orduya
ihtiyac oldugu seklindeki bahane katiksiz bir aldatmacadir. Fransiz
HUkimeti, halkini, Almanlarin onlara saldirmaya hazir oldugunu séy-
leyerek korkutuyor; Ruslar ingilizlerden, ingilizler herkesten korkuyor
ve simdi Amerika'da, her an Avrupa bize karsi birlesebilir diye, do-
nanmamizi biyitmemiz ve ordumuza takviye yapmamiz gerektigi
séyleniyor. Bu aldatmacadir ve gergek disidir. Fransa, Almanya, in-
giltere ve Amerika'daki siradan insanlar savasa karsidir. Biz sadece
rahat birakilmak istiyoruz. Karilari, gcocuklari, anne babalari, evleri
olan insanlar gidip birileriyle savagsmak istemezler. Biz baris¢iliz,
savastan korkar, ondan nefret ederiz.

Biz yalnizca, kendimize yapilmasini istemedigimiz seyi baskasina
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yapmamay! istiyoruz.

Savas, silahli adamlar olmasinin kaginilmaz bir sonucudur. BiyUk,
hazir bir orduyu muhafaza eden Ulke, er ya da ge¢ savasir. Yumruk
kavgasindaki giicliyle gururlanan adam, bir giin, kendini daha iyi gé-
ren biriyle karsilasacaktir ve bunlar kavga eder. Aimanya’yla Fransa
da, sirf birbirlerine karsi giglerini sinamak igin firsat kolluyorlar. Za-
ten birka¢ kez savastilar ve yine savasacaklar. Halklari savagmak
istedigi icin degil; Ust siniflar, onlarda birbirlerine kargi dismanhk
uyandirip, insanlara, kendilerini korumak amaciyla savagmalari ge-
rektigini disUndarttdgu icin.

Béylece, isa’nin 6gretisini izlemek isteyen halk, bunu yapmaktan
ahkonup, iktidarlarca vergilendiriliyor, zorbaliga maruz birakihyor,
aldatiliyor ve savasa surUkleniyor.

isa uysalligi, munisligi, diismanini affetmeyi ve ldiirmenin yanhs
oldugunu &gretti. incil insanlara yemin etmemeyi 6gretir, ama “(ist
sinif”, inanmadiklari incil Gizerine yemin ettiriyor bize.

Peki kendimizi bu siliiklerden, zahmet gekmeyen, ama piring diig-
meler ve pahali suslerle bezeli glizel elbiseler kusananlardan, bizim
emegimizle, topraga ektiklerimizle beslenenlerden nasil kurtaraca-
g1z?

Onlarla savasalim mi?

Ama biz kan dékmeye inanmayiz; tstelik, silahlarla para onlarda
ve onlar bizden daha uzun sure dayanabilirler.

Fakat, bize saldiracak olan ordu kimlerden oluguyor?

Bu ordu da bizden, llkelerini digmanlarina kargi koruyarak Tanrr’'ya
hizmet ettikleri diglincesiyle aldatilan komsularimiz ve kardeslerimiz-
den oluguyor. Halbuki, vergilendiriimeye boyun egmemiz karsiliginda
cikarlarimizi gdzetecekmis gibi yapan Ust siniftan gayri, tlkemizin
dismani yok. Bu yolla kaynaklarimizi bosaltiyorlar ve bizi giidip
kiicUk disUrsUnler diye gergek kardeslerimizi Gzerimize geviriyorlar.

Kariniza bir telgraf veya dostunuza bir paket yollayamazsiniz ya
da bakkaliniza gek yazamazsiniz, ta ki 6nce silahli adamlari —s(ratle
sizi 6ldurmek igin kullanilabilecek ve 6demezseniz sizi hapsedecek
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silahl adamlari— muhafaza etmek igin gereken vergiyi 6deyene ka-
dar.

Tek kurtulug, insanlara éldirmenin yanhs oldugunu telkin etmekte,
onlara tim kurali, kendilerine nasil davranilmasini istiyorlarsa, bas-
kalarina da dyle davranmalari gerektigini, 6gretmekte yatiyor. Askeri
fetigleri dniinde egilmeyi reddederek, o Ust sinifi sessizce bertaraf
edin. Savas ¢igirtkanhgi yapip, gerekge olarak vatanseverlik nutuk-
lari atan vaizleri desteklemeyi birakin.

Varsin onlar da bizim gibi ige gitsinler.

Biz isa’ya inaniyoruz, onlarsa inanmiyor. isa ne diisiinilyorsa onu
soylerdi; onlarsa, erk sahiplerini, “Ust sinifi” neyin memnun edecegini
disinlyorlarsa onu séyluyorlar.

Biz orduya yazilmayacagiz. Onlarin emirleriyle ates etmeyece-
giz. Ihmli ve uysal bir halka karg! stingli hlicumuna ge¢gmeyecegiz.
Cecil Rhodes’un telkiniyle, ocaklari i¢cin miicadele eden ¢iftgiler ve
¢obanlara ates agmayacagiz.

Sizin sahte “Kurt! Kurt!” ¢ighginiz bizi Grkitmez. Vergilerinizi, sirf
mecbur oldugumuz icin édiyoruz. Mecbur oldugumuzdan &tesini
6demeyecegiz. Kiliselere, sahte sofulariniza vergi ve ikiyizli yardim
derneklerinize asar, 6demeyecegiz ve her firsatta disiindigimazi
sOyleyecegiz.

insanlari egitecegiz.

Ve sessiz etkimiz her zaman kendini hissettirecek; askere yazilan-
lar duraksayip savagmayi reddedecek. Hiristiyanca, hayirsever bir
hayatin, savas, kan dékme ve gatisma hayatindan daha iyi oldugu
dlstncesini telkin edecegiz insanlara.

“Dunyada barig!”, ancak insanlar ordulari dagittiklarinda ve kendi-
lerine ne yapilmasini istiyorlarsa diger insanlara da aynisini yaptikla-
rinda, gelebilir.

Boyle yaziyor Kuzey Amerika Birlesik Devletleri'nin bir vatandas1 ve
cesitli taraflardan, gesitli sekillerde, bu tip sesler duyuluyor.
Sunlar da bir Alman askerinin yazdiklar:
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Prusya Muhafiz Alayr'yla (1866 ve 1870°de) iki sefere katildim ve
tim ruhumla savagtan nefret ediyorum, ¢linki bana tarifi imkansiz
felaketler getirdi. Biz yaralanan askerler genellikle ¢yle sefil bir taz-
minat aliyoruz ki, bir zamanlar vatansever oldugumuz icin gergekten
utanmamiz lazim. Mesela ben, 18 Agustos 1870, St. Privat saldiri-
sinda isabet alan sag kolum igin giinde 80 fenik aliyorum. Bazi av
kdpeklerinin bakimina daha fazla ayriliyor. Ve ben iki kez yaralanan
kolum ylzlnden yillarca aci ¢ektim. Daha 1866°da Avusturya’'ya
karsi savasta yer almig ve Trautenau ve Kdniggratz'da savasip, fazla-
siyla dehget gérmiistim. 1870°de, yedekteyken, tekrar gagrildim ve
sOyledigim gibi St. Privat saldirisinda yaralandim: sag kolum iki kez
boyluboyunca isabet aldi. Bir bira imalathanesinde iyi bir pozisyonu
kaybettim ve sonradan da ona geri ddnemedim. O zamandan beri
asla ayaga kalkamadim. Esriklik hali kisa zamanda gegti; kétlriim bir
askerin, hayir kurumlarinca ikmal edilen dilenci sadakasiyla hayatta
kalmaktan baska yapacag! bir sey yoktu. ..

insanlarin egitiimis hayvanlar gibi kosusturduklari ve servet ugruna
birbirinin kuyusunu kazmaktan baska bir sey diistinmedikleri bir diin-
yada, varsin kagik oldugumu duslinsun insanlar, yine de, igimde hep,
Dagdaki Vaaz'da gok giizel ifade edilen, ilahi baris tasavvurunu®?
hissediyorum. En kati kanaatim su ki, savas yalnizca daha blyUk
¢apl bir ticarettir, halklarin mutluluguyla yapilan haris ve guglu bir
ticaret.

Ve onun yiiziinden ne dehsetler yasiyor insan! insanin iliklerine
isleyen acikli feryatlari asla unutmayacagim!

Birbirlerine asla kétiiligi dokunmamis insanlar vahsi hayvanlar
gibi birbirini katletmeye bashyor ve kiglk, kdle ruhlar iyi Tanri’yi

%3sa’min “Kotiilige direnme: Sana tokat atana 6biir yanagini dén” seklindeki ve intikam
glitmemek, senden ¢alana fazlasin vermek, diismanini sevmek yolundaki diisturlar:
(Yeni Ahit, Matta 5: 38-48; Luka 6: 27-36) Tolstoy, bu diisturlar1 ve 6zellikle kottiliige
cebirle kars1 koymamay1, Hiristiyanligin kasten tahrif ve ihmal edilen temelleri olarak
goriip, siirekli vazeder; mesela surada: Tanri'nin Egemenligi Iginizdedir (Mistik bir din
degil, yeni bir yasam anlayis: olarak Hiristiyanlik), Lev Tolstoy, cev. Dominik Pamir, Kaos
Yayinlari, 2005; veya surada: Inancim Neden Ibarettir?, Lev Tolstoy, ¢ev. Dominik Pamir,
Eko Kitaplig1, 2006. —[Acar Burak Bengi]
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buna bulastirip, bdyle fiillerde onu yardakgilari yapiyorlar. Bir kursun,
yanimdaki erin ¢enesini parcalamisti. Zavallicik acidan deliye dén-
mustd. Cilginlar gibi kosturuyor ve kavurucu yaz sicaginda korkung
yarasini serinletecek suyu bile bulamiyordu. Komutanimiz, (sonra-
dan soylu imparator Frederick olacak) Veliaht Prens Frederick o
zamanlar giinligiine sunlarl yazmisti: “Savas incil tizerine bir ironi-
dir”. ..

Insanlar, tiim iktidarlarin onlar1 angaje etmek igin onca zahmete girdigi

vatanseverlik yutturmacasini anlamaya baghyorlar.
VIII

“Ama, iktidarlar olmazsa yerine ne olacak?” diye sorulur genellikle.

Hicbir sey olmayacak, yalnizca uzun zamandir ise yaramaz ve dolayi-
styla liizumsuz ve kotii olan bir sey, gereksiz olmakla zararli hale gelmis
bir organ ilga edilecek.

“Ama iktidar olmazsa insanlar birbirine tecaviiz edip, birbirlerini
oldiirtr,” derler genellikle.

Neden? Siddet sonucu ortaya ¢ikan ve siddet uygulamak igin kusaktan
kusaga gecen, artik kadtiik bir organizasyonun ilgasi, insanlarin birbirine
tecaviiz edip, birbirini 6ldiirmesine neden sebep olsun? Aksine, sunun
beklenmesi gerekir: siddet organinin ilgasi, insanlarin birbirine tecaviiz
edip, birbirini 6ldtirmeyi birakmasina yol agacaktir.

Su an diger insanlar1 6ldiirmek ve onlara siddet uygulamak tizere
ozellikle egitilip hazirlanan insanlar var (siddet kullanmaya hakki bulun-
dugu varsayilan ve bu amag icin varolan bir organizasyondan yararlanan
insanlar); bu siddet ve 6ldiirme de iyi ve ytice faaliyetler sayiliyor; ama
o zaman insanlar boyle yetistirilmeyecek, hi¢ kimse digerlerine karsi
siddet kullanma hakkina sahip olmayacak, bir siddet organizasyonu
bulunmayacak ve zamanimiz insanlarina dogal gelen siddet ve cinayet,

daima ve herkes tarafindan kotii sayilacak.
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Iktidarlarin ilgas: siddet eylemlerine yol agsa bile, bu eylemlerin su
ankinden —yani onlari islemek icin 6zellikle tasarlanmis bir organizasyo-
nun varoldugu ve hem onlarin hem de cinayetlerin iyi ve yararl eylemler
say1ldig1 zamankinden— daha az olacag: agiktir.

Iktidarlarin ilgasi, devraldigimiz eski, liizumsuz bir organizasyondan,
bir siddet uygulama ve bunu mesrulastirma organizasyonundan azat
edecektir bizi sadece.

Iktidarlarin siddet kullanimini gesitli sosyal faaliyetlerle kasten karisti-
ran insanlar “Ama o zaman ne yasalar, ne miilkiyet, ne mahkemeler, ne
polis, ne de kamu egitimi olacak” derler.

Insanlara siddet uygulamak igin olusturulan iktidar organizasyonu-
nun ilgasi, yasalarda veya mahkemelerde veya miilkiyette veya poliste
veya mali diizenlemelerde veya kamu egitiminde makul ve iyi olanin ve
dolayisiyla siddete dayanmayanin ilgasini hi¢ de gerektirmez. Aksine,
tamamen kendi kendini desteklemeye yarayan kaba iktidar giictintin
yoklugu, siddete ihtiya¢ duymayan, daha adil ve makul bir sosyal diizen
firsat1 yaratacaktir. Mahkemeler, kamu isleri ve kamu egitimi, hepsi,
halkin gercekten ihtiya¢c duydugu olgiide varolacaklar, ama mevcut ikti-
dar formunun barindirdig1 melanetleri devreye sokmayan bir formda
varolacaklar; melun olan ve halk iradesinin 6zgiir ifadesini engelleyen
yok edilecek sadece.

Ama iktidarlarin bulunmayisiyla kargasalar ve i¢ cekismelerin ya-
sanacagin farzetsek bile, o zaman bile, halkin durumu su ankinden
daha iyi olacaktir. Halkin durumu simdi 6yle bir noktada ki, daha ko-
tiistinii hayal etmek bile zor. Insanlar telef ediliyor ve telefat giderek
daha da artiyor. Tiim erkekler savas kolelerine doniistiiriiliiyorlar ve
gidip oldiirmeleri ve oldiiriilmeleri i¢in emir beklemek zorundalar her
an. Dahas1 m1? Telef edilen halklar agliktan m1 6lmeli? Bu dahi bashyor
artik —Rusya’da, Italya’da ve Hindistan’da. Ya da erkeklerin yanisira
kadinlar da mi1 asker olmali? Bu da baslad1 —Transvaal’de.
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Oyleyse, iktidar bulunmayis gergekten, kelimenin olumsuz, diizensiz
anlamiyla, anarsiyi kastetseydi bile —ki boyle bir anlami hi¢ yoktur—
ama o zaman bile, hi¢bir anarsik diizensizlik, iktidarlarin halklarini
halihazirda icine diistirdigii ve diistirmeyi stirdiirdiigii durumdan daha
kotti olamazda.

Iste bu nedenle, insanlar icin vatanseverlikten ve {izerine bina edilen
iktidarlarin despotizminden kurtulmak en yararl istir.

IX

Insanlar. .. kendinize gelin; hem fiziksel hem de ruhsal sagliginiz icin,
hem abiler hem de ablalarimz igin, bir durun ve ne yaptiginizi irdeleyip
distinin!

Kendinize gelin ve hasimlarinizin, Boer lar, 1ngilizler, Fransizlar, Al-
manlar, Cekler, Finler, Ruslar olmadigini, yegane hasimlarinizin, sizi
baski altinda tutup mutsuz eden iktidarlar vatanseverliginizle idame
ettiren sizler, ta kendiniz oldugunu anlayin.

Sizi tehlikeden korumay iistlendiler ve bu sahte korumay: 6yle bir
noktaya vardirdilar ki, hepiniz asker —kole— oldunuz, hepiniz telef edil-
diniz ve giderek daha fazla telef ediliyorsunuz ve her an, sikica gerilmis
kordonun kopmasini ve ¢ocuklarinizla birlikte korkung katlinizin basla-
masini bekliyor olabilirsiniz ve de olmalisiniz.

Ve bu katliam ne kadar biiyiik olursa olsun ve ihtilaf nasil sonuglanirsa
sonuglansin, ayni kosullar siiriip gidecek. Iktidarlar ayni sekilde, hatta
daha da yogun olarak, sizi ve ¢ocuklarinizi silahlandiracak, telef edecek
ve sapkinlastiracak ve kimse bunu durdurmaniza ya da engellemenize
yardim etmeyecek, eger siz kendi kendinize yardim etmezseniz.

Sadece bir tiir yardim miimkiin: zirveyi ele gecirmede basarili olmus
kisi ya da kisileri tiim digerleri tizerinde erk sahibi kilan ve -Napol-
yonlar, I. Nikolay, Bismarck, Chamberlain, Rhodes ve Car adina halkin
hiikiimran1 konumundaki bizim diktatorlerimiz gibi 6rneklerde gordii-
gumiiz tizere— ne kadar zalim ve insanlik dis1 olurlarsa o giicti o kadar
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sik1 tutmalarini miimkiin kilan o korkung siddet konisinin baglarini yok
etmek.

Bu koniyi birarada tutan baglar1 yok etmenin de sadece bir yolu var:
vatanseverligin hipnozundan uyanmak.

hnparatorlarln, krallarin, meclis tiyelerinin, yoneticilerin, askerlerin,
kapitalistlerin, rahiplerin, yazarlarin, sanatcilarin ve emeginizden ge-
¢inmek i¢in bu vatanseverlik yutturmacasimna muhtag herkesin sizi al-
datmada kullandig: telkinlere teslim olarak, 1zdirabin ¢ektiginiz tiim
melanetlere kendiniz yol actiginizi anlayin.

Fransiz, Rus, Leh, 1ngiliz, Irlandal ya da Cek, kim olursaniz olun
—tarimsal, endiistriyel, ticari, sanatsal veya bilimsel- hangisi olursa olsun,
tiim gercek beseri menfaatlerinizin, tipki zevk ve sevingleriniz gibi, hi¢bir
sekilde diger halklar veya devletlerin menfaatlerine ters diismedigini ve
karsilikli isbirligi, hizmet aligverisi, genis kardeslik iliskilerinin hazzi ve
mallarin yanisira diigiince ve duygularin da ahigverisi sayesinde halklarla
birlik i¢inde bulundugunuzu anlayn.

Sunu anlayin ki, sizin iktidarinizin mi, yoksa 6tekinin mi Weihaiwei, 4
Port Arthur veya Kiiba'y1 zapt altina almay1 becerecegi, sizin igin 6nemli
bir mesele olmadig gibi, dahasi, iktidarimizca gerceklestirilen boyle her
zapt, bu zaptlarin gergeklestirilmesi veya gerceklestirildiginde stirdii-
riilebilmesi igin gerekli tek seye, soygun ve siddete katiliminizi icbar
etmek maksadiyla kaginilmaz bicimde her tiir iktidar baskisini bera-
berinde getirerek, size zarar verir. Sunu anlayin ki, Alsace’n Alman
veya Fransiz olmasiyla ve Irlanda ya da Polonya’nin 6zgiir veya kole
olmasiyla hayatimiz higbir sekilde iyilesmez; kimin elinde bulunursa
bulunsun istediginiz yerde yasayabilirsiniz, Alsace’li, Irlandal ya da
Leh olsaniz bile; sunu da anlayn ki, vatanseverligi kizistirarak sadece
durumunuzu kétiilestirirsiniz, ¢linkii halkiniza vurulan boyunduruk,

64Bugtin Weihai, Cin’de bir miilki idare. 1895'de Japon y&netimine gecmisti; 1898-1930
arasindaysa kullanim hakk: Britanya’daydi. —[internet; Acar Burak Bengi]
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yalnizca vatanseverliklerin miicadelesinden dogmustur ve bir milletteki
her vatanseverlik tezahiirti, digerinde de ona karsilik gelen bir tepkiyi
tahrik eder. Sunu anlayn ki, tiim dertlerinizden kurtulmaniz ancak, ken-
dinizi kohne vatanseverlik tasavvurundan ve ona dayanan iktidarlara
itaatten azat ettiginizde ve halihazirda hayat bulup, her yandan sizi
kendine ¢agiran ve halklarin kardesge birligini 6ngéren o daha ytiiksek
tasavvur bolgesine cesurca girdiginizde miimkiindiir.

Insanlar, bir anavatanin ya da oOtekinin veya iktidarlarin ¢ocuklar:
olmadiklarini, Tanri'nin ¢ocuklar: olduklarini ve dolayisiyla diger insan-
larin kolesi de diismani da olamayacaklarini, sirf bunu, bir anlasalar,
iktidarlar denen o ¢ilgm, liizumsuz, eski ¢aglara ait, habis organizas-
yonlar ve onlarla birlikte gelen tiim 1zdiraplar, ihlaller, asagilanmalar ve
suglar kendiliklerinden yok olurdu.
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Sonso0z: Vatanseverlik mi,
Hakikat Severlik mi?

E tabii ki insanlar savas istemezler. Bir ¢iftlikteki zavalli bir ahmak ne-
den bir savasta hayatini riske atmak istesin, bundan saglayabilecegi
en iyi sey, ¢iftligine tek parca halinde geri dénmekken? Dogal olarak,
siradan insanlar savas istemezler; ne Rusya'da, ne ingiltere‘de, ne
Amerika'da, ne de AlImanya’'da. Bu malum. Ama, nihayetinde, tlkenin
liderleridir siyaseti belirleyen ve demokrasi de olsa, fagist diktatérliik
de olsa, Parlamento da olsa veya komunist diktatérlik de olsa, in-
sanlari sirilklemek daima basit bir istir. . .. insanlar daima liderlerin
emrine uydurulabilirler. Kolay. Tek yapmaniz gereken, onlara, sal-
dirtya ugradiklarini séylemek ve pasifistleri, vatansever olmadiklari
ve (lkeyi tehlikeye soktuklari yolunda suglamak. Bu her (ilkede ayni
sekilde igler.5°

Basliktaki® basit, ama hayati soruyla Tiirkiye’de asla yiizlesilmiyor ve
ytizlesilmemesiyle ilk ve en biiyiik yanls yapiliyor, pesinden de yanhs
cevaplar hakim kilimiyor. Kimileri fanatiklesip, hakikati zaten umursa-
maz hale gelmis durumdalar veya ikisinin ayni sey oldugu yolunda
kendilerini kandirtyorlar. Kimileriyse, bu soruyla simdi ytizlegseler, “Ta-
mam, 6nce hakikat severlik, sonra da vatanseverlik; bunda ne var? Ikisi

5En kidemli Nazilerden Hermann Géring’in 18 Nisan 1946’da, tutukluyken soyledigi
sozler. [37, s. 278-279]

6Bu yaz1 bu kitabin sons6zii olarak kaleme alindi, ama daha once Birikim dergisinin
(Mart 2007) 215. sayisinda yaymnlands; buradaki, dergiye gonderilen yazimin biraz revize
edilmis ve genisletilmis halidir.
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birbiriyle ¢elismiyor ki’ diyeceklerdir muhtemelen. Ama celigebiliyor.
Hatta Britanyali meshur kiiltiir adami Dr Samuel Johnson’a gore:

Vatanseverlik bir algcagin son siginagidir. [38]

Bu sozler, bir asr1 agkin bir siire sonra, (i¢ savasa da katilan) Amerikall
yazar Ambrose Bierce’in su cevabiyla pekistirildi:

[...] nagizane belirtmek isterim ki, ilk si§inagidir.6”

Biiytik Alman sair Heine'nin benzer sozleriniyse Tolstoy alntiliyor (John-
son’mkini de alintilamistir):

Ne tuhaf bir sey! Gogu algak, kirli islerini, din yoluna adanmiglik-
lariyla veya ylksek ahlaklariyla veya anavatanlarina sevgileriyle
maskelemeye calisir. [41]

Bir bagka meshur Amerikali diistintir Emerson da soyle diyor:

TUm bir ulusun avaz avaz vatanseverlik kiikredigi bir anda, ellerinin
temizligine ve kalbinin saflijina gézatmak isterim. [42]

Alman filozof Schopenhauer’a goreyse:

Esasli kisisel meziyetleri olan biri, kendi milletinin kusurlarini en net
bicimde gorir, zira hep g6zinin 6niindedirler. Diinyada gururla-
nabilecegdi hicbir seyi bulunmayan su zavall dilenciyse, sikisikiya
gururlanmanin son garesine, ait oldugu millete yapisir. Ve bdylece
kurtulur, artik minnetle, kendisinin olan hatalari ve ahmakliklari dort
el savunmaya hazirdir. [43]

Ve Bernard Shaw’a gore:
Sehitlik ... yeteneksiz bir adamin meghur olabilecegi tek yoldur. [44]
Einstein da soyle formdiile etmis:

Emir Uzerine kahramanlik, ahmakca siddet ve vatanseverlik adi
altinda giden tim igreng sagmalik — bunlardan nasil da nefret ediyo-
rum! [32, s. 10]

67Bierce, Johnson'm meshur sdziinii de almis kendi kitabina [39]. Bierce'in kitabimn bir
Ttirkge cevirisi var [40], ama ne Johnsonin s6zii, ne de Bierce’inkiler asla anlagilmiyor
bu Tiirkge geviride.
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Insanligm bu atalari, Tolstoy gibi dahiler, AB’ye veya baska bir seye
satilmis degiller; iki kere ikinin dort etmesi gibi bazi temel, mutlak
hakikatleri unutmayip, kralin ¢iplakligin teshir ediyorlar sadece.
Aligveris yapabilmek i¢in iki kere ikinin dort etmesi gibi bazi temel
gercekleri kabullenmemiz nasil sartsa, konusabilmek, tartisabilmek ve
birarada esenlikle yasayabilmek i¢in de benzer temel hakikatleri, hiir
aklin ve vicdanin emrettigi —diiriistliik, hakkaniyet, sagduyu vb. gibi
degerleri, kisaca tecaviiz etmeme yasasiyla 6zetlenebilecek— temel ve ev-
rensel degerleri kabullenmemiz sart. Tanesi iki liradan iki tane limon
almak isteyen biri, pazarlik edip ti¢ lira 6demeyi teklif edebilir, ama
tutarimn zaten ti¢ lira oldugunu iddia ederse, alis veris imkansiz ve bu kisi
de 1slaha muhtag demektir. Ayni sekilde, katliamin, hirsizligin, gaspin,
yalanin vb. gibilerin —kisaca tecaviiziin— iyi oldugunu iddia eden bi-
riyle de konusmalk, tartismak, birarada yasamak imkansizdir; ¢ok farkl
goriigleri savunup pazarlik edebiliriz, ama aklin ve vicdanin emrettigi,
temel ve evrensel degerlerde —bu hakikatlerde— mutabik olmamiz sart.
Zeka oztirlti ya da sahtekar ya da fanatik bir ¢ilgin olmayan, bilinci
dumura ugramamis veya hipnotize edilmemis herkes, iki kere ikinin
dort ettigini ve bu gercegin vatanseverlige, ulusalciliga, milliyetcilige,
Turkliige, Atattirkgiiliige, bir 6ndere, kisisel veya millli menfaatlere,
Marksizme, komiinizme veya baska bir ideolojiye, bir peygambere, Miis-
litmanliga veya baska bir dine, kutsal kitaplara, referanduma veya kamu-
oyuna miiracaatla sianip 1slah edilemeyecegini nasil bilip benimsiyorsa
ve bu gergege gore yasiyorsa, ayni sekilde, hiir aklin ve vicdanin em-
rettigi —tecaviiz etmemek seklinde 6zetlenebilecek— temel ve evrensel
degerleri de bilip benimser ve bu hakikatlere gore yasamaya galisir; bu
hakikatlerin de hi¢bir 6ndere, ideolojiye, dine, kitaba, menfaate, refe-
randuma veya kamuoyuna miiracaatla smanip 1slah edilemeyecegini,
tersine, her tiir 6nderin, ideolojinin, dinin, kitabin, menfaatin veya ka-

muoyunun bu hakikatlere miiracaatla, hiir akil ve vicdana miiracaatla
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smanip 1slah edilmesi gerektigini bilip benimser.

Bilir ve benimser ki, aslolan, esenligimiz i¢in de aslolan; vatanseverlik,
milliyetgilik, ulusalcilik vs. degil, adam olmak, insan olmak, objektif
olmak, sagduyulu olmak, diiriist olmak, adil olmak, iyi olmaktir; ir-
rasyonellige, nefrete, siddete ve gtice tapip tapindirmak degil, haktan,
masumdan, magdurdan, makuldan yana olmalk, iyiye, hakikate inanip
sevgi duymaktir; vatanseverlik veya bilmemnecilik degil, hak sever-
lik, iyi severlik, hakikat severliktir; yalanci olmamak, yalanin yaninda
yer almamak, menfaatci olmamak, ¢almamak, gaspetmemek, cinayet
islememektir; sinif bilinci/miicadelesi veya etnik degerler veya ezilen
ulus milliyetciligi veya milli/ulusal degerler degil, aklin ve vicdanin
emrettigi, temel ve evrensel degerlerdir; en basit, meshur ve tartismasiz,
ama stirekli ihlal edilen formdiliiyle soylersek, ozgtirltigtimtizi bagka-
sminkinin basladig: yerle smirlamaktir, kisaca tecaviiz etmemektir, ve de
esenligimizdir ki, bu ikisi zaten birbirinden ayr diisiiniilemez.

Hakikat bu kadar, iki kere ikinin dort etmesi kadar agikken, tiim
fikirleri hakikatin, hiir aklin ve vicdanin stizgecinden gecirerek, faydal
yanlar1 degerlendirip muzirlar1 atmak, kimileriniyse tamamen atmak
gerekirken, hakikati, hiir akli ve vicdani telkin etmek ve hakim kilmak
esenligimiz, gelismemiz ve (Tiirkiye’de ve diinyada) birarada yasayabil-
memiz i¢in sartken, tam tersi yapiliyor, baskilar, dogmalar, putlagtirma-
lar ve kutsallagtirmalarin fevkalade giiglii biiyiisii ve hipnotizmasiyla,
tapindirmayla, ancak bu yolla, hiir, elestirel akil ve vicdan devre disi
birakilarak veya rehnalinarak, din veya milliyetgilik /ulusalcilik sekil-
lerinde tezahiir eden ¢ok giiclii bir irrasyonel element hakim kiliniyor,
hakikat bir kenara atilip, iki kere iki farkina bile varmadan {ig ettiriliyor
ve Allah'in veya vatanin “intikamima memur” olma hipnotizmasi, pesin-
den de bu hipnotizmanin failleri tiretiliyor. Din, hakikatler de barmndirir
ve dindarlar arasinda bilerek veya bilmeyerek onun sadece hakikatlerine
yonelen, hakikat i¢inde tiim insanlikla biitiinlesmeyi 6zleyen insanlar
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vardir, ama milliyetcilik /ulusalcilik vb. (ki bu da tam anlamiyla negatif
bir dindir) hi¢bir hakikat barindirmaz, hakikate karsidir ve her ikisi
de —dinin negatif yani ve milliyet¢ilik /ulusalcilik- siiriilesmeye, hayvan
yanumiza yonelip giiglenir. Soyutlamalar, simgeler ve sloganlar tizerin-
den, vatan, bayrak, devlet, ordu, halk, kitap, soylev, peygamber, ulu
onder Atattirk kutsallastirilarak, putlastirilarak ve bunlara tapilarak,
hipnotizma ve esrimeyle yiiriir. Putlagtirthip tapilan milli, etnik, dini
vs. aidiyetlerle ve bir 6nderin, bir peygamberin, bir tanrinin arkasinda,
insanlarin nefslerini (gergekte biiyiitme saikiyle) kolektif bir Nefs i¢inde,
stirii iginde eritmesiyle gliclenir ve bu gayet egoist davranis, san, seref,
kahramanlik, fedakarlik gibi sunulur, gizlenir, hissedilir. Kendinden
baskasi bilinmez veya diisman bilinir ve bir sonraki adimda, kopekler,
maymunlar ve benzerlerinin yaptig1 gibi, stirtiye ait olmayanlar par-
calanir. Kendini kurban etme ve asil yaygin olan, baskalarmi kurban
etmeler, kiiciik veya en biiyiik hunharliklar, vatan, millet, bayrak, din
vs. i¢in fedakarlik ve digergamlik maskesine biirtinerek gercekte en
akil almaz egoizmi ve putperestligi saklar. Tapilan, son derece giiclii
bir puttur; biz farkinda olmadan nefes aldiran, kanimizi1 pompalayan,
viicuda emirler gonderen, diisiinen, bilincin derinlerinde bilinci kontrol
edebilen elementer, kolektif bir seydir; tecaviizcii, katil bir sey, on yedi
aylik ¢ocuga tecaviiz ettiren seydir; kaplana, hayatta kalmak, tirtint
devam ettirmek ¢ilgmhgiyla, tehdit paranoyasiyla saldir1 emri veren,
anne kendisiyle ciftlessin diye yavruyu pargalatan seydir; tapinmaya,
iktidara, giice, savasa, kurbana, kana doymayan, éviingen bir seydir;
gercekte tiim kutsallagtirmalarin yoneldigi ve putlarin kastettigi seydir;
futbol taraftarlarinin azginhiginda, esrikliginde de kendini gosteren sey-
dir; nefretle beslenen ve nefreti besleyen seydir; en belirgin ve sevdigi
simgeler, hayvan ve kan olan sey; Freud’un Id ile, Jung'unsa benligin
negatif yanina atfen, Golge ile, kastettigi kolektif bir sey; bilinci tamamen
ele gecirdiginde Hayvan'in (Seytan’mn) kralligini kuracak olan ve kimi
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ilahiyatta agik¢a Seytan olarak tanimlanan seydir —yani Nefs'tir.

Iste korumak igin bir siirii insanin yirtindig1, kanun koydugu, taptigs,
adam oldiirdigi ve “Tiirkliik”, “vatan”, “millet” filan diye isimlendir-
digi sey: kendi nefsleri ve onu genisletmek i¢in katildiklar: kolektif Nefs,
putlastirilan herseyde gergekte tapilan, dipsiz sunagina stirekli kurban
isteyen put.

Tiim insanlar gibi iyiligi kotiiliigii, dogrulugu yanhishig: bulunan bir
insan —ne kadar biiytik biri olursa olsun- bir tanriya, puta dontistiirtil-
diiglinde ve ona tapildiginda, herkes tapmaya zorlandiginda, gercekte
tapilan bu Nefs'tir. Bir profesor sirf, “yabancilar gorse, ‘bu adam da kim?”
diye sorar” dedigi i¢in, Tanr1'larina kurban sunma sehvetiyle ¢ilginla-
san, Tanrr'larmin “intikamina memur” olan tapinak rahiplerinin cadi
avina maruz kaliyor, gorevinden uzaklastiriliyor, bir baska profesoriin
bir TV programinda 1srarla ve tekrar tekrar “her sekilde bu adamin yok
olmasmmi istiyorum” seklindeki ¢ilgin feryadiyla mihlaniyor. Bu derece zi-
vanadan ¢ikilmis durumda. Nefs’in hiikiimranligi bu humma tizerinden
ylirtiyor ve Atattirk’tin kurdugu, Atattirkgtiliikle iceriden yikiliyor. Ay
hipnotizma ve tapinma, ayni putperestlik nedeniyle, onun “Ne mutlu
Tiirkiim diyene” gibi, (‘Ne mutlu Fenerbahgeliyim diyene’” demekten
farksiz), insan olmak yerine, katil de olsa, maktul de olsa, Ttirk olmay1
yeterli sayan, hakikate aykuri, iki kere ikiyi ii¢ ettiren, aslinda (Nazizmi
gormedigi icin) farkinda degilse de Nefs’e matuf sozleri, Tanr1 kelami
yapilip, okuldan itibaren tiim bir niifusa dayatiliyor. Cocuklarda hiir
akli ve vicdani gelistirmesi, desteklemesi gereken okullar, tam tersine,
bu hipnotizmayla basliyor. Negatif (politik) dinin putunu yikmak icin
de, hiir aklin ve vicdanin gelistirilmesi, desteklenmesi gerekirken, tam
tersine bir baska put, putlastirilan Atattirk dayatiliyor —farkli ruhban
smifi, tapiag1 ve ¢ehreleriyle gercekte hep o ayni puta, Nefs’e tapildig1
hi¢ umursanmadan. Bir din (Islam) devleti yerine, dteki din (Milliyetci-
lik / Atatiirkgiiliik) devleti dayatiliyor, bazan da ikisi kolkola giriyorlar,
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ama asla Tiirkiye laik olamiyor, hep bir din devleti olarak kaliyor, bazan
birininki, bazan digerininki, seriati i¢in kelle kesiyor ve her zaman baski
hakim kilinryor.

Halbuki, ‘Suna hakaret ettin, bunu asagiladin’ demeden, rahatca
herseyin sorgulanabilmesinde, elestirilebilmesinde degil mi kurtulus?
Once kutsallagtirma, putlagtirma fanatizminde, pesinden herseyi haka-
ret sayma deliliginde, sonra halka, kamuya, insanliga malolmus seylere
hakaretin kisisel alinamayacagin idrak edememekte ve hakaret karsi-
sinda siddete bagvurma ilkelliginde mi kurtulus? Hakaretin, sahibini
kiiciiltecegini bir kenara birakip, ‘Vay, Peygamber’e hakaret etmisler; bu
kabul edilemez’ diye kiskirtmak, kiskirmak, kudurmak ve kiigtilmekte
mi kurtulus? Veya ‘Vay, Atatiirk’e “bu adam” demisler” diye (ki denen
bu bile degil aslinda) ¢ildirmakta m1? Veya “Ne mutlu Tiirkiim diyene”
demekte mi gercekten?

Atatiirkgti, Ttirk veya Miisliiman (veya milliyet¢i/ulusalc1 vs.) olmasi,
bir insanin yalan soylemediginin, gercegi saklamadiginin, kimsenin
hakkina tecaviiz etmediginin vs. garantisi ve kamti olabilir mi? Bu
ulke Tiirk ve Miisliiman insanlardan, (Atatiirkcii ve vatanseverlerden)
olusuyor ve her toplulukta bulundugu gibi, bunlar arasinda da katiller,
caniler, sahtekarlar bulunuyor; organ mafyasindakiler, cocuk pornosuyla
ugraganlar vb. de Tiirk ve Miisliiman. Ve daha beteri su ki, bir de bunlar1
yakalamayan veya (mesela pornocular:) yakalayip alt1 ay sonra serbest
birakan bir sistem var. Ve bunlarin hepsi her sabah “Ne mutlu Tiirkiim
diyene” demisti ve hepsi Miisliiman.

Bir cografyada, kiiltiirde, biling ikliminde on yedi aylik bir bebege
tecaviiz edilebiliyorsa, boyle yaratiklar tireyebiliyorsa, bu gibi seylerin
tek bir 6rnegi varsa bile (ki diinyanin her yerinde vardir), orada bir sa-
kathik var demektir, ama geregi derhal yapiliyorsa bunlar arizi, miinferit
goriilebilir ve asil dnemlisi, zaten kimse bu hunharliklar1 6vmedigine
gore, bunlar hakim bir biling garabeti sayillmayabilir. Fakat hakim bir
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garabet var: Hiir aklin ve vicdanin emrettigi temel ve evrensel degerler
yerine, sirf milli degerler diye, tarifi hi¢ yapilmayan —ama “kol kirilir,
yen ic¢inde kalir”, “kizini1 dévmeyen, dizini déver”, “kadinin sirtindan
sopay1, karnindan sipay1”, “kadin erkegin elinin kiridir”, “at, avrat, si-
lah”, “baba (veya koca) dover de, sever de” vb. iceren— degerler hakimiyet
kazanmig durumda ve sirf milli veya dini olmasi bir takim hassasiyet-
leri hakli, masum veya makul, hatta ytice kilabiliyor. Cinayetler, kadin
ve ¢ocuklara hunharliklar, kabadayilik, silahli kutlama ilkelligi, siddet,
mafya vb. garabetler, tecaviizler stirekli adetten ve toreden sayilip haki-
miyet kazanmig durumda. Agalik ve asiret diizeni hala hakim. Darbeler,
idamlar ve igskenceler, faili mechul veya belli cinayetler, kanser gibi her
yere niifuz etmis ceteler, Susurluklar, yolsuzluklar, mafya iliskileri ve
curtimiislik hakim. Artan ve daha fazla yozlasip, yirticilasan vasifsiz bir
niifus stirekli hakimiyet kazaniyor. Araba, ev veya isyeri alarmi, kopek,
ingaat, bar vb. gibilerin giirtiltii terorii her an ve siirekli insanlara teca-
viiz edebiliyor; yasli, hasta, cocuk, bebek demeden insanlarin dinlenme,
calisma, uyuma, yasama hakkini elinden alabiliyor, ama kurbanlar: kur-
tarmaya memur birimlerin tek bir miidahalesince halledilebilecek bu
tecaviiz karsisinda hukuk, polis, belediye hakim degil. Ciiriik zemine
ctirtik binalar dikip durmadan on binlerce insani, ¢cocugu katleden, bu
katliami on yillardir tiim uyarilara ragmen stirdiiren ve yine on binlerce,
belki yiiz binlerce veya milyonlarca insani katledecek ve vatanin kutsal
bagimsizligini da iktisaden ve siyaseten yok edecek olan miiteahhitler ve
asil bunlarmn politikac1 ve devlet adamu sug ortaklariyla, tim bu hunhar-
lar1 tiretip panzehirini tiretmeyen bu sosyal/siyasal sistem hakim. ‘Vatan
toprag: kutsaldir” deyip, ‘Kiirde, Ermeniye, Batiliya vs. talan ettirmem,
ben talan ederim’ diyerek, onu siyasetci-segmen-mafya sug ortakligina,
emlak talanina ve ranta kurban eden, kutsal vatan topragini ve tabiatim
katleden, yagmalayan, beton mezarligina déndiiren, ama yine de, ek
imar izni gibi, deprem terériinden, deprem mezarhigindan kurtulmanin
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en basit ve gercekei bir yolunu bile agmayan bir garabet hakim. Acit-
madan kelle kesip, beden yakabilen ve baska baskilar uygulayabilen bir
seriat bilinci de hakimiyetini kaybetmiyor. Listeyi ¢ok uzatabiliriz ve
yolsuzluk, ¢lirtimiisliik ve tecaviiziin ¢ok daha vahim, akil durduran
orneklerini siralayabiliriz —televizyon ve gazetelerde zaman zaman agiga
¢ikan garabetleri: hukugun islemeyisi, isletilmeyisi, (gayrimesru) yasal
engeller, tecaviizciilerin yarg: o6niine bile ¢ikarilamayisi, ¢ikarilanlarin
da ceza almayisi veya gostermelik cezalar almasi, hatta vatansever kah-
ramanlar olarak taltif edilmesi vs. Bu arada masumlarsa, ya azmlik
veya istatistiki cogunluk, ama etkisiz eleman. Ve tiim bu garabetin, teca-
viiziin suglulari, sorumlular, ortaklari, seyircileri Miisliiman ve Tiirk;
her sabah “Ne mutlu Turkiim diyene” demislerdi. Suglar ve failleri,
tecavtizler ve tecaviizciiler, hersey de ortada, yani kral ¢irilciplak, ama hicbir
sey yapumyor, yapilamiyor. Biitin bu qirilgiplak tecaviiz garabetiyle, bu
cografyanin insanlarina, kiiltiiriine, biling iklimine tecaviiz edilirken ve
(bu tecaviizleri gizlemek ve bask: aygitini elde tutmak i¢in uydurulan,
tapilan, taptirilan) o kutsallara, putlara da, Ttirkliige, vatana, kurumlara
vb. de tecaviiz edilirken, Ttirkliik, vatan, kurumlar vs. bu duruma diisii-
riilmiis ve hig¢ kurtarilmamisken, kangrene veya en habis kansere veya
kuduza “miinferit” denip bunlarin hesab1 sorulmuyor, geregi yapilmiyor
ve temizlenmeye gidilmiyor da, bu duruma mihlanan Tiirkl{ige, vatana,
kurumlara ve mihlayanlarla onlarin zihniyetlerine kars: soz sdyleyenler,
kralin ¢irilgiplak oldugunu soyleyenler, vatanin gergek hayr i¢in s6z soyle-

4

yenler, “Vay, suna buna hakaret ettin!” diye, 6nce kanunla ve bir stiredir
de alenen kudurtulan kalabaliklarla gadrediliyor, siddete, tehdide maruz
birakiliyor. Biitiin bunlar1 yapanlar da Miisliiman ve Tiirk; her sabah
“Ne mutlu Tiirkiim diyene” demislerdi; hatta baska bir sey demiyorlar.

Ve bu “Ne mutlu Tiirkiim diyene” deyip cana okuma, sanstir, ling,
cinnet kudurganlig1 son yillarda 6yle koriiklenip egemen kilindi ki, ne-

ticede tehdit, saldirganlik ve siddetin yanisira, cinayetlerle taclanabildi,
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hatta katillerden biri (Samsun) emniyet dairesinde, tistelik Atattirk’iin
“Vatan topraklar1 kutsaldir, kaderine terkedilemez” s6zii altinda, vatan
kahramani olarak kameraya almip lanse edilebildi, baska baz1 kesim-
lerce de vatan evlad1 olarak sahiplenildi; ve katil Miisliiman ve Tiirk;
cinayetten 6nce namaz kilmis ve “kutsalina” (Ttirkliige) hakaret ettigi
icin bir insan1 6ldirmiistii.

Hrant Dink cinayeti, hakikat yerine, stirekli onanip kutsallastirilan,
ytliceltilen boylesi fasist, kanserojen bir biling geninin kapkara bir bulut
gibi tizerimize ¢okertilmesi ve o putun —Nefs’in— kralliginin tescili ol-
dugu i¢in, bu kadar infial uyandird: ve bu ytizden “Hepimiz Hrant'iz,
hepimiz Ermeniyiz” sozleri benimsendi —kafaya (kursunla) kakilan bir
Tuirkltige karsi, insanligi hakim kilma 6zleminin isyanu olarak; “Ttirkliik”
ve “vatan” vs. diye diye, bu cografyanin, tizerindeki insanlarin ve kiiltii-
riin, bilincin stirekli tecaviize maruz kalmasina ve Nefs’in kralligina bir
tepki olarak. Zira, saglikli bir demokraside sart oldugu {tizere, insanlari
devletten korumak gerekliyken, artik insanlar1 insanlardan korumanin
—isteyenin istedigini tehdit edebildigi, 6ldiirebildigi ve bu hunharliklarda
desteklendigi bir cehennemden korumanin— daha gerekli oldugu bir
noktaya gelindi.

Ama Nefs'in kralligini yola ¢ikaran, akli basinda insanlar1 da kan-
dirabilen, bir bagka ve ¢ok masum gortintislii bir sorumlu daha var:
vatanseverlik.

Hrant Dink cinayeti ardindan genellikle 1rk¢1/etnik/asir1 milliyetgilik
sucland1. Bu tip suglamalar: yapanlar, gercek milliyet¢iligin tamamen
z1t, iyi bir sey oldugunu savundular. Kimileri de milliyet¢iligin kendisini
suclayip, vatanseverliginse tamamen zit, iyi bir sey oldugunu savundu,
ama kimsenin vatanseverligi sucladigin1 duymadim. Vatanseverligin iyi
bir sey, hatta ytice bir deger oldugu, sug ve melanetinse bir doz asimin-
dan sonra basladig1 seklinde bulasici bir hipnotizma hakim kilinmis
durumda. Halbuki, vatanseverligin iyi, ama fazlasimnin zararh oldugunu
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soylemek, sigaranin iyi, ama fazlasinin zararh oldugunu sdylemeye ben-
ziyor. Buiyiik bir gaflet veya hakikate ihanet i¢cinde vatanseverligin ytice
bir deger sayilmasiyla, hatta kutsallastirilmasiyla, yani hakikat yerine
ikame edilmesiyle, yani daha ilk dozundan itibaren melanet yola ¢ik-
mis oluyor ve pesinden gelecekler de kaginilmazlasiyor. Vatanseverlik
(mesela diirtstliik gibi) bir kez yiice bir deger sayildiktan, hatta kutsal-
lastirildiktan, hakikat yerine ikame edildikten sonra, artik kaginilmaz
bi¢cimde, (daha fazla diiriistliigiin daha iyi olmas: gibi) daha fazla va-
tanseverlik de daha iyi ve (en fazla dirtistliigiin en iyi olmasi gibi) en
fazla vatanseverlikse en iyisi olarak pompalanip, mesruiyet, hakimiyet
ve kutsiyet kazaniyor. Pesinden de, akli ve vicdani tamamen uyustu-
rup, hamasetle, marsla, destanla, mitle, propagandayla, hipnotizmayla,
Nefs’in diirtiilerini uyaran en etkili uyusturucuya dontisiiyor, insanlar
onu kana kana igip, en bayag1 ve hunhar yanlarini ortaya ¢ikariyor, bu
yanlarina mazaret buluyor ve hunharliklar isgliyorlar.

Bir cogumuz (ama etkisiz eleman olan ¢ogumuz), soludugumuz ha-
yatta, i¢cinde bulundugumuz ¢evrede, mahallede, semtte, kdyde, sehirde,
iilkede, kiiltiirde, diinyada mutlu olmay1 ve kimseye tecaviiz etmemeyi,
bagkalarinin da mutlu olmasini ve kimseye tecaviiz edilmemesini, kim-
senin magdur edilmemesini, savas olmamasini, havanin ve suyun temiz
olmasiny, insanlarin diiriist, adil, giizel, iyi ve sagduyulu olmasini, adalet
olmasmi, doganin ve tarihi eserlerin korunmasmu, ¢irkin degil, giizel bir
cevrede yasamayl, depremde insanlarin 6lmemesini, sanat ve bilimin
gelismesini, tore cinayetlerinin, organ mafyasinin son bulmasini vb. isti-
yoruz, 6zliiyoruz. Peki bunlari 6zleyip, sirf bu 6zlemler dogrultusunda
iyilesmeler olsun diye fikir beyan eden, elestiren, zaman zaman hayal
kiriklig: ve kiiskiinliikle agir elestiren, insanlara vatan haini denebilir
mi? Kesinlikle hayir, tam tersi. Ya vatansever denebilir mi? Yine hayir,
¢iinkii bu saydiklarimi istemek, 6zlemek ve bunlar ugruna so6z sdylemek
i¢in vatansever olmak gerekmez, hakikat sever olmak gerekir; bunlari
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ozlemek, istemek i¢in “vatanseverlik” diye bir ad koymaya, bir kilise
kurmaya ne gerek var, eger baska emeller ve saikler yoksa? Ve boyle bir
ad verilip, kilise kuruldu mu, baska emel ve saikler daima vardir veya
trer ya da tretilir ki, bu saikler, en 6zet ifadesiyle ve zaten hi¢ matah
olmayan kelimenin en kotti anlamiyla, iktidar saikleridir. Bu saydikla-
rim1 istemeyi, hakikat severlik degil de, vatanseverlik saymakla, boyle
bir saptirmayla vatanseverlik hakikatin yerine ikame ediliyor ve zehir
boylelikle hayat iksiri olarak empoze edilip, kana kana igiliyor.

Insanlar bir aziz kadar safken, ertesi giin aniden bir katil olarak
yataktan kalkmiyorlar. Nazi Almanyasi, aniden bir giinde cinnet gegir-
medi; vatanlarini sevmekle basladilar, cok sevmekle ilerlediler, daha
¢ok sevmekle devam ettiler ve nihayet vatanlarindan baska higbir seyi
sevmemeye varip, diinyay1 ve kendilerini kana buladilar; yavas yavas
hipnotize oldular, dehsetli bir uyusturucu degil, hayat iksiri diye yut-
tuklari tath bir seyle. Kimse, durup dururken gidip cinayet iglemiyor,
azmettirmiyor, orgiitlemiyor, cinayete g6z yummuyor veya kiskirtmiyor,
Once yavas yavas hipnotize oluyor, dehsetli bir uyusturucu degil, hayat
iksiri diye yutulan tath bir seyle.

Melanetin asiri, etnik veya irk¢1 milliyetgilikle, fasizmle degil, masum
vatanseverlikle basladigina, vatanseverligin daha en basta temel deger-
lerle, hakikatle celistigine yakin bir 6rnegi, Amerika'nin Irak’a saldirdig:
giinlerden hatirlayabiliriz. O zaman Basbakan Tayyip Erdogan ve kimi
politika yorumculari, Tiirkiye'nin ¢ikarina olacag: diistincesiyle, Ame-
rika’dan gelecek para yardimini da hesaba katarak, yani vatanseverlik
nedeniyle, Amerika yaninda Irak’a girmeyi, yani bu igreng katliama
(Tiirk gocuklarin azmettiricisi ve 6liime gondericisi olarak) katilmay
istemislerdi ve hala da kimileri bunun gerceklesmedigine tiziiltiyorlar
ki, Bagbakan’ bilmem ama, simdi isimlerini hatirlamadigim o politika
yorumculari agirt milliyetci filan degildi. Iste, en masum dozunda vatan-
severligin tanimi ve bildigimiz tiim temel degerlerle celigkisi, hakikate
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ihaneti. Boyle bir katliama katilmakla, yani vatanseverlikle, jeopolitik,
jeostratejik veya iktisadi ya da siyasi menfaatler saglanacak olsayd bile,
sonucta vatana hayir gelmeyecekti, ¢iinkii “Tiirkiye” denen bu cog-
rafyada ve kiiltiirde en temel hakikat ¢ignenecek ve menfaat ugruna
hunharlik yapma seklindeki boyle bir biling garabeti, boyle bir kara
bulut, boyle bir giinah mesruiyet ve hakimiyet kazanacakti, yetmis mil-
yonun tamami bu sugun ortag: edilecekti, “vatan” denen bu cografya
boyle bir biling garabetinin hakim oldugu bir yer yapilacakti, yani ¢ti-
riime gerceklesecekti —hakikate her ihanette gerceklestigi gibi, hakikate
Hrant Dink cinayetiyle ihanette, faili mechul cinayetlerle ihanette, organ
mafyasiyla ihanette vs. ihanetlerde gergeklestigi gibi.

Irak orneginde gerceklesmedi, ama vatanseverlikle ¢iirtimenin ger-
ceklestigine yakin ve enteresan bir 6rnek, derin devlet bahislerinde
yasaniyor. Iki kere iki, akil almaz bigimde {ig ettirilerek, hakikat akil
almaz bigimde igfal edilerek, her devletin gizli, illegal fiiller islemesinin
mesruiyeti ve dolayistyla derin devletin iyi bir sey oldugu, heniiz yoksa
tesis edilmesi gerektigi agik agik savunuluyor ve boylece hakikate iha-
net, hakikate ihanet nedeniyle ¢iiriime ve dolayisiyla vatana da ihanet
gerceklesiyor. Ve illegallige mesruiyet kazandirip vatana da ihanet eden
sey, bu abuklugun mimari, bizzat vatanseverlik.

Vatan hainligi, fagizmle baslamiyor, etnik veya asir1 veya irk¢t milliyet-
cilikle baslamiyor, milliyetcilikle baslamiyor, vatanseverlikle ve her tiir
putperestlikle, tecaviizle baslyor; fasizmle ve katliamla bitiyor. Bu 6liim-
ctil dongtiniin, vatanseverlik bumeranginin devasiysa, vatansevmezlik
degil, hakikat severliktir.

Katliam da, tetigi cekmekle baslamiyor, tetigi gekmekle bitiyor; fikir
ifade etmeyi kanunda ve bilinglerde yasaklayan yarg: ve saldirganlikla,
yani, tipki Bernard Shaw’un, “Katl sanstirtin ekstrem bigimidir” [45] di-
yerek dikkat cektigi tizere, sanstirciiliikle, 301’le basliyor. Bu yasaya kars:
soylenen hersey (fasizan bir uygulama olmasi, Adalet Bakani gibilerin
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iddiasinin aksine, uygar Bat1 toplumlarinda muadilinin bulunmayis1 ve
verilen orneklerdeki mahkumiyetlerin tamamen farkl: suglara dayan-
mas: vb.) bir yana, 301’e gore ayrica, Dostoyevski gibi diinya kiiltiir
mirasmin devlerinden birini ve (Tiirklerle ilgili hunharlik hikayeleri
barindiriyor diye) onun en biiyiik eserini, Karamazov Kardesler’i de ve
bayraga, vatana, millete, dine nefretle en agir hakaretleri yagdiran Bir
Yazarin Giinliigii'nii de yasaklamak lazim ki, bu mitkemmelen sa¢ma,
bizzat kendisi hunharca bir durum ve 301’i savunanlar, aslinda Dosto-
yevski'nin de yasaklanmasini savunuyor durumdalar. Eger Dostoyevski
hakliysa, o hunhar geni kinayip mahkum etmek, dislamak, ondan temiz-
lenmek gerekir, ama kendine yeterli bir birey olamayan, biiyiiyemeyen
ve babasiyla, atasiyla, soyuyla ¢viinmeye galisan yeniyetme zavallilig,
yani s6venizmin her tiird, tabii, babasini hep miikemmel gérmeye ca-
lisacak, degilse bile ona tapinip taptirmaya zorlayacak, hatta yalana,
sansiire bagvuracak ve boylece o ¢ok sevgili milliyetinin temizlenmesine
degil, kirlenmesine yol acacaktir. Yok eger Dostoyevski hakli degilse, o
zaman bu belgelenir ki, zaten Dostoyevski’de marazi bir gen de vardir,
milliyet¢ilik geni; bu gen yliziinden abartilara veya toptanci bir nefrete
kapilmus olabilir; yani “ya tap, ya tep, nefret et” zihniyetinin terkedilmesi
ve Dostoyevski'nin de, herseyin de, dogru ve yanlis taraflar1 nesnellikle
belirlenerek degerlendirilmesi gerekir biiytimek igin.

Karamazov Kardesler yasaklanmad tabii, bu garip olurdu, ama benzer
bir uygulama, isin igine bir de yalani, sansiirii, katarak hakim oldu;
s6z konusu boliim, malesef, on bir Tiirkge ¢evirinin dokuzunda sanstir-
lendi ve boylece hunharliklar: yalanlamak veya mahkum edip diglayarak
temizlenmektense, tersine, 6rtbas edip kafay: kuma goémerek sahiple-
nen ve bizzat kendisi sahtekarlik ve katl karisimi bir hunharlik olan
sanstirle, hunharhig: giiniimiiz Tiirkiye’sinin kiiltiirel bir geni yapmaya
hizmet edildi, ama daha acis1 su: bu Dostoyevski sansiiriiyle Tolstoy
sanstirlerini ve gazetelerde yogunca islenip, yaklasik iki ytiz bin kisiye
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yutturulmus “Misliiman Tolstoy” aldatmacasin: teshir eden galismala-
rim da, 301 karsiti basin yayin diinyasinca ortbas edilmistir [5]. Halbuki,
Bernard Shaw’un dikkat cektigi iizere, “Katl sansiiriin ekstrem bicimi-
dir” yalnizca; her ikisi de susturmaya yoneliktir, 6zgiirligiin gaspidir,
tecaviizdiir; ve 301 karsitlar1 da, hoglarina gidenin degil, daima hakika-
tin tesisine ¢alismali, bu teamtilii yaratmalidir. Bu teamtilti yaratmak
i¢inse, sol yumrugunu kaldirmaya veya bilmemne-izme veya bilmemne
slogani, pankart1 veya bayragma ya da dindarhiga degil, herseyden 6nce
sansiirlememeye, sanstir bilincini, yani 301’i mahkum etmeye, bu sekilde
ornek olmaya, ihtiyag var.

Hrant Dink cinayetinde de —Dostoyevski ve Tolstoy sansiirlerindeki
gibi, ama tabii ¢ok daha hunhar ve- inanilmaz, apacik, gayet hazin
ve ironik bir tuhaflikla, gayet ac1 ve adi bir fars sahnelendi: Tiirkltigu
asagilamay1 yasaklayan bir kanun ve (kraldan ¢ok kralcilikla) bu kanunu
da asan kudurtmalar neticesinde, Tiirk kanini zehirli buldugu gerekce-
siyle, bir insan oldiirtilerek Tiirk kaninin sahiden de zehirli oldugu fiilen
kanitlanmaya calisiliyor. Zehrin ya da asaletin kanda bulunabilecegi
seklindeki irk¢1 ve irrasyonel iislubu bir yana birakirsak, boyle bir cina-
yet, hunharlik, Tiirkiye’deki kiiltiir, biling iklimini gercekten zehirledi,
kirletti, ¢tinki istatistiki bakimdan miinferit, ama arkasindaki dehsetli ve
etkin hipnotizma bakimindan hegemonik, ve Nefs’in kralligina yonelik.

Nefs, kralligin1 Nazi Almanya’sinda kurmustu, ama Nazi Almanya’s:
kralligimin tek bicimi degildir ve ayrica tek felaket de, kralligini tama-
men kurmasi degildir, onun hakimiyet kazanmasi yeteri kadar fecidir ki,
Tiirkiye’de hep gticlii olmus ve son yillarda, malesef son derece talih-
siz kigkirtmalarla, hakimiyetini epey arttirmigtir. Tiirkiye milliyetcilikle
mi kurulmustur bilmem ama, yukaridaki manzaranin gosterdigi tizere,
milliyetcilikle batiyor. Milliyet¢ilerin ve kiskirtanlarin arasinda, Nefs’in
tamamen ele gecirdigi kurtadamlar var muhakkak, ama hepsinin tama-
men kurtadamlasmadigini umuyor ve uyanmalarin diliyorum, ama bu
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da ¢ok zor bir is tabii, ¢linkii fikirler, hele kutsallar, Nefs'in hipnotizmasi,
son derece giicludiir ve kisilik artik ondan ibaret gibi algilanir. Dola-
yisiyla, yanildigini, yanlis yaptigin itiraf etmek, epeyce bir cesaret ve
glic gerektiriyor ki bu da, bir kitlenin 6vgiisiiyle ve kahramanlikla taltif
edilerek oliime gitmekten ¢ok daha zor, ama kiigtilten degil biiytiilten
bir istir. Ve bu zor isin kotarilmasi lazim. Bu is yapilacak m1; Sisifus’un
Tiirkiye’de hep asag1 yuvarlanan kayasi, bir kez olsun yukari itilecek
mi?

Bittin o milliyetgiler, ulusalcilar, kiskirticilar ve digerleri, yazinin
basindan beri 6zetledigim ve aslen herkesin bildigi, tim bu manzara kar-
sisinda ellerini vicdanlarma koyup, bir an durup diistiniiyorlar mi1?
Ayrica, kendileri gibi diistinmeyen insanlar1 hedef gostermekle, kiskirip
kiskirtmakla —'vatan kusatilmis, satiliyor ... insanlar sokaga dokiilir,
sikint1 ¢ikar ... bu hakaretler yenilir yutulur degil ... vatan hainleri’
vb. kiskirtmalarla— yanlis yaptiklarm, boliiciiliik yaptiklarii hala itiraf
edemiyorlar m1? Cesaretlerini toplayip, bu ytizlesmeyi gerceklestirebil-
seler ve bu itirafi yapsalar, hatta ilan etseler, hem daha mutlu, hem
de vatana biiyiik bir hizmet yapmus, olmayacaklar m1? Vatana, vatan-
dasa degil, belki de kendi menfaatlerine, tutkularina, kizginliklarina,
hakli olma ihtiraslaria hizmet ettiklerini hi¢ akillarindan gecirmiyor-
lar m1? Bogiirlerinde kabaran her duygunun hakiki olmayabilecegini,
duygulanmalarinin sahici, ama duygunun sahte ve melun olabilecegini
akillarindan gecirmiyorlar m1?.. “Giinah” diye bir seyi hatirlamryorlar
m1 —cehennemde yakan “gtinah”1 degil, bir sinege bile zarar vermesin
diye ¢ocuklara “Giinahtir” derken kastedilen seyi?

Ermeni soykirimini kabullenen Tiirk (veya Tiirkiyeli) vatandaslarin,
menfaatleri i¢in vatani satan hainler olmayabileceklerini, menfaat icin
insanin kendini tehditlere, 6liim riskine, tartaklanmaya, vurulmaya ma-
ruz birakmasinin, en basit mantiga aykir1 oldugunu, bu insanlarin belki
de sadece (dogru veya yanls) inandiklari seyi savunduklarini, sorum-
luluk ve vicdan geregi, glinahtan kurtulmak istediklerini, insanlig1 ve
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bugtinkii Tiirkiye’yi bu glinahtan temizlemek istediklerini, akillarma hig
getirmiyorlar m1? Neden dostun ac1 sdyledigi hatirlanmiyor?

Bazi arkadaglarin seni dver, digerleriyse elestirip suclar; seni sugla-
yanlara yakin ol, venlerdense uzak dur.58

Giineydogu’da kangren olmus ve Tiirkiye’yi de kangren eden, askeri
miidahalelerle hallolmayan ve tarihte iki diizine kadar ayaklanmayla
azdi@1 sdylenen bir yara var. Oraya okul, hastane, is, as gotiirmek, agalik
ve asiret diizenini 1slah etmek vb. seyler yapmakla, ordakilerin insan
gibi yasamalarini saglamakla, mesele hallolabilecekse, bunun i¢in geg
degilse ve para lazimsa, bu yolu deneyelim; boyle bir is i¢in her biri-
miz, varligimizin mesela tigte birini, glivenilir kisilerden olusturulacak
seffaf bir komisyona verelim. Peki bu ¢6ziim de miimkiin degilse, ne
yapacagiz? Bu savasi sonsuza kadar siirdiirmek mi iyi? Tekrar tekrar
isyanlar ¢ikmasi mi iyi? Bagarilabilse bile, oradakilerin hepsini 6ldiirmek
mi iyi? Bu didismenin siyasi, ekonomik, psikolojik, ahlaki vs. gotiirii-
leriyle getirisi arasinda —vatana, vatandasa iligskin gotiiriileriyle getirisi,
melanetiyle hayri arasinda— bir muhasebe yapiliyor mu? Yoksa, baska
¢oziim duslinmeyerek, diisiinmeye c¢alisanlar: da vatan haini diye ka-
nunla ve hedef gostermekle susturarak, hamaset ve inata esir olarak,
vatani, baskiyla, ‘boliinmez biitiinliik’le sikistirip ¢atlatma ve ¢tirtitme
yoluna mu gidiliyor? Hrant Dink cinayetinden sonra, sehitler igin infial
duyulmadig1 yolunda elestiriler yapildi. Duyuluyor, ama duyurulami-
yor ki? Gergekten, neden Oliiyor o ¢ocuklar? Bu sart mi1? Sart oldugunu
savunanlar, hele insanlarin kendi iradeleriyle degil, mecburen askere
gittigi bir yerde bunu savunanlar, Tolstoy’un Anna Karenina’da Fransiz
yazar Alphonse Karr’dan alintiladig: su so6zlere uymalilar:

Savasin kaginilmaz oldugunu dislniyorsunuz, dyle mi? Gok gu-
zell Savag vazedeni, 6zel bir 6n cephe birligine, herkesin éniinde
hicuma, taarruza génderin!

Veya Einstein'in, kendisine saldiran vatansever kadinlara cevaben soyle-
digi su sozlere:

8 Tulmud’dan aktaran Tolstoy. [41]
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Bence, bir sonraki savagta erkekler yerine, vatansever kadinlar cep-
heye génderilmeli. En azindan, sonu gelmez bir kargasanin hikim
sUrdiigi bu kasvetli alanda bir yenilik olurdu. Ayrica, latif cinsin boy-
lesi kahramanca duygulari, niye savunmasiz bir sivile saldirmaktan
daha gésterigli bir ifade bulmasin ki? [32, s. 108.]

Baski ve sikistirmayla catlatma ve clirlitme, bir baska yoldan daha
ytrtiyor, daha yukarida ¢zetledigim —cinayet, Susurluk, deprem, mafya
vs. tiirli- yozlagmalarla, bu yozlagmalarmn hesabimin sorulmamasi, 1slah
edilmemesi ve mesruiyet, hakimiyet kazanmasiyla. Baskiyla insanlar
yozlasiyor, yozlasma ve baski arttikca, vicdanlarmin ve haysiyetlerinin
sesini susturabilmek i¢in, baskicinin tarafina gecip, kendi iclerindeki
giinaha disarida kegi arayarak, onu kurban ediyor, etmeye bileniyorlar.
Biittin bunlar neden umursanmiyor?

Neden, bir gazetede veya dergide bir platform olusturulmuyor ve AB,
Kibris, Ermeni, Kiirt (veya PKK) vb. meseleler, sogukkanli bir sekilde, bir
matematik problemi ¢ozer gibi, bilimsel bir yaklasimla, ama “gtinah”1
unutmadan, diirtistge, kiskirip kiskirtmadan, kimseyi vatan haini diye
hedef tahtasina ¢evirmeden tartigilmiyor?

Deprem bir yana, kiiresel 1sinmayla da kiyamet kapidayken, hala tiim
bu akil ve vicdan disi, hakikat dis1 vaziyetle tarumar olmak ¢ildirtict
degil mi? Bu halimiz, (Ttrkliik, Amerikalilik, Miislimanlik, Hiristiyan-
ik, vatanseverlik ve baska -lik, -liklarla) {izerine bindigi kiireyi 1sitan
insanligin genel halinden ne kadar farkli acaba? Insanligin su halinden:

Bilgi agacinin yasak elmasini yiyerek kendi ¢iplakligini farketti ve
cennetten kovuldu. Veya bir baska deyisle: Sadece tuhaf kimyasal bi-
lesimli bir bitkiyi yiyerek ya da bir travma gegirerek ya da belli bir
siire ritmik tam-tam sesleri duyarak ya da belki ailesinden fazla sevgi
gorerek, beyninde elektro-kimyasal bir degisim yasayip, biling sahibi
oldu ve kendi kendisinin farkina vardi. Bedeni ve diirtiileriyle hala
kismen hayvan kalsa da, hayatin1 ben-biz, o-onlar seklinde parcalayan
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yeni bilinciyle hayvanlar aleminden kovuldu ve sahip oldugu o yeni
bilince ragmen kendini bilemedigi i¢in, o bilingle cami avlusuna bira-
kilmis durumda kaldi. Epey zamandir da, kendisini vareden kaynakla
gobek bagini bulma, kayip cennete geri dénme ve kendini bilme ihtiyaci
iginde —biberon diye minareyi, ¢ani, vatani, bayrak diregini, bir énderin
biistiint, sag ya da sol yumrugunu veya bir baska putu agzima tikip— o
camiyi, kiliseyi, havrayi, futbol takimini, ideolojiyi, 6nderi, devleti, halki,
bayrag1 veya vatani putlastirarak, umutsuzca bunlara tapiyor. O biling sa-
yesinde ayrisan iyi-kotii, biz-onlar ikileminde iyinin, “biz”in yaninda yer
aldig1, kendisini vareden kaynaga baglandig1 ve kayip cennetin kapisin
buldugu yolunda kendini ve bagkalarim kandirmaya ¢alisiyor, ama as-
linda tiim bunlardan uzaklasmakta, doyumsuz nefsini genisletme ¢abasi
iginde, kudret pesinde kosmakta, nefsinin, hatta kollektif bir Nefs’in ve
kudretin kolesi olmakta, hayvani yanmin emirlerine boyun egip siiriiye
katilmakta ve hayvani bir gii¢ ve haz tatmininin sonu gelmez arayisi
i¢inde, arsiz bir menfaat, sahiplenme ve liiks istahinin doymak bilmez
fukaralig1 icinde, tiim bu melanet ve irrasyonellik i¢cinde tarumar olup,
tarumar etmektedir. Halbuki, asil vatarmi hakikattir ve o da iginde bir

yerlerde olmalu.

Acar Burak Bengi
13 Mart 2007
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