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1.

Bir efsane olarak Muhammed Ali’nin énemi tiim zamanlarin en iyi boksorii olmasindan ileri
gelmez. Yirminci yilizyilin en bilyiik sporcusu olmasi da degerini ifade etmeye yetmez. O hal-
de, nasil ve neden bir kahramandir Muhammed Ali? Sorunun cevabi yazida bulunuyor degil-
se, onu bulmak okurlara kaliyor. Ben eksikleri ve bosluklar ile kendimce bir Muhammed Ali
portresi ¢izecegim. Baskasina ait, gegmis bagka bir zamanin hiilasa edilemeyecegini ise pesi-

nen kabul edecegim. Olan biteni ancak bir film gibi seyredebiliriz.

Cassius Marcellus Clay olarak basladig: hayatini kisa siireligine Cassius X olarak siirdiirdii ve

nihayet Muhammed Ali olarak zirveye ¢ikt.
2.

Cassius Clay 17 Ocak 1942°de, Thomas Edison’un gencligini gec¢irdigi ve icat ettigi ampulii
ilk kez halka tanitti1 yerde, Kentucky eyaletinin Louisville sehrinde, orta halli zenci bir aile-

nin ilk ¢ocugu olarak diinyaya geldi.

Cassius Clay’in dogup biiyiidiigli yillarda Amerika’da biiyiik bir irk¢ilik belasi bulunmaktay-
di. Inanmas1 gii¢ ama siyah derili insanlar ya insan yerine konmuyor ya da ancak ikinci smnif
insan muamelesi goriiyordu. Siyahlar1 “pis zenci” diye asagilamak beyazlarin aligkanlig hali-
ne gelmisti ve bu utang verici aligkanlik sorgulanamiyor, mahkim edilemiyordu. Siyahlar her
yerde ayrimciliga maruz kaliyor, agikg¢a asagilaniyor ve zulme ugruyordu. Nefret, Ameri-
ka’nin sokaklarinda adeta kol geziyordu. Yoksul gettolara sikismis siyah halkin ¢ilesi artiyor,

ofkesi kabariyordu.
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3.

1954 yilina geldiginde, Clay 12 yasindadir ve boksa baglayacaktir. Herkesin bildigi hikaye:
Uzun siiredir hayalini kurdugu bisikletine daha yeni kavusmustur. En yakin arkadasi ile bisik-
letlerine atlayip sehirde turlamaya ¢ikmisken siddetli bir yagmura yakalanirlar. Yapacak bas-
ka bir sey ararken fuara gitmek akillarina gelir. Hem burada {icretsiz patlamig musir, sosis ve
seker de yiyebileceklerdir. Oyle yaparlar. Epey vakit gecirirler. Eve dénme vakti geldiginde
Clay’i kétii bir siirpriz bekler: Bisikleti calinmistir. Bisikletini bulmak i¢in kizginlikla ve ag-
layarak girdigi yer ise bir boks salonudur. Ortam acayip ilgisini ¢ekmis, oradaki atmosferden
etkilenmistir. Salonun gorevlisi, Joe Martin adinda siyah bir polis memurudur. 55 kilo, ¢elim-
siz, kara kuru bir ¢ocuk olan Clay’a, “Burada boks yapilir, katilmak istiyorsan, iste bir form”
diyerek teklifte bulunur. Clay sonraki giinlerde formu doldurup geri doner ve unutulmaz serii-

ven bdylece baslar.
4.

Clay, deli bir hevesle ¢alismalara baslar ve her seyiyle boksa odaklanir. Meslegini se¢mis,
hedefini belirlemistir: “Diinya Agir Siklet Boks Sampiyonu” olacaktir. Hizl1 ve kabiliyetlidir.

Disiplini elden birakmadan, canla bagla hazirliklarini siirdiirtir.

“Amator glinlerimde eski boksorler, kolayca yumruk yiyen biri olacagimi diistiniirlerdi; ama
Oyle olmadim. Ben miidafaaya konsantre olurum. Zamanlamaya, figiirlere ve geri ¢ekilmeye

konsantre olurum.”

Clay devrin sampiyonlarini dikkatle seyreder ve giin gectikce kendi tarzini inga eder. Ringde
stirekli hareket eder ve rakibin etrafinda daireler cizer. ‘Vurulmadan vurmanin’, ‘darbelerden
kagmanin’ yollarim1 iyice beller. Bosa yumruk sallamamanin 6nemini kavramistir. Rakibi
yormanin, tempoyu ayarlamanin, dengeyi saglamanin becerilerini edinir. Yumruklarindan
once zekasini konusturmay iyi bilir. Clay’i rakiplerinden ayiran 6zellikler git gide belirginle-
sir. Amatdrliik donemi sona erdiginde 167 karsilasmadan 161’ini kazanmay bilmis ve yavas

yavas dikkatleri tizerine ¢gekmistir.
5.

1960 yilinda Clay 18 yasindadir ve iilkesi ABD adina Roma Olimpiyatlarina katilir. Buradan
kesin bir zaferle, altin madalya ile evine doner. Dogdugu sehirde bir kahraman gibi karsilanir.
Ulkesinde de tanman ve sevilen biri olmustur. Biiyiik bir hayalini gergeklestirmistir. Tatl1 bir
riya gibi gilinler yasamaktadir. Bir Kentucky gazetesi, madalyasini, “siyah bir ¢ocugun
Louisville’e kazandirdig: en biiyiik 6diil” olarak tanitir. Time dergisi hakkinda soyle yazar:

“Cassius altin madalyasini géziiniin 6niinden ayirmiyor. Hatta onunla uyuyor.”

Muhammed Ali o dénemki duygu ve diisiincelerini biyografisinde su sézlerle anlatiyor: “Hak-
liydilar. Onunla yemek yiyordum ve yatakta dondiigiimde kenarlar1 sirttimi kesse bile onunla

yattyordum. Higbir sey onu benden ayiramayacakti.”



Kaderin cilvesine bakin ki kisa bir siire sonra, onu iilkesinin ve olimpiyat tarihinin bir pargasi
kilmis olan, taparcasina sevdigi madalyayi, “lanet olsun!” diyerek Ohio nehrinin en derin ye-
rine firlatip atacaktir.

Roma’daki olimpiyat kdyiinde sdyledigi, basinda ¢ok konusulan sozleri ve sonrasinda yasa-
nanlar Clay’in hayatinda 6nemli bir kirilma yaratacaktir.

Bir Rus gazeteci ‘Amerika’nin zenciler i¢in nasil bir yer oldugunu’ sordugunda sdyle cevap verir:

“Buraya bak, seni komiinist. Amerika diinyanin en iyi iilkesidir, seninkinden bile daha iyi.
Afrika’da yasamaktansa, Louisville’i tercih ederim ¢linkii hi¢ olmazsa yilanlarla, timsahlarla

ugrasmiyoruz ve ¢amur kuliibelerde yasamiyoruz!”

Daha sonradan pigsmanlik duyacagi, toylugun 6tesinde cahilligini gosteren sozlerinden Otiirti

utangla karigik “marazi bir duygu” i¢ini kemirmis durmustur:

“Daha bu lafi eder etmez kocaman beyaz bir aga takildigim hissine kapilmistim. Beyaz gaze-
tecilerin siyah bir sporcudan duymak istedikleri s6zii sdylemistim. Rusya’nin kor cahiliydim.
Afrika lizerine de, Tarzan filmleri hari¢ ¢ok az sey biliyordum.”

Bir tiir agagilik kompleksi sonucu beyazlarin onayini kazanma hevesiyle onlar gibi goriinme-
ye, onlarin degerlerini benimsemeye calisan siyahlar i¢in kullanilan asagilayici bir tabir var-

dir: Tom Amca. Clay, asla bir Tom Amca goriintiisii vermeme karar1 almistir kendi i¢inde:
“Bu s0ziimii kamuoyu oniinde degistiremesem bile kendi hayatimda degistirecektim.”

O yillarda Amerika’nin pek ¢ok yerinde oldugu gibi Clay’in memleketinde de insanlik adina
utang verici bir irk¢ilik hayati kusatmisti. Siyahlarin giremedigi diikkénlar, alisveris yapmala-
rina miisaade edilse bile ¢aligmalarina izin verilmeyen isyerleri vardi. Lokantalarin, otellerin,
sinema ve tiyatro salonlarinin ¢ogu siyahlara ya yasakti ya da onlar i¢in ayr1 —ikinci sinif- bir

yer vardi. Siyahlar i¢in ayr1 beyazlar i¢in ayr1 okullar, kiliseler, parklar vs. bulunmaktaydi.
Rosa Parks ismi, o kara giinlerden hatira olarak tarihe yazilmis isimlerden sadece biridir.

“O yillarda Amerika Birlesik Devletleri’nin giiney eyaletlerinde siyahlarla beyazlar otobiislere
ayr1 kapidan biniyor, kendilerine ayrilmis ayr1 yerlere oturuyorlardi. Rosa Parks adli kadin, bir
giin Montgomery’de otobiise bindi. O otobiiste bir beyaz, beyazlara ayrilan boliimde yer bu-
lamayinca, siyahlara ait bolimde oturmakta olan Rosa Parks’tan, koltugundan kalkip kendisi-
ne yer vermesini istedi. Sofor de kalkmasi icin uyard: ama Parks yerinden kalkmadi. Bunun
iizerine olay ¢ikti. Tutukland1 ve hapse girdi.”

Cassius Clay de siyahlarin alinmadigi bir restoranda yemek yeme “ciiretinde” bulunmustu.
Dogdugu, biiytidiigii ve tilkesi adina kazandig1 olimpiyat altin madalyasi ile bir kahraman gibi
dondiigii memleketinde herhangi bir beyaz ile ayn1 yerde karnin1 doyurmakti niyeti. Ne var ki
Cassius Clay’in kim oldugu, isyeri sahibinin umurunda degildi. Zencilere kesinlikle servis
yapmiyorlardi.



Biitiin hayat1 boyunca maruz kaldigi, siyahlara reva goriilen bu asagilayict muameleye karsi
icinde isyan dalgalar1 patliyordu. Bu son olay ona artik kesinlikle ringin disinda da kavga
vermesi gerektigini 6gretmisti. Beyazdan baska renklerin yok sayildigi onursuz diizenin alkisi

da takdiri de olmaz olsundu. Clay, madalyasini kaldirip atmisti:

“Madalya gitmisti ama onunla birlikte o ‘marazi duygu’ da gitmisti. Sakin, gevsemis ve ken-
dimden emin hissediyordum. Beyaz umut olarak tatilim bitmisti. Artik gizli, yepyeni bir gii¢

hissediyordum i¢imde.”
6.

Babasi, Cassius Clay tizerinde diriltici bir etkiye sahip olmustur. Ogluna, siyahlarin onurunu

kusanmasi ve ayaga kalkmasi gerektigi bilincini agilamistir.

Ele avuca sigmaz bir ¢gocuk olan Cassius, diinya sampiyonu boksor olma hayalleriyle doludiz-
gin kendini yetistiredursun, okulda sikintidan patlamaktadir. Dersleri zar zor idare ettigi, sinif-
lar1 ise nam1 ve karizmasi dolayisiyla gegtigi lise yillarinda Islam Milleti (Nation Of Islam) ile
tamigir. Islam Milleti, Amerika’da kurulmus, siyah Miisliimanlarin dahil oldugu ve ‘geleneksel

islam’dan farkli inaniglar1 olan bir cemaattir.

Clay’in Islam Milleti’ne olan ilgisi devam eder. Artik firsat bulduk¢a Miisliimanlarmn lokanta-
larina, mescitlerine ugrar olmustur. 1962 yilinin basinda, ilerleyen yillarda Miislimanlar i¢in
son derece onemli bir isim haline gelecek olan Malcolm X ile tanisir. Malcolm karizmatik bir
lider ve giiglii bir hatip olarak Amerika’da taninan siyah Miisliimanlar arasinda, deyim yerin-
deyse, parlayan bir yi1ldizdir. Clay ise Malcolm’dan ¢ok etkilenmis olup islam’1 sevmis geng-
lerden biridir. Bu iki insanin kisilikleri ve kismen kaderleri de benzerlik gostermektedir. Clay
de Malcolm gibi soyadini bir kenara atmis, kimligini, kisiligini bulana kadar bilinmezlik isa-

reti olarak X soy ismini almistir.
7.

Cassius X, beyaz, Hristiyan ve ayrimci Amerikan sistemi i¢inde zirveye ¢ikmasi engellenece-
ginden, Miisliiman oldugunu 1964 yilindaki sampiyonluk magina dek kamuoyundan gizlemis-
tir.

Cassius Roma’dan dondiikten sonra profesyonel olmus ve kariyerinde hizli bir yiikselise gec-
mistir. Rakiplerini bir bir devirmesinin yam sira basinin yakindan takip ettigi “ilginglikleri”

onu kisa siirede bir fenomen haline getirmistir.

Miithis 6zgiivenli hali, gevezelige varir konusmalari, muziplikleri, rakiplerini kiiciik gormesi
ve onlar1 hangi rauntta devirecegine dair hayli iddiali tahminleri, her mag icin yazdig sakayla
karigik kahramanlik siirleri, soytarilik olarak goriilebilecek hal ve hareketleri ile ringlere renk

kattig1 gibi biitiin Amerika’da da ilgi odag1 haline gelmistir.



Zencilerin Amerika’da “pis zenci” diye itilip kakildig1 bir donemde gram eziklik hissetmeden

biitiin kamuoyuna her vesileyle yiiksek sesle konugsmaktadir:

“Ben diinyanin en yakisikli boksoriiyiim! Ben diinyanin en gii¢lii boksoriiylim! Ben diinyanin

en hizli boksoriiyiim! Magin hangi rauntta bitecegini bilen tek boksor!”

Sokakta, radyo ve televizyonlarda, hatta otobiislerin iizerinde takilmali-satagmali, hicivli-

eglenceli yigitlik siirlerini okumaktadir:

“Kalacak Liston kral, Cassius Clay’la karsilasana kadar
Moore dortte diistii, Liston sekizde biter”

8.

Cassius Clay karsilastigr biitlin rakiplerini perisan edip yenilmezligini ilan etmekle kalmiyor,
tistliine Ustlikk ciimle dleme de meydan okuyordu. 1964 yilina gelindiginde artik sira sampi-
yonluk magma gelmisti. Rakip, tek rauntluk nakavtlarla {in salmis ¢ok korkulan bir isimdi:
Sonny Liston.

Cassius, ilerleyen yillarda s6z konusu “tehlikeli” rakibini sdyle tasvir edecektir: “O gercekten
de bahsedildigi gibiydi. Kas, kudret ve gii¢ yigini1. Giiglii kaslar1 olan yabani bir goril. Silahsiz
bir miicadelenin son noktasi. Cevresi 35 santim gelen kemik-ezici yumruklariyla bir insan
parcalayici. Bu yumruklar 6zel imal edilmis eldivenlere ihtiyag duyuyordu. Ona tas yiizli

diyorlardi. Sert kahverengi gézlerinde merhametin zerresi yoktu.”

Cassius magtan dnce yine iddiali konugsmus ve rakibini 8. rauntta yenecegini hatta sadece onu

degil, onunla birlikte herkesi yenecegini sdylemistir.

Islam Milleti cemaatini ydnetenler yeni ve gdzde iiyelerine iilke ¢apinda gosterilen ilgiden
hoslansalar da spora uzaktirlar. Dahasi, zirvedeki “beyazlastirilmis” sampiyon Liston karsi-
sinda agz1 ¢ok laf yapan 22 yasindaki yeniyetme Clay’e hi¢ sans tanimiyorlardi. Kazanabile-
cegine hi¢ inanmadiklarindan stratejik davranarak onu destekler gériinmekten 6zenle kagindi-

lar. Ne var ki en basindan beri yaninda olan Malcolm’un Clay’e inanci tamdir.
9.

Clay, Malcolm ve ailesini biiyiik macin hazirliklarini siirdiirdiikleri kampa davet etmisti.
Malcolm, 12 yilin1 verdigi islam Milleti’nden kopma asamasima geldigi o zor giinlerde New
York’tan uzak kalmak ve biraz olsun kafasini dinlemek istiyordu. Geng boksor degerli misa-

firlerini Miami Havaalani’nda bizzat karsiladi.

Manning Marable’nin 2012 Pulitzer Tarih Odiillii “Malcolm X — Arayislarla Dolu Bir Hayat”

adli kitabinda s6z konusu olayla ilgili bir ayrintiya yer verilir:

“Havaalanindaki bu beklenmedik karsilama bir casus tarafindan yerel FBI subesine bildirildi.

Dogrusu Biiro heniiz Clay ile siyah ayrilik¢ilar arasinda bir irtibat saptamamisti ve



Miami’deki FBI ofisi dylesine saskina donmiistii ki 21 Ocak’a kadar Washington’a durumla
ilgili bilgi gébnderemedi.”

Malcolm, Amerika’nin “biiyiik giinahlarin1” her platformda sayip doken etkili bir siyah Miis-
ltiman lider oldugu i¢in FBI ve CIA tarafindan adim adim takip edilmektedir.

Alt1 yillik evliliklerinde ilk kez birlikte tatile ¢ikma imkanina kavusan Malcolm ailesi ile
Clay’in fotograflar1 basinda yer alinca sampiyonluk mag1 tehlikeye girer. Sponsorlar {inlii
boksore, siyah Miisliimanlardan uzak durmas1 gerektigini sdyler ve kariyerini mahvetmek mi

istedigini hiddetle sorarlar.

Dedikodular jet hiziyla yayilir. Mag1 organize edenler ortalikta dolasan sOylentilerin beyaz
taraftarlarin keyfini kagiracagindan endise etmektedirler. Masraflar1 karsilayacak hasilattan
olmak istemediklerinden magi iptal etme tehdidinde bulunurlar. Nihayet Malcolm’un maca

kadar 6n planda goriinmemesi karsiliginda uzlasma saglanir.
10.
Malcom X, Alex Haley tarafindan kaleme alinan otobiyografisinde ondan su sdzlerle bahseder:

“Nerede bir konusma yapacak olsam, yetisebilecegini akli kesince, yiizde yiiz hazir bulunmak
istiyordu karsimda. Severdim kendisini. Herkesge sevilen bir takim nitelikleri vardi, bu ne-
denle de evimde agirladigim sayili kisilerden birisiydi. Betty de ¢ok severdi kendisini. Hele
cocuklarimiz, ¢ilgina donerlerdi onu goriince. Cassius sevimli, cana yakin, yakisiklt ve olumlu

diisiinebilen bir delikanliydi.”

Malcolm X, 12 yas biiyiigii olarak kendisini Cassius X’in hamisi ve bir anlamda akil hocas1
olarak goriiyordu. Kritik sampiyonluk mag1 dncesinde ring igindeki miicadeleyi ring disiyla,

“tarith ve kimlik” ile iliskilendirerek ona sunlar1 sOylemistir:

“Bu mag gergek adina yapilan bir magtir. Hilal ile Hag’1in ringe ¢ikisidir bu; hem de ilk kez.
Cagdas bir hagh seferi, bir Miisliimanla bir Hristiyanin, televizyon basinda beklesen biitiin

diinya karsisinda kozlarin1 paylasmasidir bu!”

Malcolm X’in protokolden, 7 numarali koltuktan seyredecegi mag neredeyse herkes i¢in bii-
yiik bir siirprizle sonuglanacak, ‘cenesi diisiik caylak zenci’ kelimenin tam anlamiyla miithis

bir is ¢ikaracakti.

Clay’in ortaya koydugu strateji ise yaramis, besinci rauntta basina gelen hesap edilemez aksi-
likteyse, kendisini Allah korumustu!

Clay ilk rauntlarda boga gibi saldirip 6ldiiriici yumruklar sallayan rakibinden mahirce kagar-
ken onu yoruyordu. Ugiincii raunttan sonra havayr yumruklamakla mesgul 6fkeli rakibini art
arda indirdigi firsat yumruklariyla miitemadiyen hirpaliyordu. Adeta ceylan gibi kagiyor ve
yumruklarin1 panter gibi ¢akiyordu. Besinci raunta gelindiginde Liston’un niikseden omuz

agrist i¢in kullandig1 merhem bilerek veya bilmeyerek Clay’in goziine siiriilmiis, mag¢1 6nde

6



ve kontroliinde gotiiren geng boksorii ringde feci halde savunmasiz birakmisti. Gozleri yani-

yor, Clay gozlerini agamiyordu.

Bir raunt boyunca firsattan istifade deli gibi saldiran Liston karsisinda kendini yerde bulma-
mast, seyredilmeye deger bir mucizeydi. Altinci rauntta gozleri agilan Clay, rakibini dagitt1.
Liston yedinci rauntun basinda kosesindeki iskemleden kalkamadiginda Clay ¢ilginlik katsa-
yist hayli yiiksek bir sevingle ringte doniip dolasarak bagiriyordu:

“Diinyay1 salladim! Yasayanlar arasinda en biiyiik benim! Yiiziimde tek bir iz bile yok! Sonny
Liston’1 hiisrana ugrattim. 22 yasina daha yeni basmis biri olarak en biiyiikk benim! Bunu bii-

tiin diinyaya gosterdim! Her giin Allah’a dua ettim! Diinyanin kraliyyim ben!”
11.

Sonny Liston’in sok edici yenilgisinden bir giin sonra, Amerika’da biitlin gézlerin iizerine
cevrildigi 1siltili, gencecik yeni Diinya Sampiyonu, basinin karsisina ¢ikarak Miisliiman oldu-
gunu ve ‘Islam Milleti’ icinde yer aldigini agikladi. Hristiyan ve beyaz Amerika hayretler
icinde kalmisti. Clay, bununla da yetinmedi ve ‘Cassius Clay benim kole adimdi. Artik kole
degilim!” diyerek, adint Muhammed Ali olarak degistirdigini biitiin diinyaya ilan etti.

1964 yilint Muhammed Ali i¢in ¢ok dnemli kilan olaylardan biri var ki, ilerleyen yillarda {izii-

lerek ifade edecegi iizere, hayatinin en biiyiik pismanlig1 olacaktir: Malcom X’e sirt gevirmek.

Malcolm X ile Muhammed Ali’nin yollarinin kesismesine oldugu gibi ayrilmasima da Islam
Milleti cemaati sebep olmustur. Islam Milleti baginda Elijah Muhammed’in bulundugu, siyah
Amerikalilarin ayr1 bir ulus olmalar1 gerektigine ve siyahlarin seckin kullar, beyazlarin ise

seytan olduguna inanan bir cemaattir.

Malcolm cezaevinden ¢iktiktan sonra 12 yilim verdigi Islam Milleti’nden hakli gerekgelerle
ayrilirken Muhammed Ali cemaatte kalmistir. Cemaat Muhammed Ali’yi “kazanirken”

Malcolm X’1 diisman ilan etmistir.

Malcolm X 21 Subat 1965 yilinda Amerikan Devleti’nin agik veya zimni ittifaki ile 6ldiril-
diiglinde Muhammed Ali, ¢ok 6nemli bir dayanaktan, bir yol arkadasindan yoksun kalacaktir.
Ali de ilerleyen yillarda Islam Milleti’nden ayrilacaktir ancak, etrafin toz duman oldugu o
yillarda olaylar1 kavrayamayacak kadar yenidir. Kaldi ki son déneminde siirekli seyahat eden,
israrla arayislarini siirdiiren ve kendini gelistirip doniistiiren Malcolm’u takip etmek ardinda-
kiler i¢in hi¢ de kolay olmayacaktir. Nihayet Ali, merkezinde FBI ajanlarinin dolastig1 Islam

Milleti’nin limanindan uzun bir siire ayrilamayacaktir.

Manning, bahsi gegen kitabinda Malcolm ile Ali’nin beraberligine 151k tutan bir tanikliga yer
vermektedir:

“Clay’in antrenorii Ferdie Pacheco daha sonralar1 soyle diyecekti: “Malcolm X ile Ali ¢ok

yakin iki kardes gibiydiler. Neredeyse birbirlerine asik gibiydiler. Clay’in goziinde Malcolm



“yeryliziindeki en zeki siyah adam”di1. Pacheco bile etkilenmisti ondan: “Malcolm X zehir
gibi zeki, ikna edici ve biiyiik liderler ve azizler gibi karizmatikti. Bu 6zellikler kesinlikle

Ali’ye de geciyordu.”
12.

Cassius Clay’in biiylik basarist ve Muhammed Ali olduktan sonra daha da biiyiiyerek adeta
bir rol model olusu Misliimanlara, siyahlara ve mazlum halklara 6zgiiven, gurur ve seving
verirken belirli giic odaklarini rahatsiz etmisti. Muhammed Ali ¢ok oluyordu ve sesinin ke-
silmesi gerekiyordu.

Miisliimanlarin en sevdigi iki ismi birden tagiyan, Miislimanlarin diinya tarihinin disinda kal-
dig1 bir devirde Islamiyet’in sesini Amerika gibi bir kitadan tiim diinyaya duyuran, ezilen hal-
ki adina hakki ¢ekinmeden haykiran, diinyanin dort bir yaninda sevilen Muhammed Ali’yi
silmek i¢in ABD’nin 6niinde Vietnam Savas1 gibi bir bahane duruyordu. Ali apar topar askere
cagrildi.

Bu noktada, ABD yonetiminin Ali’yi Vietnam’a degil de cezaevine gondermeyi planladig:
yoniinde bir akil yiiriitiilebilir. Zira Malcolm X bir suikast ile devre dis1 birakilmistir. Ali bir
lider olarak yalnizca Elijah Muhammed’in agzina bakmaktadir. Elijah ise 2. Diinya Savasi
sirasinda yandaglarina askere yazilmama cagrisinda bulundugu i¢in 4 yil hapis yatmistir. Bir

oglu da askere gitmedigi i¢in cezaevine girmistir. Zaten Muhammed Ali de oglu gibidir.

Esasen ABD’nin hesab1 basit olmali: Ali askere giderse boyun egmis, kariyerine ara vermis
ve zirvedeki yerini kaybetmis olacak; sayet gitmezse vatan haini ilan edilecek ve cezaevine
girecek. Plana gore her sartta kaybeden Muhammed Ali olacaktir. Ne var ki planlarin {izerinde
bir plan vardir. Ali direnecek, riizgar farkli yerden esecek ve ABD kaybedecektir. Hem Viet-
nam’da hem de Muhammed Ali’ye kurdugu kumpeasta...

13.

Muhammed Ali’nin askere ¢agrilacagi haberi, daha ortada herhangi somut bir gelisme yokken
“igerden birileri” tarafindan basina sizdirilir. Ali’nin her adimini takip eden basin ordusu firsat

buldukca kendisine bunu sorarlar: “Askere cagirildiginizda gidecek misiniz?”

Ali artik her platformda ¢ilginca sdyledigi kahramanlik siirlerinden biriyle cevap verir:
“istediginiz kadar sorup durun bana

Bu sarkiy1 sOyleyecegim Vietnam Savasi hakkinda

Vietkongla yok hig¢bir derdim, olamaz da...”

Savagin biitiin yakiciligiyla stirdiigli yillarda Muhammed Ali, Amerikan Ordusuna katilmaya-
cagini, Vietnam Savasina karsi oldugunu sdylediginde adeta yer yerinden oynar. Olay deniza-
sir1 llkelerde de biiyiik ses getirir. Londra, Paris, Berlin, Madrid, Hon Kong, Roma, Amster-



dam vb. merkezlerde TV ve gazeteler bu kars1 koyusu mansetlerden kamuoyuna duyururlar.
Yillarca tartisilacak bir konunun fitilini ateslemistir. Sozleri onu 60’larin en ¢ok tartigilan
isimlerinden biri haline getirmistir. Ali ¢oktan ringin ve sporun digina ¢ikmigtir. Amerika bo-
linmiig, Ali’nin dogru mu yanlis m1 yaptigini hararetle tartigmaktadir. Savas, savas karsitlig
ve vicdani ret konular1 masaya yatirilmaktadir. Ali muhtemelen s6zlerinin bu denli etki dogu-
rabilecegini diisinmemistir bile. Ringde herhangi bir rakibe degil zalim ve militarist Ameri-

kan sistemine meydan okumaktadir:

“Louisville’de insanlar hala ‘pis zenci’ diye ¢agirilip kopek muamelesi goriiyorken ve en basit
haklarindan bile mahrumken benden {izerime bir iiniforma gegirip 10000 mil 6tedeki bir tilke-
de bomba atip kursun sikmami nasil beklerler? Hayir, 10000 mil 6teye gidip beyaz kole efen-
dilerinin beyaz olmayan baska bir millet lizerine baski kurmalarina, onlar1 ldiirmelerine, ev-
lerini yakmalarina yardimer olmayacagim. Giin boyle kotii islerin sona ermesinin giiniidiir.
Boyle bir tavir iginde bulunmanin bana milyonlarca dolara mal olacagini soylediler. Daha
once de sOyledim ve yine sdyliyorum: Benim halkimin ger¢ek diismani burada, Amerika’da.
Kendi 6zgiirliigii, kendi adaleti ve esitlik i¢in savasan o insanlari kolelestirmede kullanilan bir
masa olmayacagim. Dinimi, halkimi1 ve kendimi kii¢iik diistiremem. Eger bu savagin benim 22
milyonluk halkima 6zgiirliik ve esitlik getirecegini diisiinseydim kendim gidip orduya katilir-
dim. Kendi inandigim degerler i¢in direniyorum. Kaybedecek hi¢bir seyim yok. Beni hapse

atacaklarmis, ne olmus sanki? Zaten 400 yildir hapisteyiz.”
14.

Ali Vietnam Savasina kars1 ¢ikist ile kendini bir anda yepyeni, bambaska diinyalarin i¢inde
bulur. Diinyanin her yerinden kendisine mektuplar ve telefonlar yagar. Ali o giinlerde kendi-
sini arayan insanlardan birini hi¢ unutmayacaktir. Bu Bertrand Russel’dir. Ali daha sonra bir
ansiklopedi karistirirken, konustugu adamin 20. Yiizyilin en biiyiik filozof ve matematikgile-

rinden biri oldugunu tesadiif eseri 6grenecektir.

Russel ‘Onde gelen savas karsitlarindandir. Serbest ticareti ve emperyalizm karsithigini destek-
lemistir. Barigsever tutumundan dolay1 Birinci Diinya Savasi sirasinda cezaevinde yatmustir.
Daha sonra Adolf Hitler’e kars1 kampanyalar diizenlemis, Stalinci totalitarizmi elestirmis,
Vietnam Savasi’ndaki tutumu nedeniyle Amerikan hiikiimetini suglamigtir. Ayn1 zamanda
niikleer silahsizlanmanin dobra savunucularindandir. Son eylemlerinden bir tane-
si Israil’in Orta Dogu’daki iilkelere kars1 izledigi tutumu elestirdigi bir bildiri yaymlamasidir.
Insan haklarin1 ve diisiince dzgiirliigiinii savundugu yazilar1 dolayisiyla 1950 yilinda Nobel

Edebiyat Odiilii’ne layik goriilmiistiir.’

Ali telefonda Russel’a, neden herkesin kendisine stirekli ama siirekli olarak Vietnam savasini

sordugunu anlayamadigini soyler.



Russel, “Diinya sampiyonunun ne diisiindiigli biiyiik bir merak uyandirtyor. Sampiyonlar ge-
nelde nabza gore serbet veriyor. Sen herkesi sasirttin” der.

Ali daha sonra Russel’dan bir de mektup alir. Russel Hz. Muhammed’in peygamberligini
dogrulayip ilerde bagina gelecekleri 6ngéren Varaka Bin Nevfel’i andirir bicimde Ali’yi tes-

kin eder ve gelecek giinleri 6nceden haber eder:

“Gelecek aylarda siiphe yok ki Washington’daki adamlar sana ellerindeki tiim imkanlarla za-
rar vermeye calisacaklar. Sen Amerikan iktidarina meydan okuyarak kendi halkin ve tiim
mazlumlar adina konustun. Seni susturmaya c¢alisacaklar ¢iinkii yok edemedikleri bir giicii
temsil ediyorsun; yani korku ve baskiyla zuliim gérmeye ve asagilanmaya direnmekte kararli
bir halkin uyanis suurunu. Tiim kalbimle seni destekliyorum. Ingiltere’ye geldiginde beni ara.
Sevgilerle. Bertrand Russel”

15.

Muhammed Ali’ye kadar sporcularin fikri, diisiincesi, ideolojisi, toplumsal olaylara kars1 s6y-
leyecek sozleri olamazmis gibi ezber bir algi yiirlirliikkteydi. Ali sadece boks sporuna veya
boksorlere degil, genel anlamda spora ve sporculara bir sayginlik getirmistir. Tavir alan, karsi

¢ikan, kural bozan ve kural koyan bir kisilik olarak dengeleri degistirmeyi bagarmistir.

Muhammed Ali askere gitmeyi reddettiginde en agir sekilde cezalandirilir: 5 yil hapis cezasi
(art1) 10.000 dolar para cezasi (art1) pasaportuna el konulmasi (art1) lisansinin iptal edilmesi

(art1) sampiyonluk tinvaninin geri alinmasi.

Muhammed Ali karara itiraz eder. Bu arada uyduruk bir trafik cezasi kayitlardan ¢ikartilir ve
Ali tutuklanir. 10 giinliik hapis cezasim ¢ekmek iizere Miami Dade Ilge Hapishanesi’ne gon-
derilir. Parmak izi alinir, hapis kiyafeti verilir ve hiicreye konulur. Bu, aklin1 basina almasi
icin Muhammed Ali’ye verilmis gzdagidir.

Diinyay1 Ali’ye dar etmek isterler. Malcolm X, John F. Kennedy ve Martin Luther King gibi
liderlerin patir patir 6ldiirtildiigli Amerika’nin karanlik 60’11 yillarinda her giin 6liim tehditleri
alir. Issiz ve parasiz kalir. Ancak direnir ve geri adim atmaz. Pek cok yerde, yeni olarak da,
davet edildigi Yale, Harvard, Columbia, Princeton gibi en prestijli iiniversitelerde; Esitlik,

Ozgiirliik ve Adalet temali atesli konusmalar yapar.

Beyaz 6grencilerin cogunlukta oldugu bir davette tarihe not diisen bir konugmasinda boynuna
takilmak istenen zincirlerden su sozlerle bahseder: “Bana iki segenegin var deniyor: Ya ceza-

‘,9

evine gidersin ya da askere! Bagska bir secenek daha oldugunu hatirlatmak isterim: Adalet

Bir Miisliiman oldugu i¢in savagmayi1 reddetmesi vicdani ret davasi olarak Amerikan Yiksek
Mahkemesi’ne (Supreme Court Of The United States) tasinir. Yiiksek Mahkeme 1971 yilinda,
boks lisansina el konulduktan dort yil sonra, Muhammed Ali’yi hakli bulacak, karar1 oybirligi

ile bozacaktir.
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Amerika’nin, benzerlerini ilerleyen yillarda Ortadogu’da isleyecegi savas suglari, foto muha-
birleri araciliiyla diinya kamuoyu ile paylasilinca, Vietnam maskesi diiser. Riizgar savas kar-

sitlarinin arkasindadir.

Kariyerinin zirvesindeyken 3 yildan fazla siire siirgiin hayat1 yasamak zorunda birakilan Ali
hakl1 bulununca, lisans1 ve pasaportu iade edilir. Yeniden ringlere doner. Muhammed Ali’nin

bir Miisliiman olarak ringin disinda daha “tehlikeli” bir rakip oldugu tecriibe edilmistir.

Ringin disinda degil, i¢cinde konusmasi istenmektedir. Sporun, boksun, hatta miimkiinse sade-
ce doviislin i¢cinde kalmasi tercih edilmektedir. Nasil olsa 3 yildan fazla ara verdiginden, bu
arada sampiyonluk da baska birine verildiginden fazla siirmez, Muhammed Ali efsanesi de
sona erer diisiincesi hasil olmustur belirli odaklarda. Ne var ki Muhammed Ali yine sasirtacak

ve beyaz Tom Amca’ya yanildigini gosterecektir.
16.

Amerika’da onurlu bir varolus i¢in miicadele veren zencilerin Miisliiman lideri Malcolm X
1965°te oldiiriilmiistir. 1967°de zencilerin haklarin1 savunan Diinya Sampiyonu boksér Mu-
hammed Ali Vietnam Savagina katilmay1 reddettigi i¢in vatan halini ilan edilmis, iinvani elin-
den alinmisg, pasaportuna ve lisansina el konulmus, 5 yil hapse mahkiim edilmistir. 1968’de
zencilerin Malcolm X’den daha popiiler, yumusak ve uzlasmact Hristiyan lideri Martin Luther

King de bir suikast sonucu oldiirilmiistiir.

Zenciler, maruz kaldiklar1 bu al¢ak¢a siddet ve asagilanmalara hi¢ umulmadik bir yer ve za-
manda, tarihi bir protesto ile karsilik verecektir: 1968 Olimpiyatlari’nda, 6dil téreninde,

Amerikan ulusal marsi ¢alindigi esnada, diinyanin gozleri 6niinde.

1968 Olimpiyatlari’nda 200 metre finalinde Amerikali atletler Tommie Smith birinci, John
Carlos ise iigiincii olurlar. Odiillerini almak {izere kiirsiiye ¢iplak ayakla ¢ikarlar. Bir ¢ift siyah
eldiven de getirmislerdir yanlarinda. Tommie eldivenin sag tekini, John ise sol tekini eline
gegirir. Ulusal marslar1 ¢calinirken, boyunlarinda madalyalar1 asili bu iki zenci sporcu baslarin
one egerler ve siyah eldivenli ellerini yumruk yaparak Siyah Gii¢ (Black Power) selam1 verir-
ler. Amerika’ya, hileye bagvuramayacagi en savunmasiz aninda “hayir” demis ve itiraz etmis-
lerdir. Siyahlarin Amerikan politikas1 sonucu ezildiklerini, yoksul birakildiklarini ve fakat

direnmek, gii¢ birligi icinde dayanismak gerektigi mesajini biitiin diinyaya iletmislerdir.

Elbette, dncekiler gibi bu sivil itaatsizligin de bir bedeli olacaktir. Iki sporcu milli takimdan
ve olimpiyat kdyiinden derhal kovulurlar. Issiz kalir, 8liim tehditleri alirlar. Uzun yillar zor bir
hayat stirerler. Ne var ki Mexico City’de o an yumruklarint dylece havaya kaldirmasaydilar,
kendilerini taniyor olmayacaktik.

Stiphe yok ki mazlumlardan gelen bu selamin diinya var oldukga bir gaye ugruna iletilecek
olmasinda Malcolm X, Martin Luther King, Muhammed Ali gibi isimlerin her zaman pay1

bulunacaktir. Oyunbozan, sira dis1, cesur insanlarin...
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17.

Muhammed Ali profesyonel olduktan sonra 61 miisabakadan, 37’si nakavtla sonug¢lanan, 56
galibiyet almis, 5 kez de yenilmistir. Emekli olduktan sonra ¢iktig1 iki miisabakay1 saymaz-
sak, yenildigi 3 rakibinden de rovanglart almig ve diinya sampiyonlugunu tam 3 kez kazan-

mistir.

Muhammed Ali’ye ilk yenilgiyi, vicdani ret dolayisiyla elinden alinan sampiyonluk iinvani
kendisine verilen Joe Frazier tattirmistir. Y1l 1971°dir. Ringlerden 3,5 yil uzaklastirildiktan
sonra yeterince hazirlanip eski formuna kavusamadigindan, sanatini icra edememis, kelebek

gibi ucup ar1 gibi sokamamustir.

Asrin Doviisii (The Fight Of Century) olarak lanse edilen karsilasmanin 15. ve son raundunda
Ali yere diismiistiir. Her iki boksoriin de takatinin kesildigi, artik ayakta duracak halinin kal-
madig1 son boliimde Ali Frazier’in sert ve ters bir yuamruguyla kendini yerde bulur. Diinyanin
dort bir yaninda radyo veya televizyonlardan miisabakayi takip eden mazlum ve Miisliiman
halklar i¢in hiiziin dolu bu andir bu. Ali’nin hemen kalkisinin ardindan bir bakis1 vardir... Ali

az bir farkla da olsa ilk kez kaybedecektir ama 6yle bir bakis1 vardir!

Soylemleri ve durusu ile Amerikan sistemi i¢in rahatsiz edici olan Ali’nin silinip gitmesini
arzu edenler bir hayli sevinecektir. Halbuki Muhammed Ali diismanlarinin o gece goriip gore-

cekleri bir seraptan fazlasi degildir.

Ali 1974’te Frazier’dan rovans: alacaktir. Ugiincii ve son magta da galip gelen yine Ali ola-

caktir.

1975 yilinda Manila’da Korku Filmi (The Thrilla In Manila) adiyla Filipinler’in baskenti Ma-
nila’da gergeklestirilen 6 Milyon Dolar hasilatlhi miisabaka Ali’nin sadece bir boksor olarak
degil bir sporcu olarak da yiizyilin en biiyiigii oldugunu tescil etmistir. Bu inanilmaz, kesinlik-
le inanilmaz bir miisabakadir. Efor, gii¢, dayaniklilik, irade, kararlilik ve siddet anlaminda
siirlarin zorlandig1 boyle bir karsilasma, kabul etmek zorundayiz ki sporun sinirlarini da ¢ok-
tan agmistir ve deyim yerindeyse bir meydan muharebesidir. Boksun sakincali oldugunu gos-
teren bir tiir 6liim kalim savasi! Ali’nin “dinazorlar son kez karsilast1” diye niteledigi gece ile

ilgili duygu ve diisiinceleri iirperticidir:

“Bu geceki magimizin 6liimden 6nceki son durak oldugunu, bayilmanin ve kusmanin esigine
geldigimi sdylememe gerek var mi1? Frazier dyle kahrolasi bir doviis¢li ki, hakem Carlos
Padilla, Joe’nun yiiziine ve ardindan menajeri Eddie Futch’a bakip 15. raunda ¢ikmasina izin
vermeyince nasil rahatliyorsam, yorgunluk ve acidan dizlerim kirilip oldugum yere de dylece

¢okiiyorum; oraya, ringin tam orta yerine.”

Manila’daki korku filmini o gece ringin hemen kenarindan seyreden yetenekli spor yazari
Mark Kram’in “Lawdy Lawdy, He’s Great” baslikli, Anil Can Sedef ile Niko Yenibayrak’in

12



birlikte ¢evirdikleri degerli yazidan, dehset verici bu iki boksoriin neler sdyledigini 6greniyo-

ruz. Magtan sonra Ali’nin ruh halini yansitan sézleri:

“Bu zebellah gibi adamin karsisinda ne isim var! Gergekten aci ¢ekiyorum. Deli miyim ne-
yim? Her zaman ben, doviistiigiim boksorleri en iyisini yapmaya zorlamisimdir. Simdi bunu
rahatlikla sdyleyebilirim: Joe Frazier beni en iyisini yapmaya zorladi. O gercekten biiytik bir

adam. Allah onu korusun.”

Frazier ile Ali birbirlerini fena halde dévmiislerse de sevmislerdir de. Ikili, iyi arkadastirlar
aslinda. Frazier’in biiyiik karsilasmadan sag ¢iktiktan sonra yatakta derin bir istirahatteyken

agzindan dokiilen su sozlere bakin:

“Ona bir sehrin surlari yikabilecek yumruklar attim. Tanrim, Tanrim... O muhtesem bir

sampiyon!”
18.

Manila’da Korku Filmi’nden (The Thrilla In Manila) daha zoru degilse bile daha heyecanli ve
slirpriz dolu olani, adina Ormanda Kavga (The Rumble In The Jungle) dedikleri 1974 tarihli
“George Foreman vs Muhammad Ali” karsilagsmasidir. Bu film gibi karsilasma Muhammed

Ali hakkindaki biitlin filmlerin ve belgesellerin sonunda muhakkak kendine yer bulacaktir.

Simdilik, Ali’nin bizzat kendini oynadig1 ve hi¢ de fena rol kesmedigi 1977 tarihli “The
Greatest” (“En Biiylik” olarak Tiirkg¢eye gevrilebilir), 2001 tarihli Will Smith’in basrolde ol-
dugu Michael Mann imzal1 “Ali” ve onun ring disindaki kavgasina, vicdani ret davasina odak-
lanan “Muhammad Ali’s Greatest Fight” (Muhhamed Ali’nin Biiyiik Kavgasi) filmlerini sa-
yabiliriz.

Bunlarin yani sira 1996 tarihli “When We Were Kings” adl1 (“Biz Kralken” olarak Tiirk¢eye
cevrilebilir) Ormanda Kavga’ya dair, “2009 tarihli Facing Ali” adli (Tirkgeye “Muhammed
Ali Efsanesi” olarak g¢evrilmis) Ali ile doviismiis 10 boksoriin tecriibelerini aktardiklar1 ve
2014 tarihli “I Am Ali” adli (“Ben Ali”) aile hayatina odaklanan ve Ali’nin ilham verici kari-

yerini anlatan ti¢ belgesel 6ne ¢ikmaktadir.
19.

Ali insanlara kendilerini iyi hissettiren, insanlar1 ¢cok seven, sevgi dolu bir insandir. Bilhassa
cocuklarin dostudur. Her defasinda ¢ocuklara karsi kendini sevimli bir oyuncaga doniistiirme-
yi becerir. Bunun yiizlerce 6rnegi vardir ancak biri ¢ok dokunaklidir. “I Am Ali” adli belge-

selde, ekibinde yer alan yardimcist anlatiyor:

“Orada kiiglik ¢elimsiz bir ¢ocuk vardi. Muhammed Ali ile tanismak istiyordu. Sorun degil
dedim ve babasiyla oglan1 getirdim. Muhammed ¢ocuga bakti ve “neden bu sicakta o sapkay1
takiyorsun, hava ¢ok sicak” dedi. Cocuk, “losemi hastasiyim, sa¢larim yok, kemoterapi gorii-

yorum” dedi. Ali, “ben George Foreman’1, sen 16semiyi yeneceksin!” dedi. Cocuk ona bakti
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ve “umarim haklisindir Ali, umarim” dedi. Gidip kamerami1 aldim ve kii¢iik ¢ocukla Ali’nin
fotografin1 ¢ektim. Babasinin da adresini aldim. Ali fotografin iizerine, “Ben George
Foreman’1, sen de kanseri yeneceksin. Allah seni korusun. Muhammed Ali.” yazdi. Yaklagik
iki hafta sonra bir telefon geldi. Cocugun babasiydi. “Jimmy ¢ok hasta, hastanedeyiz” diyor-

99 ¢

du, “basaramayacak ama hayattaki en biiyiik istegi Ali ile tanismakt1.” “Cok iizgiiniim, yapa-
bilecegimiz bir sey var m1?” dedim, “hayir” dedi. Sonraki sabah kosudaydik. Sabah 4.30°du,
giines bile dogmamisti. Ona ¢ocuktan bahsettim. “Pekala, soyle yapacagiz” dedi,
“antremanimu bitirip bir dus alacagim ve hastaneye gidecegiz.” Iki saatlik yoldu, hastaneye
vardik. Kii¢lik ¢ocuk beyaz c¢arsaflarda yatiyordu. Sagsiz, kocaman mavi gozlii, beyaz bir ¢o-
cuk... “Muhammed, gelecegini biliyordum” dedi. Muhammed, yaklasip ¢ocuga sarild1 ve
“sana sOylemistim, sen kanseri yeneceksin ben de George Foreman’, boyle olacak.” Kiigiik
cocuk dedi ki: “Hayir Muhammed, ben Tanr1’yla tanisacagim ve ona seni tanidigimi sdyleye-
cegim!”
20.

1974 yilinin 30 Ekim gecesi Afrika’nin orta yerinde, Zaire’nin bagkenti Kingasa’da 5 milyon
dolarlik kitalar iistii dev bir organizasyon sonucu Goerge Foreman ile Muhammed Ali kars1
karsiya geldiklerinde diinya, savaslar dahil en biiyiik meselelere ara verip goéziinii ringe dik-

misti. Saniriz en az bir milyar kiginin gozii-kulagi ordaydi.

Ali, hayat1 boyunca karsilasacagi en geng, en gii¢lii ve o tarihe dek en yiiksek nakavt yiizdesi-
ne sahip rakibi karsisinda kesinlikle favori gosterilmiyordu. Kariyerinin sonlarina yaklagmisti
ve yenilgiler almisti. Bahisler Amerika’da dorde bir, Avrupa’da iige bir, ¢ok popiiler oldugu
Tokyo’da bile {ige bir olmak iizere aleyhineydi. Gazeteler Ali’nin isinin zor oldugunu hatta
hayatta kalmak i¢in mucizeye ihtiyaci olacagini yaziyorlardi.

Ali’nin meydan okudugu, sampiyonluk tinvanini elinde bulunduran George Foreman harbi-
den, dyle boyle bir boksor degildi! 1973 yilinda Jamaika’da Ali’yi yenmis olan Joe Frazier’i
toplamda 6 defa yere indirerek 2. rauntta feci sekilde maglup etmisti. Bir yil sonra da

Venezuela’da yine Ali’yi yenme basaris1 gostermis Ken Norton’u 2. rauntta perisan etmisti.

Uzun boylu, dev ciisseli 24 yasindaki bu adam Ali’nin karsisina ¢ikana dek “dosta giliven,
diismana korku salan” bir kariyere sahipti: 37’si nakavtla sonuglanan 40 galibiyet. Sifir yenil-
gi. Son 8 magini da 2. rauntlarda kazanmisti. Hep acelesi olan bir gencti. Ortalama 3 raunttan

oteye ringde kalma gere§i duymadan rakiplerin igini bitirmekle {in yapmusti.

“Facing Ali” adl1 belgeselinde boksor George Chuvalo, “Foreman’in size vurmasi 60’la giden
bir kamyonun ¢arpmasina benzer” der. Gergekten de o donem Foreman’in, ringlerde “teror

estiren” Mike Tyson’dan asag1 kalir yan1 yoktu.
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Ali, “hayatta ne istediysem, rinde bu gece ya hepsini kazanacagim ya da hepsini kaybedece-
gim” diisiincesine sahipti. Ne var ki biiylik miisabaka Oncesi tarzi oldugu iizere, hayli ¢ilgin ve

iddiali konugmalarina ara vermeden devam ediyordu:

“Ben tehlikeliyim, agag¢lar devirdim, bir timsahla bogustum, balinalar tuttum, yildirima kelep-
ce taktim, gok gilirlemesini hapse attim. Gegen hafta bir kayay1 6ldiirdiim. Cok hizliyim, ¢ok.
O kadar hizliyim ki, diin gece yatak odamda 15181 kapadim ve daha 151k sonmeden yatagima

'7’

yattim
21.

Ormanda Kavga (The Rumble In The Jungle) baslamak iizere. Foreman kaskat1 bir ciddiyetle
buz gibi bakarken Ali siirekli olarak bir seyler soyliiyor.

Ali baglamadan 6nce her zaman yaptigi tizere ellerini agip dua ediyor.

1. raunt: Ali saglam yumruklar ¢ikartiyor ve ardindan yumruk yememek i¢in, “haydi gel

giireselim” der gibi, her firsatta rakibine sariliyor.
2. raunt: Ali tellere yaslanmaya ve rakibiyle her firsatta konusmaya basliyor.

3. raunt: Ali birbiri ardina seri yumruklar indiriyor ve tribiinler tezahiirata bagliyor: Ali
Bomaye! Ali Bomaye! Afrika’da bir kahraman gibi karsilanmis Ali’ye has bir tezahii-
rat bu. Yerel dilde bir kelime olan Bomaye, “devir onu, isini bitir” anlamina geliyor.
Ali iki yumrukta bir Foreman’in basini egip kulagina bir seyler soyliiyor. Hakem
Ali’yi, konugmay1 kesmesi i¢in uyariyor. Raunt biterken Ali’nin psikolojik tistiinliigii

goriliiyor.

4. raunt: Ali rakibini sarsmay1 basariyor. Bu arada yedigi saglam yumruklar da var ancak
attig1 her yumrukta tribiinlerden gelen ses gok giiriiltiisiinii andiriyor. Raunt biterken

yorgunluk Foreman’m yliziinden okunuyor.

5. raunt: Ali timiiyle savunmaya gegiyor ve tellere yaslanmig bir halde durumu idare et-
meye calisiyor. Yorgun veya kendini, tiikkenmis bir halde yorgun gosteriyor! Foreman
sagli sollu yumruklarla Ali’nin viicuduna ve kafasina kafasina ¢alisiyor! Magin sunu-
cusu, “bu her haltikarda Foreman’in raundu oldu” diyor. Raundun bitimine 30 saniye
kala Ali miithis bir ataga kalkiyor ve bir plani oldugunu ve asla kolay lokma olmaya-

cagin gosteriyor. Sunucu bu anlari ¢ildirmig gibi anlatiyor.

6. raunt: Foreman yumruklarini konusturmaya devam ediyor. Ali ise iplere yaslanmaya,
rakibine sarilmaya ve kulagima dogru bir seyler sdylemeye... Hakem siirekli araya
girmeye, bu arada Ali’yi uyarmaya devam ediyor: “Doviisiirken konusursan, bu maci

durdururum anliyor musun? Durdururum!”

Ali diinyanin seyrettigi bu magin boyle “basit” bir sebepten durdurulamayacak kadar biiyiik

oldugunu biliyor.
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Ali yumruklar yemeye devam ediyor. Antrendrii Angelo Dundee ve ekibi “iplerden uzaklas,
iplerden uzaklas!” diye yalvariyorlar adeta.

“Dans et sampiyon, dans et!”

Ali’nin ringdeki meshur dansi seyirciyi costurmanin Gtesinde psikolojik bir anlam da ifade
ediyor. Ali’nin dans etmesi kadar, ona “Dans Et Sampiyon!” diye tezahiiratta bulunulmasi da

meshurdur.

Ali’nin, zorlandig1 bir magta, motive olmasi i¢in kenar ekibinde yer alan Bundini tarafindan
yapildig1 sdylenen bir konugsmadan bahsedilir. Hakan Albayrak’in gevirisi ile ringin kenarin-

dan bir “boksor”e sdylenen o sozler:

“Dans et sampiyon, kimsesizler yurdundaki yalniz ¢ocuklar i¢in dans et. Cocuklar i¢in salla
yumruklarini. Kiralarin1 6deyemeyen issizler i¢in dans et. Su algagin isini bitir! Meyhanedeki
ayyaslar i¢in dans et sampiyon, kanserden 6len yoksul hastalar i¢in, kefaletleri 6denmeyen
sefil mahkimlar i¢in, herkesin terk ettigi eroinmanlar icin, kocalar1 olmayan gencecik hamile
kizlar i¢in. Dans et sampiyon, savas onlar i¢in! Su asagilik herifin isini bitir, ¢enelerini dagit
hepsinin. Diigkiinler yurdundaki zavallilar i¢in, emeklilik maas1 alamayan yaslilar i¢in, pis bir
sokakta miisteri bekleyen yasli ve yorgun fahiseler i¢in... Meyhanelerde oturmus demlenen
biitiin yalniz kalpler i¢in, bilardo salonlarindaki yalnizlar i¢in, sokak koselerindeki yalnizlar
icin. Dans et sampiyon, savas onlar i¢in! Temizlik iscileri igin salla yumruklarini; hava liman-
larinda, otobiis duraklarinda, benzin istasyonlarinda yerleri siipliren kiigiik insanlar i¢in. Savas
onlar i¢in sampiyon. Otellerde yataklar1 yapip tuvaletleri temizleyen kii¢iik odaci kizlar icin
dersini ver su asagilik herifin! Seni kurtaranlar senator degildi, vali degildi, baskan degildi.
Sokaktaki insanlar kurtardi seni. Simdi sokaklar adina savas, hadi evlat, isini bitir su asagilik
herifin! Bu ring ikinize fazla. Hadi bitir isini, suratin1 paramparga et. Yoksullar adina sampi-
yon, yoksullar adina! Hadi yavrum salla yumruklarini! Muhammet Ali’yi hi¢ kimse yenemez,
hi¢ kimse. Sadece Cassius Clay yenebilir ama o da bu aksam aramizda degil! Dans et sampi-

",

yon, hadi oglum dans et

7. raunt baslamadan Ali bir amigo gibi tezahiirat yapiyor tribiinlere dogru. Kendine yapi-
lan tezahiiratlara katiliyor. O sirada yapilacak is mi Allah askina, akil almaz ama yap1-

yor. Karsimizdaki insan herhangi biri degil: Muhammed Ali. inanilmaz biri!

Mag boyunca siirekli ama siirekli konusarak rakibinin moralini bozmay1 ihmal etmeyen Alj,
“elinden gelenin hepsi bu mu ha! Su haline bak, berbat goriiniiyorsun! Sende vurus murus
yok! Basin biiyiik belada oglum! Bittin sen!” gibi laflarla rakibinin beynine, oradan da kalbine

niifuz etmis.

8. raunt: Ali yine tellerdeki yerini aliyor. Yaslanmis ve rakibini yorar ve yoklarken puan
ve asil onemlisi nakavt getirecek yumruklar igin firsat kolluyor. Sunucu son 30 sani-

yeye girerken, “belki de bu Ali’nin bir taktigidir” diyor. Ali tellere yaslanmis bogu-
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surken firsatin1 bulup atiliyor ve son ikisi etkili olmak iizere yedi tane yumrugu rakibi-
nin basindan asag1 adeta boca ediyor.

Foreman afalliyor ve yarali bir kartal gibi siiziiliip yere yuvarlantyor. Hakem egilip saymaya
basliyor. Foreman kalktiginda mag bitmis oluyor. Insanlar delirmis gibi kendinden geciyor.
Onlarca kisi bir anda ringe atliyor. Ortalig1 bir curcuna kapliyor. Ali’nin iki soluk alip kendine
gelmesine imkan tanimiyorlar. Ali bir ara yere diisiiyor. Itisip kakisanlar bir yanda, 6te yanda
insanlar ¢ilginlar gibi dans ediyor. Ali yine sasirtiyor ve biiyiikliiglinii gosteriyor. Tipki 10 yil

once Sonny Liston karsisinda gosterdigi gibi.
22.
“Hayatla ilgili bir teori vardir: Gliglii zayifi ezer. Ama zeka giicli her zaman yener!”

Foreman, Ali’ye yenilmesinden uzun yillar sonra o anlar1 soyle anlatir: “Muhammed Ali ben
sendelerken, kendimi tutmaya c¢alisirken bunu gordii. Normalde boksoriin isini bitirirsiniz.
Ben dyle yapardim. Sag yumrugu sallamaya hazirdi ama sallamadi. O yilizden, benim bugiine

dek doviistiigiim en iyi boksor Muhammed Ali’dir.”

Kendisine Muhammed Ali yerine 1srarla Cassius Clay diyen rakibi Ernie Terrel’i evire ¢evire
doverken seyircilerin dahi duyabilecegi sekilde defalarca kez bagirmistir: “Adim neymis, sdy-

lesene Tom Amca!?”’(What is my name, Uncle Tom!?)”

Ernie Terrel gibi birkag istisnay1 saymazsak Muhammed Ali rakipleri dahil milyarlarca insana

kendisini sevdirmeyi basarmistir.

Insan1 hayretler icinde birakmay: adet edinmis fantastik bir adam olan Ali’nin siirleri, ilging ve
siki laflart her zaman i¢in renkli kisiliginin bir parcasi olmustur. Miisabaka 6ncesi soyle bir de-

me¢ vermek ancak bir sair isi olsa gerektir: “Bu mag benimle ilk raunt arasinda gergeklesecek!”
23.

1978 yilinda Amerikali beyaz Siipermen Muhammed Ali’nin karsisina, bizzat ringe ¢ikana
kadar efsane sahnede kalacaktir.

“Superman Vs. Muhammad Ali” ¢izgi romant bariz simgeler lizerinden okura daha kapaktan
cok sey soylemektedir. Bu dyle bir “kavga”dir ki, kapaktaki c¢izimde de goriilecegi lizere
Frank Sinetra’dan Kurt Vonnegut’a, Pele’den Don King’e, Jimmy Carter’dan Woody Allen’a,
The Beatles’a kadar her kesimden iinlii orada, bu mag1 seyretmektedir. Hristiyan Beyaz Sii-

permen’e kars1 Miisliiman Zenci Siipermen!
24,

1979 yilinda Bati1 Berlin’de Muhammed Ali ile roportaj gergeklestiren Nevzat Ozpelitoglu, bok-

su biraktiktan sonra ne yapmay diistindiigiinii sorar. Muhammed Ali aynen su cevabi verir:
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“Bu giine kadar yumrugumla IslAm adina miicadele verdim. Boksu biraktiktan sonra da Is-

lam’1n goniillil bir miicahidi olarak biitiin diinyaya teblig gorevine ¢ikacagim.”

Sporcu kisiliginden ziyade muhalif kisiligi ile dikkat ¢eken ve gittigi pek cok iilkede devlet
bagkanlarindan fazla ilgi géren Muhammed Ali i¢in emeklilik hayati agir bir imtihan ile bas-
lar: Parkinson.1984 yilinda Parkinson hastasi oldugu kamuoyuna duyurulur ve omriiniin geri

kalanini, yillar gectikce etkisini gdsteren bu hastalikla gegirir.

Kesin denemezse de boksorlerin hazin bir akibetidir karsilastigi. Basina aldigi darbelerin so-
nucu olsa gerek, viicudun dengesini koruma yetisi zedelenmistir. Hareketleri yavaslamis,

elinde ve viicudunda titremeler bas gostermis ve konusmakta giicliik ¢ceker hale gelmistir.

Ali, ¢cok sey bagsarmissa da fazlasiyla tehlikeli bir yer olan ring’ten zamaninda ayrilmay1 basa-
ramamis, bu 6liimciil yerde fazla kalmistir. Kendine olan asir1 giiveni buna sebep olmus olabi-
lir. Esasen Joe Frazier gibi ‘dev’ bir adamla 41 raunt, George Foreman gibi ‘tehlikeli’ biriyle
de 8 raunt doviistiikten, balyoz gibi onlarca yumruk yedikten sonra 1975 yilinda ringlere veda

etmek, zirvede birakmak istemistir ama becerememistir.

Son Frazier karsilasmasi sonrasi 7 defa daha ringe ¢ikmis, sonuncu maginda 1978 yilinda Leon
Spinks adlt —ad1 san1 olmamis ve olmayacak- birine yenilmistir. Ali, tek basarisi1 kendisini yen-

mek olan rakibinden révansi 7 ay sonra alacak ve ringlere sampiyon olarak veda edecektir.

Nihayet ring disindaki miicadelesine agirlik vermesi beklenebilecekken iki yil sonra bir siirp-
riz daha yapmis ve ringe doniip Larry Holmes’un karsisina ¢ikmis ve biitiin sevenlerini iiz-
mistiir. Sevenleri Ali’yi dayak yerken, yenilirken, iistelik o halde gérmeye dayanamazlar.
Magi, Ali’nin sagligindan endise eden antrendrii Angelo Dundee, 10. rauntta sesini yiikselte-

rek, hakeme “hayir, devam edemez!” diye bagirarak durdurmustur.

Biiyiikliikle malul olmanin bir sonucu, bir tiir “gida zehirlenmesi” olsa gerek, Ali bir y1l sonra
bir kez daha ringe ¢ikt1 ve 10 raunt sonunda sayryla-oybirligi sonucu yenildi. Ug kez bosan-
masi, dort evlilik yapmasi da bu ruh halinin bir sonucu olabilir.

Ali 1yi bir baba ancak basarisiz bir kocadir. Hirpalandig1 gibi, belli bir oranda hirpalanmis

kadinlar birakmistir ardinda.

Sevenleri ve yakin c¢evresi dahil, s6zii dinlenilir pek ¢ok kisinin “yapma” demesine ragmen
1981 yilinda ¢iktig1 son karsilasmadan 6nce Muhammed Ali’ye Parkinson teshisi konulmus-
tur. Ali, kamuoyundan gizlenen boyle bir gergege ve her tiirlii itiraza ragmen sagligimni tehli-

keye atarak ringe ¢ikmustir.

Amerika’da Miisliimanlar yeni yeni var olmaya, bir toplum ve kiiltiir olusturmaya ¢alistyorlardi.
Muhammed Ali’ye yoldaslik edecek dostu, kardesi, akil hocas1 Malcolm X 1965 yilinda sehit
edilmisti. Ali’yi daha fazla hirpalanmadan ringin disina ¢ekebilecek, bazi sapkin inang ve ey-

lemlerine ragmen 6ngorii sahibi, akilli bir lider olan Elijah Muhammed ise 1975’te vefat etmisti.
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25.

Tiirkiye’nin 4, ABD’nin 44 altin madalya kazandig1 1996 Atlanta Olimpiyatlari’nda olimpiyat
atesini yakan kisi Muhammed Ali’dir.

Ayni yaz Uluslararast Olimpiyat Komitesi tarafindan, Irk¢i-Beyaz-Zalim Amerika’ya kizip
Ohio Nehrine attig1 olimpiyat altin madalyasinin yerine sembolik bir altin madalya verilir
kendisine.

Amerika “Muhammed Ali’ye ay1p ettik” der gibidir. Acaba samimi midir?
1997°de Muhammed Ali Parkinson Arastirma Merkezi’ni kurdu.
1988 yilinda Birlesmis Milletler Baris Elgisi segildi.

1999 yilinda diinyaca iinli spor dergisi (Sports Illustrated) tarafindan “Yizyilin Sporcusu”
(“Sportsman Of The Century”) secildi.

Ayni y1l BBC tarafindan “Asrin Sportmeni” (“Sports Personality Of The Century”) odiiliine

deger gortldi.

Hakkindaki film ve belgeselleri arasindaki en bilineni, “Ali” filmi, 2001 yilinda diinyaca {inlii

yonetmen Michael Mann tarafindan ¢ekildi.

2005 yilinda Amerikan Bagkani’nin elinden, en iistiin sivil hizmet madalyas: kabul edilen
“Ozgiirliik Madalyas1”n1 (“Presidential Medal Of Freedom”) aldu.

Ayn1 y1l dogdugu sehir olan Louisseville’de bir kiiltiir merkezi ve miize islevi goren “Mu-
hammed Ali Merkezi’ (“The Muhammad Ali Center”) acildi.

Yedisi kiz ikisi erkek, dokuz ¢ocuk sahibi Muhammed Ali emekli ve hasta oldugu i¢in kose-

sine ¢cekilmemis, Ahireti i¢in hazirlanmaya ve hayir islerine agirlik vermistir.

2000 yilindan bu yana yiirimekte ve konusmakta artan oranda gii¢liik ¢ceken efsanenin 2014
itibariyle artik konusamaz oldugu haberi kardesi Rahman tarafindan kamuoyu ile paylasilmistir.

Bugiin 73 yasinda olan Muhammed Alj, esiyle birlikte Arizona’da yasamaktadir.
26.

Muhammed Ali’nin ringe ve zirveye c¢iktig1 yillarda Amerika’da zenciler ikinci sinif insan
muamelesi goriiyor, agir bir ayrimciliga maruz kaliyorlardi. Siyahlar ekonomi, egitim, sanat,
siyaset vb. temel alanlarda esitsizlik nedeniyle boy gosteremiyordu. Muhammed Ali bu hak-
sizliklara isyan etmis ve zulme kars1 hakki temsil eden bir miicadele vermistir. Cok ¢alismas,
bedel 6demis ve miithis basarisiyla basta zenciler ve Miisliimanlar olmak tizere mazlum halk-
lara 6rnek olmus ve 6zgiiven vermistir. Din degistirmis, isim degistirmis ve sadece ringde
degil ring disinda da “boga”larla kavga etme cesareti gostermis ve galip gelmistir. Biitiin ek-

sik ve kusurlari ile birlikte efsane olan Muhammed Ali yiirekten inanmanin tadini almis ve
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onu tanityan herkese tattirmistir. Belki de bu yiizden higbir sporcu onun kadar farkli olmamis,

onun kadar sevilmemistir.
Muhammed Ali kendini de derdini de yine en iyi kendi anlatir:

“Ben Amerika’yim. Tanimadiginiz yoniiyiim onun. Alisin bana. Siyah, 6zgiivenli, kendinden
emin. Benim adim bu, sizin degil. Benim dinim, sizin degil. Benim amaglarim, sizin degil.
Aligin bana.”

“Sampiyonlar salonlardan ¢ikmaz. Sampiyonlar i¢lerinde tutku, hayal ve amag olan insanlar-

dan ¢ikar.”
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