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DİRİLİŞ DERGİSİ SÖYLEŞİ – Hasanali Yıldırım 

Hükümetin Ne Yanında, Ne de Karşısında. Ama Hep Uzağında! 

Hasanali Yıldırım (Yani Hasan Ali Yıldırım DEĞİL!) 

Diriliş Saati Dergisi. Eylül Ekim 2017, Sayı. 35 

 

- Âkif Ağabey’le ilk karşılaşmanız ve tanışmanız nasıl oldu? 

Sene 1995. O dönemler rağbetteki konulardan biri durumundaki ‘Bilginin İslâmileştirilmesi’ 

kavramına dair uzunca bir yazı yazmıştım. Yazıda Faruki’nin bu adlandırmayla ne yapmak 

istediğini, bu kavramın bizzat kendisi tarafından zamanla nerelere götürüldüğünü; bu yaklaşımın 

İslâm dünyasında müspet ve menfi ne çeşit karşılıklar bulduğunu ve nihayetinde Türkiye’deki 

yansımalarını ele aldığım bir yazıydı bu. Yazıyı okuyan dostum Mehmet Lütfi Şen, hemen telefona 

sarıldı; birini arayarak sitayişle metinden sözetti. Aradığı kişi, Yeni Şafak Gazetesi’nin Düşünce 

Günlüğü sayfasını yöneten Âkif Emre’den başkası değildi. Yazıyı gazetede yayınlamayı önerdi Âkif 

Emre’ye. Zaten elyazısı tek nüshaya da el koydu.  

Birkaç gün sonra beni biri aradı. Kendinden emin, kararlı, tenora evrilmeye müsait bir sesle, 

sevecen ve müşfik bir tonla ilkin kendini tanıttı, ardından hem yazı için, hem de yazıdaki meselelere 

vukufiyet için teşekkür etti. Sonra beni tanımak istediğini söyledi. Nihayetinde de yazının bazı 

bölümlerinin Türk okuyucusu için fazla felsefi kaçabileceğini ve o bölümler için tasarruf hakkının 

miktarını, aynı nazik ama kararlı tarzda sordu: 

- Sınırsız! 

Cevabını alınca güldü ve “Müslüman entellektüellerde artık pek göremediğimiz bir cömertlik 

bu.” dedi. “Ve âlicenaplık.” diye sürdürdü sözlerini. “Entellektüeller”deki parantez içindeki ünlemi 

gördüm sanki telefonun öbür ucundan. Ve tanıma isteğine karşılık gelen birkaç soru daha... Yüzyüze 

de (Hayır! “Ruberu” demişti.) görüşmek istediğini söyleyerek kapattı. 

O kişi Âkif Emre’ydi. 

Mahut yazı, Yeni Şafak’ın Düşünce Günlüğü adlı sayfasında dizi hâlinde yayınlandıktan sonra 

bu kez teşekkür için aradı. Bir miktar daha hasbihâl.  

Metnin aslı mı? Bir daha elime geçmedi. Doğrusu artık önemli de değil. 

O dönemde bir arkadaş grubuyla ara-sıra 2-3 günlüğüne dağ gezilerine çıkıyoruz. 

Arkadaşlardan biri: 

- Bir dahaki sefere Âkif Emre de aramıza katılacak. 

Der demez, tanıyan, tanımayan herkeste bir heyecan, başka bir eda... Sevinenler, gerilenler... 
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Ama son anda katılamadı Akif Ağabey aramıza. Bizim de ruberu tanışmamız gerçekleşmedi. 

Kısmet değilmiş.  

Nihayet bir ortak tanıdığımızın işyerinde karşılaştık. Tanıştırıldık. Yazıyı hatırladı. Yazı 

üzerinden de beni. Ve o can yakmayan ironisini patlattı:  

- Doğrusu daha ukalâ bir tip bekliyordum. 

Belli ki müspet bir hayal kırıklığıydı bu.  

İlk izlenimlerim: 

Delici ama müşfik bakışlar, niteliğe yönelik bir tecessüs, örtülmeye çalışılsa da bir kâhkül 

yaramazlığında zaman zaman fışkırmadan duramayan ince bir zekâ, asıksuratlılığa asla 

dönüşmeyen ölçülü bir tebessüm; gösterilmek istenmeyen bir bilgi birikimi ve ciddiyet, ciddiyet, 

ciddiyet...  

Geri çekildikçe büyüyenlerden. 

- Âkif Ağabey’le dostluğunuz nasıl devam etti? 

96’nın son aylarında Yeni Şafak’ta haftada bir sinema sayfası hazırlamaya başlamıştım. 

Dışarıdan.  

Sayfamı çatacağım gün gazeteye gidiyor, bir-iki saatte işimi bitiriyorum. Vaktim kalmışsa da 

gazetenin mutfağındaki bazı arkadaşlarla yarenlik ediyoruz. Nadiren gazeteye uğrayan Âkif 

Emre’yleyse uzun uzun konuşuyoruz. Bazen gazeteye uğramayı tercih etmez, kendisine gönderilen 

postaları gazeteden alarak Beyazıt civarındaki buluşacağımız yere getirmemi rica ederdi.  

Bir gün gazetede sıradışı bir hava sezinledim; aleni bir farklılık, bir heyecan anaforu: Âkif 

Emre Genel Yayın Yönetmeni olmuş! 

Herkes bir taraftan rutin vazifelerini yerine getirmeye çalışıyor, bir taraftan da bu gelişmenin 

hem gazete için, hem de kendileri için ne gibi değişikliklere yolaçacağını çıkarsama gayretinde.  

Elbette çok geçmeden birçok şey rayına oturdu. Gazetenin mutfağı hızla eski temposuna geri 

döndü. Fakat aynı şey benim için mümkün olmadı. Artık gazeteye gittiğim günlerde orada daha çok 

kalıyordum. Vaktimin çoğunu da Âkif Emre’nin odasında geçiriyordum. Hatta sayfa günümün 

dışında da sık sık gazeteye gitmeye başlamıştım. Gazetenin rayına oturmaya direnen işleri 

yüzünden sohbetimiz sık sık bölünse bile biz, yani aslında az konuşan iki kişi, tuhaf bir sohbet 

lezzeti tutturuyorduk.  

Nihayet fiilen Yeni Şafak’ta çalışmaya başlamıştım. Âkif Emre’nin yıllarca yürüttüğü 

sayfanın editörü olarak. Söylemeye gerek yok; kendisi Düşünce Günlüğü sayfasını manşet kadar 

önemserdi. Ne ki bu süreç, itiraf etmek durumundayım, Âkif Emre ile aramıza hafif bir burudet 

esintisi getirdi. Ben gazetenin o hızlı temposuna ayak uydurma gayretindeyken odasındaki mahut 

sohbetlerimiz aksamaya başlamıştı. Ben ümmet için önemli saydığım teorik meselelere 
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odaklanmaya çalışırken gazeteciliğin gereği, gündemdeki sıcak tartışmalara uzak kaldığımın 

farkında değildim.  

Ve elbette onun o, ancak bilenlerin kavrayabileceği, Almanlar’ı kıskandıracak kadar müthiş iş 

disiplini... 

Öte yandan, otuzlarındaki bana, yani çıraklık yaşı çoktan geçmiş birine mesleğin inceliklerini 

alttan alta aşıladığının ne kadar farkındaydım acaba? 

Entelektüel bir düzeyde başlayan hukukumuz, amir-memur çerçevesindeyken zedelenmeye 

yüz tutmaktaydı ki şöyle bir şey oldu: 

O yıllar, Müslümanların devletin imkânlarından nemalanamadığı yıllar... O yüzden de 

gazetenin sahipleri aslında başka işlerden elde ettikleri gelirlerle Yeni Şafak’ı sübvanse etmekteler. 

Belli ki o sıralar işler pek iyi değil. Bir-iki ay maaşımızı alamadık. Veya kısmen alabildik. Uzman 

bir bekâr olarak evli arkadaşlarla cebimizdekileri üleşiyoruz. Yazı İşleri’nde herkes günlerdir 

parasız... Canıma tak ediyor. Nasıl yaşayacağız ki! Belki alttan alta kısmen onu da sorumlu 

tuttuğum için Âkif Emre’nin odasına dalıyorum o hışımla. Bereket odada başka kimse yok.  

Yüzümü görür görmez ağzının sol yanıyla bir “Hayrola?” işareti çekti: 

- Abi biliyorsun, günlerdir parasızız. Borç alacak kimse de kalmadı içeride. Senden istemeye 

geldim. Bana ne kadar verebiliyorsan o kadar borç ver. 

Dedim. Dedim ama burnumdan dışarı verdiğim hava daha sert şeyler söylemişti aslında. 

Görmezden geldi bu toyluğumu Âkif Ağabey. Ellerini ceplerine soktu ve her ikisini birden dışarı 

çıkardı. Birer tavşankulağı gibi dışarı taşan beyaz cep kumaşlarından yere bir tanecik bile toz 

zerresi düşmemişti. 

Tam o ân duydum ruhumun zembereğinden gelen o “tıkkk” sesini. Ve Yeşilçam repliğiyle 

söyleyelim, ta en başından beri ilişkimiz bir film şeridi gibi geçti gözümün önünden. “Eyvah” 

dedim içimden; “meğer ben, kaç zamandır başka hiç kimseye benzemeyen bu adama sıradan insan 

muamelesi çekmekteymişim”. 

O soğuk duruşun arkasındaki ağabey şefkatini o âna kadar farkedememiştim.  

Galiba o gün, gerçekten de başka türlü bir insanla karşı karşıya bulunduğumu 

kabullenebilmiştim. Önemsediği kişiyi kendisinden bile gizlemeyi tercih eden bambaşka bir mizaç. 

Bir roman kahramanı. Veya Lermontov’un ifadesiyle ‘zamanımızın bir kahramanı’. 

- Akif Emre’yi anlattığınız yazınızda “hem muhalif olmak, hem de adil ve dürüst 

kalmak” diyorsunuz. Bu bağlamda Akif Ağabey’in duruşu nasıldı? 

Duruş kavramından hareket edelim dilerseniz. 20. yy’da kendisini idrak etmiş ve bütün bir 

insanlığın hızla bir yokoluşa sürüklendiği 21. yy’ın ilk çeyreğini görmüş insanların arasından 

sahiden de bir duruşa sahip, olaylar ve olgular karşısında ânın gereği yerine, eskimeyen ilkelere 

müracaatı bir hayat anlayışı benimsemiş en fazla üç-beş kişi bulabilirsiniz. Gerisi mi? En iyileri 
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bile, sahicisini Âkif Emre’de gördüğümüz bu tavrın alaturka bir mukallidi. Yani bir duruş sahibi 

olmadığı hâlde öyleymiş gibi görünüp bu pozdan fayda devşirmeye çalışanlar... Cumhuriyet 

Türkiyesi’nin erbab-ı kalemi, yazık ki duruşsuzluğunu bile idrakten aciz. Ama bunu bile bir erdem 

gibi pazarlamakta mahir.  

Âkif Emre’nin insanlığa örnek duruşunun yeterince kavrandığı kanaatinde değilim. Herkesin 

dilinde bir terane: Âkif Emre muhalifti. İyi de nasıl bir muhaliflikti bu? Meselâ birçoklarına göre 

ölümü üzerine yazılmış en güzel yazının sahibi Soner Yalçın’ın muhalifliğinden farkı ne Âkif 

Emre’nin muhalifliğinin? İzaha yeltenen yok.  

İlkin şunu söyleyeyim: Fizik derslerinden hatırlayacağınız üçüncü hâlin imkânsızlığı kabulü 

var ya, işte Âkif Emre bu ilkeyi siyaset dünyasında yerle yeksan eden kişidir bence.  

Merak etmeyin, açacağım: Ülkemizdeki insanları hükümetle veya partiyle, hatta devletle 

ilişkileri bakımından rahatlıkla ikiye ayırabilirsiniz: destekçiler ve muhalifler. Aralarında ufak ton 

farkı barındırmakla birlikte, özellikle aydınlar, kendilerini illâ ki bu iki kategoriden birine sokmak 

mecburiyetinde hissetmekteler. Hatta hükûmet, falan politikasından vazgeçse ve eski uygulamasını 

bizzat eleştirse bile bazı kimseler için hükûmetin bütün söyledikleri, bütün yaptıkları, bütün hesap-

kitapları mübarek bir hayırla örülü... Bunun tam karşısındakilere göreyse herşeyden ama her şeyden 

hükûmet sorumlu. Yağmur mu yağdı? Sorumlusu hükûmet. Yağmur mu yağmadı? Sorumlusu gene 

hükûmet. Az mı yağdı? Hükûmetin kabahati... Çok mu yağdı? Hükûmetin ihmalkârlığı... Dikkat 

ediniz, bu muhalif tavırda yalnızca itikadi bir sapkınlık yok, aynı zamanda psişik bir sapma da saklı. 

Her gelişmeye kötücül bakmak ve sorumlusunu da hükûmet bellemek saplantısının adı muhalefet 

olmuş bizde. Bu muhalefet düzeyi, ne yazık ki iki buçuk yaşındaki çocuğun ebeveynine 

muhalefetiyle aynı. 

Elbette yandaşların tavrı, yani hükûmetten sadır olan her işi hayır belleyip alkış tutanların 

tavrı da en az muhaliflerinki kadar sakat; gene hem itikadi açıdan, hem de ruhi... 

Dikkatinizi çekerim, sorunlu bu iki tavrın, tersinden başka bir ortak paydaları daha var: Her 

ikisi de aslında pozisyonlarını hükûmetten nemalanmaya göre belirlemekte. Yandaşlar ya 

nemalanmanın sürmesi veya artık bir ân önce başlaması için desteklerini esirgemiyorlar, muhalifler 

de ya nema kapılarının kendileri için kapanmasına kızdıkları veya istikbalde bir daha açılmasından 

umut kestikleri için böyleler. Bu tespitim çoğunluk için geçerli elbette. Bereket, sağlıklı muhalefet 

öbeklerine az da olsa sahibiz. Buna da şükür. 

Âkif Emre’nin o kendine özgü duruşunun farkı da tam burada ortaya çıkıyor: Üçüncü hâlin 

imkânsızlığını mümkün kılmasında! Başka bir ifadeyle, Âkif Emre bize, partiye, hükûmete, hatta 

devlete başka türlü bakmanın yolunu açtı: uzakta durmak! 

Âkif Emre’nin temsil ettiği muhalefet anlayışı, uzakta durarak en başta nemalanmayı 

dışlayan, ardından da hiçbir muhalefet tavrının kaldıramayacağı kadar ilkeli ve anlayışlı bir tarzda, 

ama aynı zamanda elinde neşter tutan operatörün kararlılığı ve ‘acımasızlığıyla’ doğru bildiğini 



5 

 

ifade etmekten geri durmadı. Dış siyasette olduğu kadar iç siyasette de. Zaman zaman kültür 

politikalarında veya eğitim politikasızlıklarında da... Tam bir ömür, evet. 

Hem de hükûmetin yanında veya karşısında değil, uzağında durarak başardı bu tavrı.  

- Âkif Ağabey, 1990 model arabasıyla ve yarım kalmış çayı ve poğaçasıyla nasıl mütevazı 

yaşanır ve nasıl mütevazı ahirete göçülür gösterdi. Bu konuda ne söylersiniz? 

Ben arabalardan hiç anlamam. Fakat benim bile farkedebileceğim husus şu: Âkif Emre’nin 

arabası 90 model değildi. Olması da gerekmiyordu ki tevazuunu muhafaza için! Âkif Emre, üst 

düzey fırsatlara rağmen orta karar şartlarda yaşamayı tercih eden biriydi. Bu çok daha önemli değil 

mi? Onun tevazuunu, arabasının marka veya modelinde değil, burada aramak lâzım. 

Başka bir ifadeyle tevazu denilince gençler, niçin sadece 90 model arabaya binip binmemeyi 

anlıyorlar da nice imkân ve fırsata rağmen iktidardan uzak durmayı, birçok mevki ve makamı 

reddetmeyi, ilkeli kalmak ve az önce sözünü etmeye çalıştığım o duruşu korumak adına, ne bileyim, 

defalarca davet edilmesine rağmen başbakanın veya cumhurbaşkanının uçağına binmemeyi tercih 

etmeyi niçin anlamıyorlar acaba? Demem o ki onun tevazuunu gömleğinde, ceketinde veya 

poğaçasında, yani sahip olduklarında arayacağımıza, ilkeli duruş adına elinin tersiyle 

reddettiklerinde niçin aramıyoruz?  

- Âkif Ağabey, son sosyal medya paylaşımlarından birinde Kudüs’e dikkat çekmişti. 

Kudüs’te yaşanan son hadiseleri de düşündüğümüzde Âkif Ağabey’in Kudüs hassasiyetine 

dair neler söylersiniz? 

Saraybosna, Keşmir, Kudüs, Arakan, Endülüs, Taşkent, Buhara, Fergana... İslâm tarihinin 

belli başlı dönemlerinin kilit mekânları... Birçok Müslüman aydına göre bu şehirler, en iyi ihtimalle, 

günlük gelişmelerin öğrenildiği birer haber malzemesi... Fakat Âkif Emre için, başta Kudüs olmak 

üzere bu şehirler, büyük bir rüyanın sancak parçalarının dağıldığı köşe-bucaktı. Özellikle de 

Kudüs... Çünkü Kudüs, bir buçuk milyarlık İslâm âleminin hâli pürmelâlinin resmi... Kudüs 

meselesindeki tavrıyla Müslümanlar ya yeniden istiklâllerine kavuşacak veya daha kesif bir 

izmihlâle garkolacak. İsrail’in 70 yıldır istikrarla devam ettirdiği siyaset sonrasında Kudüs 

günbegün, ânbeân işgal ve yağma edilmekte. Galiba Âkif Emre’deki Kudüs hamasetinin ötesindeki 

şey, Kudüs’ün temsil ettiği değerdi: insanlığın kalbi.  

Görüldüğü gibi insanlık da kalbine yenik düşecek... Sanki.  

- Hasanali Yıldırım için Âkif Emre demek ne demek? 

Geçen iki buçuk aylık sürenin ardından dönüp baktığımda bu 20 yılı aşkın süre boyunca Âkif 

Emre’nin bendeki en hayati tarafının, benim hayranlıkla müşahede ettiğim tarafının ahlâkı olduğunu 

söyleyebilirim. Doğrusunu söylemek gerekirse bence Âkif Emre’nin ahlâki tavrı, düşüncelerinden 

bile kıymetli. Çünkü düşünceler, varlıklarını aslında biraz da olaylara, olgulara ve gelişmelere 

borçlu. Dolayısıyla iman düzeyine taşınmamış her düşünce, olgulardaki değişiklerden etkilenmek 

durumunda. Demek ki insanın düşünceleri değişebilir. Peki ya ahlâkı? Belli bir inançtan, dünya 
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görüşünden, hatta imandan hareket eden bir ahlâk, olaylar ve gelişmeler karşısında eğilip 

bükülebilir mi? Farkındaysanız zamanımızda insanların düşünceleri sabit kalmakta ama ahlâkları en 

küçük rüzgâra göre değişebilmekte; tersi olması gerekirken. İşte Âkif Emre, belli bir dünya 

görüşüne, belli bir imana sahiplik bilinciyle eşya ve hadiseler karşısında düşüncelerini, muhalfarz 

esnetse bile ahlâkından hiç taviz vermediği için biricikleşen bir remz şahsiyet. 

Sorunuzun öznel cihetine gelince... 

İnsan gafletle malûl bir mahlûk. Sahiplik iddia ettiğimiz şeyler, sanki ilânihaye bizimle 

birlikte kalacak. Bu gönüllü aldanma mekanizmasıyla donatılmasaydık çıldırırdık belki de. Hâlbuki 

yok öyle bir şey! İnsan neye sahipse ondan mahrum kalacak. Nitekim 51 yıllık hayatımda benim 

sahiplik iddia ettiklerimin arasında en asili ve en kıymetlisi, kuşkusuz Âkif Emre’nin dostluğuydu; 

Âkif Emre’nin ağabeyliğiydi. Bir daha taklidine bile sahip olamayacağımı bildiğim bir lütuftu bu. 

Galiba insanoğlunun yeryüzünde unutamayacağı iki acı var: Biri (A...h esirgesin) evlât acısı, öbürü 

de böylesi bir ağabeylikten mahrum kalma acısı. İlk acı türünü birçok insan yaşayabilir. Fakat 

ikincisi, söylemeden edemeyeceğim, istisnai bir ıstırap türü. Öyle ya, kimin Âkif Emre gibi bir 

ağabeyi vardı ki!  

Kum taneleri miktarınca insan tarafından kuşatıldığı hâlde tek pusulasından mahrum kalmak 

benimkisi. 

Meğer ne çok seviyormuşum Âkif Ağabey’imi... 


