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Akif Emre’nin vefatı temiz kalmış bir geçmişi, belki geçmişin bir hatırasını güm diye ortamı-

za bıraktı. O geçmişten hasbi dava adamları, yoksul öğrenci evleri, yeni dergi heyecanları, 

yayınevi hülyaları, kariyerle tanışmamış tutkular önümüze saçıldı. Saçıldı ve adeta herkesi suç 

üstü yakaladı. 

Akif Abi, arkasından serdedilen onca güzel sözü fazlasıyla hak ediyordu. Ama acaba bu söz-

leri söylemeyi biz hak ettik mi? 

Ölümünden sonra hakkında bu kadar geniş bir mutabakatın sağlandığı kaç kişi hatırlıyorsu-

nuz? Üstelik orta yolcu biri olmamasına rağmen bu nasıl olabildi? Öncelikle, usul usul, bin bir 

emekle kendisinden bir vatan evladı inşa etmişti. Bu çabası, bitmeyen gayreti, yepyeni kurum-

ları bina ederken giriştiği yıpratıcı emek, kendi geleceğine yaptığı bir yatırım değildi. O kendi 

geleceğini Müslümanların geleceğine bağlamıştı ve hepimiz bunu derinden hissetmiştik. Du-

yulan saygı biraz da bundandı. 

“Mesafe”, Akif Emre’yi tanımlamak için en uygun birkaç sözcükten biri sanırım. O bir mesa-

fe insanıydı. 

İslamcıydı. Ve “radikal” İslamcı çevrelerle de teması vardı. Ama beslendiği yerli ve irfani 

kaynaklar onunla mezkur İslamcı damar arasında bir mesafe oluştururdu. Akabe’den, Mave-

ra’dan geçmiş bir İslamcıydı o. Yerli dikkatlere sahipti. Ayşe Şasa’nın dostu, Martin Lings’in 

muhibbiydi. Ama beri yandan, yine benimsediği evrensel İslamcılık hattı bu kez onunla milli-

yetçi-muhafazakar çevre arasında başka bir mesafe oluşturmakta gecikmezdi. 

Gündelik gazetede yazardı, gündeme mesafeliydi. Arkadaşları iktidardaydı, iktidara mesafe-

liydi.  Her türden muktedir çevreye karşı bir takip mesafesini korudu. 

Ama gelin görün ki, Ankara dahil olmak üzere onun sesini duyması gerekenler, onun hassasi-

yetle bir ölçüye kavuşturduğu bu mesafeyi, ondan kendilerini yalıtmak için bahaneye dönüş-

türdüler. 

Akif Abi, iktidarla arasına koyduğu bu mesafe sayesinde, ölçülü ama dümdüz, kibar ama sert 

bir eleştiri hakkını hep elinde tuttu. O sevinmek için vakti hep erken bulanlardandı. Bu sebep-

le, kendini koyvermenin getireceği gevşeklik ona uğramadı. Zafer devrinin adamı değildi o. 

Çünkü Akif Emre, müktesebatı ve kendine verdiği emek sayesinde, daha gençlik çağlarından 

itibaren derin bilgi ve yüksek düşüncenin işaret ettiği bir çıtanın takipçisi oldu. İktidarın ye-

şerttiği ümitlere ihtiyacı yoktu. O içindeki tefekkür ve adalet iktidarının sesini duyabilecek 

kadar yükselmişti. Kendisini yetiştirmede başlı başına incelenmesi gereken bir örnekti. Mese-



la, bugün artık dindar bir gencin Avrupa görmesi on sene öncesine göre daha sıradan bir du-

rum. Ama o, dindar bir gencin tecrübe edemeyeceği bir çağda yaptı bunu. Londra’da seneler-

ce yaşadı. O sebeple kendi kuşağından gidemeyenler için de, Anadolu insanı için de gördü 

oraları. Bu yüzden hepimiz için biriktirip dönmüş oldu. 

Hakkında söylenenlere bir bakın. Hemen herkes gazeteciliğiyle düşünürlüğü arasında bir ikir-

cikte kalmış görünüyor. Kaç gazeteci için “düşünür” ifadesini bu kadar teklifsiz kullanabili-

riz? Evet, hep gazetecilik ve yayıncılık yaptı ama o gazetecilik yapa yapa deliren onlarca ör-

neğe mukabil, kendi standartlarını gözetecek kadar aklı başında kaldı. Köklü meseleleri vardı. 

Bu meseleler sebebiyle de, gündemini kimse teslim alamadı. 

Akif Emre meğer nasıl bir insana tekabül ediyormuş, vefatıyla anladık. Akif Emre’den doğan 

boşluk bir dağ, mesela Erciyes kadar büyük. Gazetecilerin, eğitimcilerin, yayıncıların, siya-

setçilerin oturup tetkik etmeleri gereken bir örnek bu. Mesela, Mavera, Kayıtlar gibi edebiyat 

dergilerinden geçmek bir gazeteciyi nasıl zenginleştirir, genç gazetecinin oturup incelemesi 

gerekiyor. Başka örneklikler de var: Hayattayken dünya ona sıcak yüzünü göstermemiş olabi-

lir. Ama vefatıyla devreye giren ahiret kanunları, onu gönüllere sultan yaptı. Dünyaperest 

yanımızın da bunu tetkik etmesi gerekiyor. 

Akif Emre’nin vefatı, “alimin ölümü alemin ölümü gibidir” ilkesini zihinlerde aydınlattı. 

Alemi, onun gözünden belli bir biçimde görüyorduk. O görme biçimini yıllar boyunca istik-

rarla ve sebatla inşa etmişti. Vefatıyla, bu görme biçimini de kaybetmiş olduk. 

Bir de bir kez daha gördük ki, ölüm, canlıyı bir imgeye dönüştürüyor. O yüzden, kanlı canlı 

insanları takdir etmek için ölmelerini bekliyoruz. Bir imgenin hiçbirimizi borçlandırmayaca-

ğını biliyoruz çünkü. 

Cenab-ı Hak ona rahmetiyle muamele eylesin. Milletçe başımız sağ olsun. 

 


