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“İz”ler isimli kitabından sonra “Çizgisiz Defter” Âkif Emre’nin yayınevimizden çıkan ikinci 

kitabı oldu. Sırada isimleri ve konuları da belirlenmiş 3. ve 4.  ve zamana yayılmış diğerleri 

vardı. Yazılar kitap düzeninde tasnif edilmiş, son okumaları kalmıştı. Biz ne yaparsak yapalım 

zaman hükmünü icra ediyor, kader ne bir saniye eksik ne de fazla tecelli ediyor. 

Biz şimdilik yaşamaya devam edenler için ondan geriye çok şey kaldı: Takip edeceğimiz ide-

alleri, ufkumuzu açan düşünceleri, her birimize örnek olacak üstün insani vasıfları. Her şey-

den önce ilkeli, güzel ahlak sahibi ve düşünen bir insandı. Görebildiğimizden öte gönül sahi-

biydi. “Çizgisiz Defter” gibiydi. Tertemiz ve iç açıcı… Kader o defteri geride hiçbir gönül 

lekesi kalmadan kapattı. Bizler içinse henüz devam ediyor. 

Bizim için kitapları Büyüyenay’dan çıkan bir yazardan çok fazla anlamı vardı. Fikrine güven-

diğimiz, istişare edebileceğimiz, derdimizle dertleneceğinden emin olduğumuz biriydi. Onu 

seviyorduk ve en güzeli sevildiğimizden de emindik. 

Muhit olarak birbirimize yakın oturduğumuz Âkif Emre, Cemal Şakar, Suavi Kemal Yazgıç 

ve Adnan Uğur istisnasız her Çarşamba akşamı semtimizde buluşur sohbet ederdik. Haftanın 

olayları, geçmişin zihnin kıvrımlarında kalmış anıları ve şahitlikleri, ortak dertlerimize kadar 

birçok konu birbirimizin kalbine dokuna dokuna ilerler ve birbirimizden memnun ayrılırdık. 

Bu benim için haftanın bir akşam vaktinden gecenin ilk saatlerine kadar sıkıştırılmış özü gi-

biydi. Âkif Emre’nin derinlikli tahlilleri, Cemal Şakar’ın muzip ve zekice çıkışları, Suavi 

Kemal’in ani ve beklenmedik her seferinde de şaşırtıcı olma başarısı gösteren atakları ve Ad-

nan’ın öğrenmek istediğini kamilen ortaya koyan sorularıyla akşam geceye evrilir, içimizden 

birinin aniden saate bakmasıyla neredeyse hep birden “bu hafta da bitti” der ve evlerimize 

gitmek üzere oturduğumuz yerin kapı eşiğine gelirdik. İlk ayrılan Âkif Ağabeydi. Dördümü-

zün evi aynı yöndeydi. Onunla yine Çarşamba günü görüştük. Bu kez yer Fatih Edirneka-

pı’ydı. Sonsuza kadar vedaydı. Cenaze namazında imam efendi iki kez Âkif yerine “Ârif Em-

re” dedi. Belki bütün sözleri söyleten bu vasfını da imam efendi diliyle duyurmuş oldu. 
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