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“Tevhid akidesini geregi gibi anlayiniz ve ona toz kondurmayiniz. Sirk veya kiifiir niteligi
tastyan seylerden onu titizlikle koruyunuz. Bunun i¢in Kur’an’dan baska bir seyi Olcii
almayiniz. Zira Allah bu konuda kendisine ortak tanimaz. Nitekim Resulullah da bu konuda

aynen boyle yapmis, akidesini yalnizca Kur’an’dan almistir...” (Erciimend Ozkan)

ONSOZ

Insanlar genelde birbirlerine benzerler. Fiziksel gereksinmelerinin yani sira ruhsal
acliklari, fiziksel ve ruhsal doygunluklart hep ayni bicimde saglanir gibi goriinse de aralarinda
pek ¢ok farklar vardir. “Kimileri yasamak icin yer, kimileri de sadece yemek icin yasar”
diye bir tabir vardir; bu konuya az biraz agiklik getiren. Yemek i¢in yasamayi amaglayanlar
sadece yerler. Asla doymazlar. Maddi ve manevi 6nlerine ¢ikan her seyi tiiketenlerdir onlar.
Yasamak icin yiyenlerin ise hep bir amaglar1 vardir. Bunlarin kimi sanat¢idir, kimi diisiiniirdiir,

kimi de dertlere deva arayandir.



Erciimend Ozkan ve ben, biz olmadan &nce kimdik, kimin nesiydik? Iste bu sorulara
cevap vermek icin epey gerilerden, ¢ocukluklarimiz ve ilk gengliklerimizden kisaca bahsetmek
bizi ve yasamimizi daha iyi anlatacaktir. Madem birlikte paylastiimiz bir hayati anlatmak
tizere yola ¢iktim, erisebildigim en baslardan baslamak en iyisi bence. Hatirlayabildigim 6nemli
ayrintilar1 da paylasarak bu yazdiklarimi daha renkli daha okunur hale getirmeye ¢alisacagim
Allah’in izniyle. Ben bir edebiyat saheseri ortaya koymak igin yola ¢ikmadim. Karinca
kaderince cocukluklarimizi, genglik yillarimizi, bu yillart gegirdigimiz gevreleri, icginde
yasadigimiz siyasi ve sosyal ortamlar1 elimden geldigince sizlerle paylagsmaya gayret edecegim.
Siircii lisan edersem affola. Hayatimin otuz iki yilini, acisiyla tatlistyla birlikte gecirdigim bu
insani, sizlere, onun anisina golge diisiirmeden, onu oldugu gibi yansitma gayretiyle hareket

ettim. Rabbim mahcup etmez insallah.

Bu ¢alismanin her asamasinda desteklerini esirgemeyen biitiin dostlara, ¢ocuklarima da
tesekkiir ederken ayrica yayina hazirlayan damadim Yiiksel Ismailoglu’na da minnetlerimi

sunuyor, ecirlerini Rabbimizden diliyorum.
Mukaddes Ozkan

Ankara, 2021

COCUKLUGUM

Ankara’da 1940 yilinin 25 Mart’inda Cebeci Dogumevi’nde diinyaya gozlerimi agmigim.
Ben dogdugumda babam hala Ankara Hukuk Fakiiltesi’nde talebeymis. Annem de Ismet Pasa
Enstitiisti’nde dikis boliimiine devam ediyormus. O yillarda annem geldigi yerin geleneksel
kiyafeti olan ¢arsafla gezdigini, carsafin1 yirttirmamak i¢in de kdse bucak saklanarak disarida
dolastigini anlatirdi. Kiyafet devriminden dolay1 ¢arsaf giyen hanimlarin ¢arsaflar1 gorevliler

tarafindan yirtiliyormus veya carsafli kadinlar karakollara gétiiriiliiyorlarmais.

Bununla birlikte, kilik kiyafet devrimleri adina yapilan ¢arsaf yirtma eylemleri, Sapka
Kanunu’nu yerlestirme adina yapilanlarin yaninda hafif bile kalmis anlagilan. Bunu anlamak
i¢in bir 6rnek yeterli olur sanirim: Sapka devrimine karsi ¢ikanlar arasinda higbir seyden haberi
olmadan daragacina siiriiklenen Salc1 Bact’nin ac1 oykiisiinii cogumuz bilmeyiz. Cetin Altan,
“Kahrolsun Komiinizm Diye Diye” adli kitabinda olaya sdyle deginmis: “Dedem Hasan
Pasa cok sert bir askerdi. ismet Pasa topcu okulunda ogrenci iken, Hasan Pasa okul
miidiiritydii. Sonrasi iinlii komutanlar olan o donemin 6grencileri anlatip dururlar Hasan

Pasa’nin sertligini. Bir sapka isyamim1 bastirmakla gorevlendirildigi bir kentte hizim



alamayip bir de kadin asmsti. Sanmirim siyasal suctan asilan ilk kadin odur tarihimizde.
Kadin sehpaya ¢cikmadan 6nce; ‘Ben bir hatun kisiyim sapka ile ne derdim ola ki!” demis
galiba. Ben o tarihte heniiz dogmamistim. Cok ama ¢ok sonradan 6grendim bunlari. Ve

inanin ince s1z1 gibi tatsiz bir burukluk kaldi icimde.”

Benim bebekligim de iste tam bu karmasa i¢inde ge¢mis. Annem Remziye Hanim
kendine ince dokumali, sar1 yiinlii kumastan bir dis kiyafet dikmis, onunla dolasmaya baslamas.
Bu kumasi bu kadar iyi hatirlamamin sebebi de daha sonralari bana ceket olarak geri
donmesiydi. O donemlerde higbir sey ziyan edilmezdi. Kiiciilen giysiler evdeki ya da ¢cevredeki
kiiciiklere gore dikilerek degerlendirilirdi. Hemen hemen her ev hanimi bu islerden anlardi.
Babam da anneme kilik kiyafet konusunda hi¢ karigmamis. Ali dedemin, annemi babama
vermemek icin ileri siirdiigli sebeplerin hicbiri annem ile babam arasinda konu edilmemis,
edilmedi de. Babamin babasi, annemi babama istediginde Ali dedem, “Sen oglunu gavur
mekteplerinde okutuyorsun. Ben kizimi size vermem. Onu ac¢ip sacarsiniz. Dinini
unutturup Allah’tan uzaklastirirsimz” diye yillardir birlikte oturup kalktig1 arkadasina karsi
¢cikmis. Ama genglerin kararliligi bu evliligi sonunda gerceklestirmis. Annem hep inandig1 gibi

yasadi. Babam higbir konuda ona karigmadi. Yasam tarzina hep saygi duydu.

BABAMIN ASKERLIK YILLARI VE IKINCi DUNYA SAVASI

Babam okulu bitirmeden askerligini yapma karar1 almist: nedense. Belki de Ikinci Diinya
Savast’nin artik kapiya dayandigr yillar olmasi hasebiyle geng kusagin askerlik egitimi almasi
gerekliligiydi asil sebep. Bu konuda bildigim bu kadar ne yazik ki. Babam ile birlikte biz de
askerlik donemine girmistik. Istanbul Kiigiikcekmece’de babam yedek subay olarak gérevine

basladi. Yokluk, kitlik kol geziyordu. Ekmek vesikaya baglanmis, bulunmuyordu.

KOYUMUZ BEDRE

Savasin son dénemlerinde Yunan askerleri Bursa’nin Inegdl ilgesine kadar gelmisler.
Oradan da kdylere dek yayilmaya baslamislar. Erkekler daglarda vatanlari ve onurlart igin

savagsirken kadinlar, cocuklar kdylerde hayatlarini stirdiirme ¢abasi igindeymisler.

ANNEMIN AILESI

Annemin babasi olan Ali dedemin ailesi Ahiska’dan go¢miisler buralara. Bu bolgeyi
tercih nedenlerinin basinda Ahiska’da hayat bulduklar1 yerlere ¢ok benzemesiymis. Buralari

goriince ‘Tamam, aradigimiz yer’ demisler. inegdl’e bagli, yakin zamana kadar adi Bedre
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olan kdylim benim burasi. Savas bitmis, Hitler yenilmisti. Almanlar isgal ettikleri yerlerden
geri ¢ekilmeye baslamislardi bile. 1939°da baslayan Ikinci Diinya Savasi 1945 yilinda bitmis,
Tiirkiye savasa dahil olmadan atlatmisti bu siireyi. Sinirlara yi1gilan askerler yerlerine donmeye
baslamiglardi. Bu arada babam da askerligini bitirmis, Ankara’ya, yarim kalan okulunu

bitirmek i¢in donmiistii. Biz de yanina gelmistik.

ANKARA’DAKI SON DONEM

Ben artik bes alt1 yaglarindayim. O giinlerde yasadiklarimizi, Ankara’nin oturdugumuz
semtlerini gayet net hatirliyorum. Babamin okulu bitmis, tayinini beklemeye baslamistik.
Sonunda bu da oldu. Babam ilk vazifesine Mardin’in Savur ilgesinde savci olarak baslayacakti.
Babam bir giineydogu kasabasi olan Savur’a giderken, annem, ben ve kardesim Tandogan da,
bizi almaya gelen dedem ile birlikte Bedre kdyiine dogru yola ¢ikacaktik. Ayrilik gilinii gelip
catmis, babam giineydoguya, biz de kuzeybatiya dogru yeniden yollara diismiistiik.

SAVUR’A GELISIiMiZ

Savur, Diyarbakir’in giineyinde, Mardin’e varmadan kurulmus kiigiik bir kasabaydi.
Babam evlerden birini bizim i¢in kiralamig, Ankara’dan getirdigi yatak yorgani da
yerlestirmisti. Bir iki yatak yorganin ve bir iki tencere tavanin diginda esyast olmazdi o zamanin
memurlarinin. Kalan eksiklerini de gittikleri yerde tamamlarlardi. Yikte agir olanlar1 da

giderken birakir ya da az bir pahaya satarlardi. Hayat sade ve kolaydi velhasili kelam.

Aradan gegen kisa bir zamandan sonra babam bizi yanina ¢agirmis, dedem de bizi
Karakdy’den trene bindirmisti. Kag giin yollardaydik, nerelerden gegtik hatirlamiyorum.
Diyarbakir’a geldiginde babamin bizi istasyonda bekledigini gérmek oldu. Bizi babamiza
kavusturan tren tam anlamiyla kara trendi. Bacasindan ¢ikan kémiir dumaninin isi elimizi
yiliziimiizi sarmisti. Trenden inip kasar peyniri ve ekmekle karnimizi doyurduk. Daha sonra

aligveris ettik, akabinde de Savur’a dogru yola ¢iktik.

1946 senesiydi, kiigiik kiz kardesim Melek diinyaya geldi, ben ilkokula basladim. Yaz
gelir gelmez babam, sofanin disar1 acik olan tarafina kalin aga¢ ayaklari olan kocaman ahsap
bir karyola yaptirmis, lizerini de bir cibinlik ile kapattirmigti. Oralarda “taht” adi verilen, bu
birka¢ yatagin sigacag: biiylikliikteki karyolaya alti yedi basamak merdivenle ¢ikiliyordu.
Hepimiz bu tahtin i¢ine serilen yataklarda uyuyorduk.



Bu kasabada yasayan yerli halk iki ayr1 sosyal grup olusturmustu adeta. Bir ‘begler’ diye
anilan varlikli ve s6z sahibi kesim, bir de onlara ¢alisanlar vardi. Begler, konaklarda ataerkil

bir yasam siirerlerdi. Bahsettigim yillar 1946 ve hemen sonrasi.

Iki yili doldurmustuk Savur’da. Babamm tayini Van’a c¢ikmis yol hazirliklaria
baslamistik hemen. Gidilecek yol olduk¢a uzundu. Tanidiklar gelip yardim ediyor, yolluk
corekler yapiliyor, vedalagmalar siiriiyordu. Esyalarimiz ince Antep kilimlerine sarilarak
balyalar yapild: ve biz yola ¢iktik. Ik durak Diyarbakir idi. Burada bizi Van’a gdtiirecek olan
treni beklemeye baslamistik. Aklimda kaldigina gére sehrin merkezinde bir otelde kaliyorduk.
Otele geleli bir haftaya yakin bir zaman geg¢misti. Biz iyice sikilmistik artik. Bu bir haftanin
sonunda plan degismis, tren yerine ugakla gitmeye karar verilmisti. Diyarbakir havaalanindan

Van’a dogru yola ¢iktik.

ARTIK VAN’DAYIZ

Cocuklugumun o giinleriyle birlikte dogunun buz gibi kislarini, metrelerce yagan karin
sehri nasil dondurdugunu hatirladik¢a hala {istirlim. Size anlatmaya calistigim bu sehir yerli
halkin “Diinyada Van, ahrette iman” diyen; 6vgiilerle tanimladiklar1 géliiyle de iinlii olan
Van. Benim anlattigim, daha dogrusu anlatmaya calistigim Van, kirkli yillarin sonlara
yaklastig1 zamanlarin Van’1. Sonunda, Diyarbakir’dan yaptigimiz bir ucak seyahati ile Van
havaalanina inmistik. Bizi karsilayanlar deprem barakalarindaki evimize gotiirdiiler. Van asagi
yukari iki y1l 6nce yasadigi o biiyiik depremin yaralarini sarmaya ugrasiyordu. Biz 0 giineydogu
kasabasindayken Van yerle bir olmustu. Goliin kenarindaki Van yikilmis, yeni yerlesim yeri

golden epeyce uzaga cekilmisti.

Bizim barakamiz, Halkevi’nin hemen karsisinda yiikselen bir tepedeydi. Yan yana
dizilmis kiigiik ahsap evlerdi bu barakalar. Birka¢ par¢a esyamizi agip yerlesmistik hemen.
Simdiki gibi beyaz esya, koltuk, kanepe, yatak odasi falan gibi teferruat yoktu o zamanlar.
Hayat dyle sade oyle huzurluydu kKi... Sedir minderleri, ortiiler, bir de epeyce sonra gelen bir
tahta karyola. Yerlerde bir iki kilim. Ug kardesin en biiyiigii bendim. Ikinci simifa gidecektim
okul agildiginda.

Van vilayetti ve elektrigi vardi. Ama sadece aksamlari 1s181indan yararlanilird: elektrigin.
Aksam karanlig1 ¢okmeden az dnce gelir, on bir buguk gibi de goz kirparak on bes dakika sonra
kesilecegini haber verir ve ertesi aksamiistiine kadar da bir daha gériinmezdi. Ikide bir de goz
kirpmadan, vakitsiz kesiliverirdi. O zamanlar elektrik bu giinlerdeki gibi yayginlasmamusti.

Hele ki tagrada. Sadece aydinlanmada, bir de sanirim sinemada film oynatilirken kullaniliyordu.

5



Erctimend’in dogup biiyiidiigii orta Anadolu kasabasinda da elektrigin yasam igindeki roli
ayniydi. On bir bugukta isaret verip, on ikiye ¢eyrek kala sonmek ve bir de sinemay1 insanlarin
diinyalarina sokmakti gérevi. Hayat rutin akigina girmis, babam evin yakinindaki Adliye’de
isine gidip gelirken, annem ile ben de yeni evimize, yeni hayatimiza alismaya ¢alisiyorduk.
Evlerde su yoktu. Yakindaki bir ¢esmeden su doldurup evlerine kullanmak i¢in getiriyordu

herkes. Biz de 6yle yapmaya bagladik.

Barakalarimizin kuruldugu tepenin hemen onilinden asagi toprak bir yamag inerdi.
Yamacin bittigi yerde genisge bir yol, yolun bitiminde de iki katli oldukga biiyiik bir bina vardi.
Burasi Van’in Halkevi binasiydi. Sinema da orasiydi, her firsatta diizenlenen balolarin salonu
da orasiydi, okul miisamerelerinin verildigi yer de orasiydi, ara sira sanatgilarin gelip konser
verdigi yer de orasiydi. Velhasil cumhuriyet ile hayatimiza sokulmaya calisilan biitiin
etkinlikler buradan gegerdi. Salon dolar bosalirdi sik sik. Gelenlerin ¢ogunlugu memur
kesimiydi. Ama benim annemle babam nedense bu eglencelere hi¢ heves etmezlerdi. Ben de
cocuk aklimla buna g¢ok bir anlam veremezdim, bu ylizden epey canim sikilirdi. Diger
cocuklarla etrafta kosturur dururduk pencerelerden igeriyi gorebilmek, miizik sesi duyabilmek
icin. Bu arada anneme babama da i¢ten ice ¢cok kizardim beni bu eglencelerden mahrum ettikleri
icin. Konserleri, balolar1 sereflendiremiyordum ama ara sira Sinemaya gotiiriilityordum. Van ve

Van Golii, Edremit. Iste bizim ailecek gezmeye gittigimiz, eglendigimiz doga harikas yerler.

Boyle mutlu mesut yasayip giderken birden babamin, izne giden bir meslektasinin yerine
gecici olarak Van’in Ahlat kasabasina tayinini 6grendik. Tandogan ile benim okullarimiz
oldugu i¢in babamla gidememistik. Okulun bitecegi giinii iple ¢ekiyorduk. Sonunda o giin geldi
ve biz Ahlat’a gitmek i¢in yollara diistiik. Van iskelesinden bindigimiz vapur, goliin kenarinda
ne kadar yerlesim yeri varsa hepsine ugruyor, yolcu alip yolcu indiriyordu. Bu g6l vapurunun
hali tam da “dilenci vapuru” tarifine uyuyordu. Kardesimle ben iyice sikilmigtik. Geminin
giivertesinde kovalamaca oynayarak vakit gegirmeye calisiyorduk. Biz egleniyorduk da
anacigim tam tersi Stresten yerinde duramiyordu suya diiseriz endisesiyle. Kiziyordu
anlamiyorduk, ceza veriyordu anlamiyorduk. Kamaraya gotiiriiyor, orada da sikiliyorduk. Kéh
kiyidan kah ortalardan derken ii¢ giin sonra ancak Ahlat’a varabildik. Babam bizi karsilamaya

gelmisti. Hep beraber, kaldigi eve dogru yollandik.

Ahlat, Siiphan ve Nemrut daglar1 arasinda, genis Ahlat ovasina kurulmus tarihi bir
yerlesim yeri. Bitlis iline bagli bir ilgeydi o zamanlar. Selguklu sultan1 Alp Arslan zamaninda
baskent olmus, ge¢misten bugiine pek ¢ok el degistirmis. Tarihi mezar taslar1 ve kiimbetleri ile

hala ag¢ik hava miizesi gériiniimiinii koruyordu.



Haftanin iki giinii bu iskeleye vapur gelirdi. Posta da bu yolla gelirdi. O yillar iletisim
demek, mektup, telgraf demekti. Telefon resmi dairelerde, postanelerde vards. istendigi zaman
postaneye gidip konusmak istediginiz kisiyi, yasadig1 yerde ona yakin bir postaneden ¢agirtir
Oyle goriisebilirdiniz. Onun i¢in gelen mektuplarin yollar1 hasretle gozlenirdi. Uzak
yasamlardan gelen bu haberler, adeta taze kan gibiydi buradaki monoton hayata. Iki aylik bir

seriivendi Ahlat. Babamin oradaki gorevi bitti ve geri dondiik. Artik Van’da, barakamizdaydik.

OZALP MACERAMIZ BASLIYOR

Ailemizin bir arada oldugu giinler ¢ok siirmedi. Babam Van’da gegen iki yilin sonunda
yine Van’m kazalarindan biri olan Ozalp’a tayin oldu. Ozalp Iran sinirinda kiigiiciik bir kasaba
0 zamanlar. Rahmetli anacigim yasadigi ortamlara bir tiirlii uyum saglayamadi. O yillarda bile
iist diizey memur kesiminin yasadigi hayat tamamen “Bat1 taklidi” bir 6zentiden bagka bir sey
degildi. Bu sebeple bulundugumuz yerlerde, bir iki ahbabi varsa; o da yerli halktan inancina
sahip ¢ikan birileri olurdu genellikle. Cumhuriyet’in 6zel giinlerinde, milli bayramlarda balolar
tertip edilir, tuvaletler giyilir, danslar edilirdi. Bu tiir eglenceleri babam da tasvip etmezdi,
katilmazdi da. Bu yiizden de yakin cevreleri sayilabilecek bu kesimle iliskileri yiizeysel bir

selamlagsmadan ileri gidemiyordu.

Balolarin, operalarin, bale gosterilerinin Anadolu insanina dayatilmasi, halk arasinda
anlatilan bazen komik bazen de trajik hikayelere zemin hazirlamisti. Erzurum’a giden
operacilarin, kendilerini basarili hissettikleri bir gosteri sonrasi seyircilerden birine yoneltilen
bir soru tlizerine aldiklari cevap; halkin hislerine terciiman olmustu: “Erzurum, Erzurum olah

boyle zuliim gérmedi” Bu cevap biraz da benim yasadiklarimin 6zetiydi sanki.

Kara kis 1yice bastirmis, kar sehrin i¢inde ¢ukur yerlerde adam boyu olmustu. Hava agir1
soguktu. O zamanlar yakmak icin ancak odun ve tezek bulabiliyorduk. Tezek, biiylikbas
hayvanlarin digkilarina saman katilarak elde edilirdi. Daha sonra da kasnaklarla

sekillendirilerek ac¢ik havada kurutulur ve yanmaya hazir hale getirilirdi.

Babam Ozalp’taydi. Kar yollar1 kapamis, sehrin i¢indeki ulasim bile ancak atlarmn gektigi
faytonvari kizaklarla saglaniyordu. Van’in ¢evre kdylerle kasabalarla olan baglantis1 kesilmisti.
Babami pencereden gordiiglim zaman birdenbire ¢ocuk yanim ortaya ¢ikivermisti. Avazim
ciktig1 kadar bagirmaya baglamigtim. Sevingten, heyecandan ne dedigimi bile hatirlamiyorum
simdi. Babamin igeri girmesiyle de sus pus olmustum. Babamin gelisiyle evimiz 1sinivermisti
birdenbire. “Soba babam yokken de hep yaniyordu; ama biz yine de iisiityorduk.” Aksam

oldu mu annemin ayakucuna sokulup yatardik. Simdilerde anliyorum ki, insanlar kendilerini
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yalniz hissettiklerinde de iistirlermis megerse. Artik babam gelmis, babamla birlikte monoton

hayatimiz da renklenmisti.

Babam bizi gotiirmek igin gelmisti bu sefer. Vekaleten gittigi Ozalp kasabasina, yerine
gittigi arkadagi donmeyince asaleten tayin edilmis, oradaki asli gérevine baglamisti. Yolculuk
hazirliklarina baglamistik. Bu hazirliklar dudak uguklatacak kadar enteresandi. Ev toplandi, bizi
yola gotiirecek olan katirlar kapiya dizildi. Her sey hazirdi da, asil sorun; biz ¢ocuklarin
durumuydu. Kapinin hemen 6niindeki katir bizim i¢in donatiliyordu. Hayvanin sirtina atilan iki
cepli heybenin ceplerine sandiklar yerlestirilmis, i¢leri postekilerle kaplanmisti. Bunlara bizi
oturtacaklar, digerlerine de esyalar yiikleyip annem ile babam binecekti. Bu da demek oluyordu
ki yollar hala tam ag¢ik degildi. Katir gii¢lii hayvandir. Bu yollara ancak onlar dayanabiliyordu
anlagilan. Bizi sarmalamak i¢in battaniyeler hazirlanmisti. Katirin iki yaninda gidecektik o
kadar yolu. Yol boyu hanlarda da kalacaktik sanirim. Bagka tiirlii o yol asilmazdi. Allah bilir
kag¢ giinde varacaktik gidecegimiz yere. O sandiklarin i¢inden nasil ¢gikacaktik acaba sag mi

hasta m1?

OZALP GUNLERINE VEDA

Zaten serin gegen yaz artik sona ermeye, Sobalar yanmaya baslamisti. Kig hazirliklari,
okul hazirliklar1 derken dedemin bizi ziyarete gelecegini 6grendik. Nihayet bir aksamiistii
okuldan eve geldigimde onun evde oldugunu anlamis, sevingten adeta dilim tutulmustu.
Dedemin bizde kaldigi siire iginde bizim toparlanip onunla birlikte memlekete donmemiz igin
karar alind1. Ve biz toparlanip dedemle inegél’e dogru yola koyulduk. Bitlis’e kadar nasil ve
ne ile geldik pek hatirlamiyorum. Bitlis’ten sonra kara tren ile distiik yollara. Sadece tren
degildi kara olan, komiir dumanindan biz de kararmistik Eskisehir’e varana kadar. O zamanlar
trenler komiir enerjisiyle calisir, dumanini yol boyu savura savura aheste aheste giderdi

varacagi yere. Babam bizi el sallayarak ugurladi.

INEGOL VE DORDUNCU SINIF

Eskisehir’de bir ahbabm evinde misafir olduk. Inegdl’e gidebilmek igin vasita
beklememiz gerekiyordu. Simdiki gibi, “ha deyince” vasita bulabilmek ne miimkiindii. Ertesi
giin kiiliistiir bir otobiis ile inegdl’e dogru yola ciktik. Perisan bir halde inegol’e, halamlara
gelmeyi basarabilmistik sonunda. Bir ev bulduk. Getirdigimiz birkag¢ parca esyamizi hemen
yerlestirirken diger yandan da yeni hayatimiza ayak uydurmak igin gayret sarf ediyorduk.

Tatilde Inegdl’den kdye, dedemlerin yanna gitmistik. Kendimce dereye camasir gotiiriip



yikiyor, oralarda abdest alip namazlar kiliyordum. Bir giin, boyumdan biiyiik islere kalkisip
ekmek yapmaya niyetlenmis; Un yerine kireci eleyip ortaligi toza dumana katmistim. Allah’tan
dedem eve gelip her seyi yeniden diizene koymustu. Artik babamin sark hizmeti bitmis ve
tayinimiz Isparta’nin Siitgliler kazasina ¢ikmisti. Birkag giin sonra toparlanip bir Akdeniz

kasabas1 olan Siit¢iiler’e dogru yola ¢ikacaktik.

SUTCULER

Birkag par¢a esyamizi alip yine yollara digmiistiik. Siitciiler Isparta’ya oldukga uzak bir
mesafedeydi. Kamyondan bagka ulagim araci ile yolculuk sans1 da yoktu o yillarda. Siitciiler
adin1 almasinin nedeni, erkeklerinin Ankara ve Istanbul’da siitgiilik ve yogurteuluk
yapmalartydi. Siitgiiler’de sadece bir ilkokul vardi biz oraya gittigimizde. Ben ilkokulu
bitirdikten iki y1l sonra bir ortaokul agilmisti. Ortaokul agilana kadar evde annemle oturup dikis-

nakis 6greniyordum.

ORTAOKUL YILLARI

Sonunda ortaokulun ingaati yarim da olsa is goriir hale gelmis, 6gretime baglamist.
Sadece birinci sinif ve bir de miidiiriimiiz vardi. Kaymakam matematige, babam tarihe, yash
bir ilkokul 6gretmeni Ingilizce’ye, veteriner biyolojiye, kalan derslere de miidiir

giriyordu.

KIRSEHIR’E GELISIMiZ VE HAYATIMIN DONUM NOKTASI

Ikinci yilm ilk yarisindan sonra babamm tayini Kirsehir’e ¢ikmistr. Okullar agilmus,
sabahin erkeninde yollara diisen ¢cocuklar, gengler sokaklari doldurmustu. Benden iki yas kiigiik
olan erkek kardesim Tandogan ile aymi smftaydik. Siitgiiler’de iki yil okul beklememin
sonucuydu bu. Ben bir yandan ¢evreme uyum saglamaya calisiyor, bir yandan da tizerimden
tamamen atamadigim, beni bogan sikintili halimden kurtulmak i¢in ¢cabaliyordum. Ayni1 sirada
oturdugum oldukga esmer bir kiz vardi. Onu da pek sevememistim ama hasbelkader ayni siray1
paylastyorduk. Bu arkadasin adi, Remziye idi; ama ‘kara kiz’ derlerdi ona, diger cocuklar. Iste
tam bu giinlerde, kara kiz yanima gelip, “Su agacin altina bakar misin?” diye beni kolumdan
cekistirmeye baglamisti. Agaca dogru basimi ¢evirince, bana dogru bakan delikanliy: fark ettim.
“Beni gor artik” dercesine, israrla orada bekliyordu sanki. “Kim bu kendini begenmis
ukala” dedim, kendi kendime. “Amerikan filmlerinden firlamis gibi” diye bir yorum yapti

yanimdaki arkadas. O zamanlar dl¢iilerimiz Amerikan filmleriydi. Yakisikliliklar, giizellikler



hep onlarla kiyaslanirdi; hatta kiyafetlerimizi bile, onlarinki gibi segmeye ¢alisirdik. Filmlerde
romantik konular iglenir, olaganiistii giizellikte tipler oynardi; tstlerine diisen rolleri. Gengler

onlar gibi giyinmeye 6zenirdi, benim de diger genglerden bir farkim yoktu bu konuda.

Onu tanidiktan sonra, o gline kadar sadece bana ait olan romantik diinyama Erclimend de
katilmist1 artik. I¢ime kapanmak yerine dis diinyaya acilmis, cevremdeki herkesle arkadaslik
kurmaya baslamistim. Arkadaslar kollar1 sivadi. Arada haberler, mektuplar taginmaya baslandi.
Olay duyuldu. Bana evden goézalti cezasi verildi. Ne diyebilirim ki; Erciimend ile birlikte
yasaklari, hayatin gercek yiiziinii tanimaya baslamistim. Gergeklerle yiiz yiize ve inandiginiz
gibi tavizsiz yasamaya ¢alismanin sorumlulugunun huzuru ve sikintilari o giinlerden bu giinlere

dek cesitli bicimlerde siiregeldi yasamimizda.

Iste boyle, Mukaddes Taner ile Erciimend Ozkan’1 birlestiren yasam ¢izgisi yasaklarla,
kah siyah kah beyaz, arada bir de gokkusag: renkleriyle siirdii gitti otuz iki yil. Yedi yil da

evlilik oncesi tanisiklig sayarsak bu eder otuz dokuz, sevgi ve saygi dolu yil.

Ercimend, yazdig1 mektuplarda ailesini kisaca, fel¢li bir anne ve sert bir babayla yedi
kardes diye anlatmisti. Oldukga zor bir yagamlar1 oldugu seziliyordu anlattiklarindan. Onun i¢in
tzlilmistim. O zamanlar simdiki gibi elimizin altinda telefon falan yok. Esinizle dostunuzla
ancak mektup ve telgrafla haberlesebiliyordunuz. Telefon yok dediysem bu hi¢ yok anlamina
gelmemeli. Simdiki gibi herkesin evinde, elinde ya da cebinde degildi. Kisacas1 mektup

haberlesmenin, birbirini tanimanin en bilinen yoluydu.

LiSE VE USTUNDE OLDUGU KALE

O yillarin siyasi calkantilar1 siiredursun, giinler birbirini kovaliyor, liseyi bitirenler
{iniversite imtihanlarina giriyorlar, kazananlar Ankara ve Istanbul’da okullarina gidiyorlardi. O
yillarda tiniversite sadece bu iki biiyiik sehirdeydi. Ben edebiyat, Tandogan da fen boliimiinii
secmistik. Devamli okuyordum ve arada bir de yaziyordum. Hatta “Kadimin Fendi Erkegi
Yendi” isimli piyesim okulda sahneye konmus, bu yiizden de ¢ocuklar bana “Sekspir” lakabini
takmiglardi. Okul anilarimla birlikte o zamanlar sehrin tam ortasindaki bu koskoca tepe kendini
hi¢ unutturmadi bana. “Lisenin iizerinde oldugu kale” diye anilan bu oldukga yiiksek
diizliikte, Selguklular zamanindan kalma bir cami ve etrafindan dolanarak carsinin ortasina
inilen bir araba yolu vardi. Arka taraftan ise bugday pazarina inen doksan kiisur merdiven.

Kalenin neresinden bakarsaniz bakin sehrin bir bagka tarafini goriirdiiniiz.
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ERCUMEND’IN GECMISi

Anadolu’da bir kiigiik kasaba Mucur. Giinlerden 23 Ocak, yillardan 1938. Mehmet Ali
Bey’in evinde bir hareketlilik vardi o giin. Esi Hiisniye Hanim bir erkek evlat diinyaya
getirmisti. Haber Mehmet Ali Bey’e ulasmis, o da “adi Erciimend olsun” demisti. Adini
onceden hazirladig1 belliydi. Karakurt asiretinin Hadolar siilalesinden Giimiiskiimbet’li
Tiirkmen kizi Hiisniye Hanim ile, Ali Beyogullari’ndan Memili’nin torunu Mehmet Ali
Bey’in ikinci erkek ¢ocugu idi Erciimend. Erciimend Ozkan Anadolu’nun “Mucur” diye
bilinen bu kiiclik kasabasinda dort yasina kadar geldi. Dogup biiytlidiigii, Ata-dede topraklari
bildigi ve hep sevdigi, uzak kaldiginda 6zledigi Mucur’dan ilk defa ayrilacak ve Istanbul’a
tasinacaklardi. PTT de telgraf memuru olarak gorev yapan babast Mehmet Ali Bey, memuriyeti

dolayisiyla Istanbul’a tayin olmus, Yesilkdy’de goreve baslamist1.

MUCUR’A DONUS VE iILKOKUL YILLARI

Bu arada Mehmet Ali Bey tekrar Mucur’a tayin olmus, aile artik yuvaya doniip eski
evlerinde yasamaya baslamislardi. Kiigiik Erclimend alt1 yagina geldiginde dogdugu kasabadaki
Cumhuriyet ilkokulu’na yazildi. Bu yillar Almanya’nin Polonya’y: isgal etmesiyle baslayan
Ikinci Diinya Savasi yillartydi. 1942 Eyliil’iinden 1945 ortalarna kadar siiren savasin
kiyisindan donmiistii Tiirkiye. Ama Avrupa’ya ¢dken kara dumanin etkisinden de nasibini
almistr. Uretim azalmus, vergiler artmis, temel gida maddeleri vesikaya baglanmis, devletin
baskic idaresi daha da sikilasmisti. Kiiciiciik bir kasaba olan Mucur’da bile Ismet Indnii niin
basinda oldugu devlet, jandarma eliyle teror estiriyor, halk bu baski altinda adeta nefes almakta
zorlaniyordu. Kurtulus Savasi’ndan yeni ¢ikmis olan bu halkin (Kemal Tahir’in deyimiyle
“Yorgun Savas¢r”larin) izerinde acimasiz bir yonetim uygulaniyordu. Yokluklarla bag etmeye
calisan halk bir de, yasakli dinini sakli gizli yasamaya calisiyordu. Kimse agiktan Kur’an
okutup okuyamiyor, ibadetini bile bildigi gibi yapamiyordu. Ezan, Cumhuriyet’ten sonra
Arapea yerine Tiirkge okunmaya baglamisti. Minarelerden “Allah’u ekber” diye ¢agirmiyordu
ezanlar insanlart namaza. ‘Tanr1 uludur’ nidalar1 ile namaz vakitleri hatirlatiliyordu
Miisliimanlara, 1948 yilinda saskinlikla ezan1 ‘Tanr1 uludur’ yerine “Allah’u ekber” diye
okuyan miiezzini, onu kovalayan jandarmalarin elinden Erclimend ile birkag ¢cocuk saklayarak
kurtarmiglardi. Adamca@izi  hayvanlarin  yemliklerine yatirip iistiinii samanla
kapattiklarim: anlatird: daha sonralar1 bize. Yine o zamanlara rastlayan giinlerde yaganmis bir
olay da halkin yasadigi zulmii belgeliyordu. Cesmelerden su tasiyan, baga bahceye gidip

gelen kasabanin genc kizlarina, kadinlarima satasan jandarmalar, Ozkan ve
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arkadaslarinin goziinden kacmamsti. Bunu yapanlan takip edip tenhada baslarina
cuvallar gecirerek -kendi tabiriyle- esek sudan gelene kadar doviip birakmslardi.
Erclimend yanlisa tahammiilii olmayan biriydi. Basina gelecek olani diisiinmeden zulme

tahammiil edemez, elinden geleni ardina koymazdi oldum olasi.

MEHMET ALi BEY

Mehmet Ali Bey sertti, aile iginde otoriterdi, bir o kadar da yasadig kiiltiiriin adamiyda.
Sabah namazin1 hemen evinin yani bagindaki camide kilan Mehmet Ali Bey, sabahin serininde
genelde yaptig1 gibi baglarina dogru ylirlimeye karar verir. Tam bagin kapisina geldiginde bir
de ne gorsiin, ¢ok iyi tanidig1 biri armutlardan topluyor igeride. Eve geri geldiginde, “Baga
giremedim, elma armut getirecektim; ama ismi lazim degil bir tamdik benden once
davranmis, bagda onu goriince geri geldim, beni goriip de utanmasin diye” seklinde bir
mazeret beyan etmisti ev ahalisine. Yukaridaki olayda, “cam cektigi icin aliyor” diye
hosgoriiyle yaklasmis olmasi, onlarin geleneklerinin paylasimer o6zelliginden geliyor. Bu
anlayts Anadolu insaninin giizelliklerinden biridir. Insanlar, iizerinde “gdz hakkir” olan her
seylerini paylasirlar. Anne Hiisniye Hanim ise, bagdan sepetlere doldurdugu iiziimleri, eve
gelene kadar etrafa dagitirmis; “gorenin goz hakki kalmistir” diye. Onun comertligi ve
merhameti hala konusulur kendisini tanimis olanlar arasinda. Iste o boyle bir anne ile boyle bir

babanin elinde biiylimiistii.

KAYSERI VE LiSE

Mehmet Ali Bey Kayseri’de gorev yaparken ailesini de yanina aldi. Artik yazlar1 bag
bahge isleri basladiginda Mucur’da, kislar1 da Kayseri’de kaliyorlardi. Erciimend akrabalik
iliskilerine ¢cok 6nem verirdi. Yeni tanidig1 akrabasina yillar sonra bir de elbise diktirmisti
kendine. Ama sansindan bu elbise pek giyilecek gibi olmamisti. “Yahu kardes bu ceketi
giyemiyorum, giydigim zaman direksiyona ulasamiyorum” dediginde aldig1 cevaba o anda
sinirlenmisti; ama sonralari, giildiigii bir aniya donligmiistii. Ciinkdi terzisi ona, “Direksiyona

gectiginde ceketi cikar abi” demisti.

ERCUMEND HAYATA ATILIYOR

Erciimend, olup bitenlerden sonra evden ayrilmis, Istanbul’da kendine bir is bulmustu.
THY Genel Miidiirliigi’nde memurdu artik. Ankara Hukuk’ta da kayd: vardi. Okula devam

karar1 ald1 ve 0mriiniin ¢ogunu gecirdigi baskente dondii. Bagbakan olan Adnan Menderes’in
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Kirsehir’e gelecegini 6grenir 6grenmez Kirsehir’e, oradan da Mucur’a ge¢cmisti. Basbakanin
etrafinda kalabalik olduk¢a yogundu. Yanina yaklagsmakta inat eden Erciimend’i fark eden
Menderes, “O genci birakin gelsin” dedi. Mucur’a bir kiitiiphane yapilmasini isteyen bu
delikanliya, isteginin olacagina dair s6z verdi ve not aldirdi. Bagsbakan s6ziinii tutmusg, Mucur’a

ilk halk kiitiiphanesi a¢ilmis, ilgenin kitap sever gengleri memnun olmuslardi.

BEN DE ANKARA’DAYIM

Bu arada ben de liseyi bitirip, Ankara Dil Tarih Cografya Fakiiltesi Tiirkoloji boliimiinde
ogrenci olmustum. Edebiyat benim bastan beri amacimdi. Erciimend ile de ara sira okul
kantininde goriisityorduk. Edebiyati meslek se¢mistim kendime. Etrafimda sanat, siir roman,
tiyatro disinda bir konu konusulmuyordu. Tartismalarimiz, miinazaralarimiz hep bu konular
iizerineydi. Erclimend de o donem heniiz isin en bagindaydi. Dindar bir ailenin ¢ocugu olmak
yetmiyordu bazi seyleri dogru algilamaya. Ne yazik ki bu yillar, Kur’an’in siislii keseler i¢cinde
duvarlara asilt oldugu yillardi. Ben de Kur’an okuyordum. Annemin sik sik hatim indirip
duasin1 yaparken beni yanma oturttugunu hi¢ unutmam. Bu isi bazen de zorla yapardim.
Ramazan’da orug tutar, miibarek gecelerde namaz da kilardim. Hatta bu gecelerden birinde yiiz
rekat namaz kilmanin bir yillik sevab1 oldugunu duymus, “biitiin sene namaz kilmadan gegse
de olur” inanci ile kendimi savunarak annemi kendime giildiirmiistim; “Bizim hoca hanim
bir yilik namaz bir gecede kiliyor” diye. Her sey, sdylentilere dayaniyordu hayatimizda;

inanglarimiz bile.

HIiZBUT TAHRIR iLE TANISMA

1958°den 1960°a kadar Tiirk Ocaklari’nda bulundugu yillarda daha farkli bir diisiince
diinyasin1 tanidi; bu, milliyet¢i ve mukaddesat¢r akimdi. Hact Bayram Camii civarinda
kitapcilik yapan tanidiklar1 vardi. Onlarla oturup kalkar, sohbetler ederdi. Kafasinda tasarladigi
isten onlara bahsedince “Surada baslayip yapsana bu isi” diyen ve kendisine diikkanin bir
ucunda yer gosteren arkadagina tesekkiir ederek, Basin Haber Ajansi’ni; o giinkii adiyla Basin
Tetkik ve Haber Alma Merkezi’ni kurdu. Y1l 1960 idi. Boylece Tiirkiye’de ¢ikan gazete ve
dergileri okuyor, istedikleri haberleri abonelerine kupiirler halinde génderiyordu. Bu arada

diikkana gelip gidenlerle de tanisip tartisiyordu.

Diikkan sahibi arkadasi Ezher’de okumus, Arapgay: iyi biliyordu. Tahrir’li olduklarini
sonradan Ogrendigi bu kisilerle orada ve 0 zaman tamismisti. Beyrut’ta Amerikan

Universitesi’nden mezun olmus ve Ankara’ya Dil Tarih’e doktora yapmaya gelmis olan Cevat,
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ilk tamistig1 Tahrir’li idi. Parti onu gorevli olarak gondermisti Tiirkiye’ye. Gorevi, teskilati

burada da kurmakmus.

EVLILIK

Giinler kah kiis kah barisik akadursun bir de baktik aradan koca yedi y1l ge¢mis, hayata
bu kadar ters agilardan bakmamiza ragmen aramizdaki bagi koparamayacagimizi anlamis ve
eninde sonunda bu isin evlilik ile sonuglanmasi gerektigini kabullenmistik. Bu kararda
direnmekle de isabet ettigimizi, sonunda herkes anlamisti. Bu evlilige benim ailem kars1 ¢ikti
hep. Anneme gore sebep, damat adaymnin kendi hemsehrisi olmayisiydi. “Gurbete kiz
vermem” diye tutturdu. Yillar yili Tiirkiye nin bir ucundan 6biir ucuna dolasan anacigimda,
sila hasreti gekmekten dolay1 “gurbet fobisi” olusmustu. Babam ise okulu bitirmem konusunda
israrliydi. “Olur” ya da “olmaz” diye bir sey demiyordu. Babam Nigde’de gorev yapiyor, sik
stk da Ankara’ya geliyordu. Annemle konusurken benim i¢in, “Gitme sunun iistiine, birak
okulu bitirsin. Ondan sonra Allah ne gosterir bilinmez, maymun istahh, belki de
vazgecer” dedigini tesadiifen duymustum. Annem ise “vazge¢se de vazge¢cmese de onun

dedigi olmayacak” diye kesin kararimi dile getiriyordu.

Eskiden erkek ¢ocuklara okuma yazma ogretilirken, kizlar bundan mahrum birakilirmis.
Niye mi? “Sevdikleri olursa onlara mektup yazmasinlar” diye. Bunu annemin yasit1 olan
bir yengemizden dinlemistim. “Benim kalemimi kirdilar” diye baslardi anlatmaya: “Sanki
ben bu is icin bir yol bulamazmisim gibi. Olan bana oldu, okuma yazmadan mahrum
kaldim. Ama ben yine de dayiniza, kosesine nakislar isledigim mendillerin ucuna yaptigim
oyalar ile ulastim hep. Sakh gizli ordiigiim ¢oraplara elvan elvan nakislar doktiim, yine

de ona olan sevdami goniilden goniile kurdugum bu kopriilerle anlattim.”

Iki nikdhimizda da sahitlerimizden biri, o zamanlar Erciimend’in can arkadasi olan
Mehmet Emin Maksudoglu idi. Tanidig1 bir hoca ile ¢ikageldi. Artik dini nikahimiz kiyilacak.
Ama hoca sorar, “32 farzi biliyor musun?” Bende ses yok. Ciinkii boyle bir seyden haberim
yok. Erciimend, “Ben biliyorum” deyince hocaefendi “O zaman bir an evvel 6gret, yoksa
bu nikah olmaz” diye 6giitliiyor. Hemen 32 farz, bir kagida yazilip elime veriliyor. Mart ayinin
yirmi besiydi. Benim dogdugum ve evlendigim giindii bu giin.

Resmi nikah islemlerine baslayan Erciimend, bir evrak icin gittigi mahalle muhtarinin
yanindaki bir beyefendiden de evlilikle ilgili ilk nasihatini almisti: “Bugiinlerde genclerin
yaptig1 gibi ii¢ giin sonra bosanacaksaniz sakin bu ise kalkismayin. Biriniz sesini

yiikseltince digeri sussun. Evliligi yiiriitmenin en onemli kosullarindan biridir bu, sakin
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bunu unutmaymm” demisti. “Hayatta, kalmayr aklima koydugum diyardan kacmak

prensibim degildir” diye giilerek bir cevap vermis ve oradan ¢ikmistt Ozkan.

Goriintiiyii 0yle ya da boyle kurtarmaya ¢alistyorduk; ama sobada yakacak odun komiir
kalmamisti. O giinlerde ben bah¢ede buldugum meyve sandiklarini kirmaya calisirken bir ara
yan bah¢edeki komsu cami act1 ve “Kizim ne yapiyorsun sen oyle, sen kiramazsin bunlar1”
dedi ve bahgeye kesilmis odunlar att1. “Beyin gelene kadar bunlari yak™ diyordu. Ben, i¢imin
burulmasina aldirmadan odunlart aldim, tesekkiir edip sobay1 yaktim. Aksam {istii Mehmet
Emin Maksudoglu ile eve gelmisti Erclimend. Sobay1 yanar goriince sasirdi. Ben de olanlari
anlattim. Bunu duyunca birlikte kalkip gittiler. Bir saat kadar sonra bir at arabasi komiirle geri
geldiler. Baharin yaklastigini ve kendi komiirlerinin ¢ok fazla oldugunu sdyleyen Mehmet Bey,

evindeki komiirlin yarisini bize getirmekte 1srar etmisti.

1963 YILI BAHAR AYLARI

Bahar gelmis, bah¢cemizde leylaklar agmisti. Her seye ragmen hayat giizeldi. Biitiin kara
bulutlara ragmen yasanmaya degerdi. Ciinkii gengtik ve gelecege umutla bakiyorduk. Ciinkii
ben annemle barismistim. Biz de hayatimizin baharindaydik. Ben 23, Erclimend 25 yasinda
idik. Bir yandan hayat miicadelesi, diger yandan okullar devam ediyordu. Kira gecikiyor, ev
sahibi kapiya geliyordu. Paramiz oldugunda kiramizi, bakkala olan borcumuzu 6diiyor yasayip
gidiyorduk. Oldukga kalabalik yasiyorduk. Dayioglu Seref, Erclimend’in en kii¢iik kiz kardesi
Sevim de bizimleydi. Misafirlerimiz de eksik olmuyordu. Disaridan aligveris yaptigimiz
zamanlarin disinda kdyden gelen bulgur, mercimek ve kavurma ile idare ediyorduk. Bu arada
ben de Erciimend’in daha once iitii ile yanmis bir pantolonunu bulmus ondan kendime

bir etek yapmistim. Dikis makinesi olan birilerine tamamlatip giymistim.

TURKES’i ZIYARET

“Alparslan Tiirkes’e bayram ziyaretine gidelim” diye 1srar ediyordu Mehmet Bey.
Erctimend pek goniillii olmamasina ragmen ¢ok sevdigi arkadasini kirmak istemedi ve Gazi

Osman Paga’ya dogru bir taksiyle yola ¢iktik.

Her iki nikdhimizda da sahitlerimizden birisi Mehmet Emin Maksudoglu idi.
Maksudoglu ile Erclimend’in aralarinda ¢ok iyi bir arkadaslik oldugu disaridan bakanin da
goziinden kacmazdi. Ankara Ilahiyat’ta asistanligi devam eden Maksudoglu, daha
sonralar1 baz1 calismalar yapmak icin yurt disina gitmisti. Aradan yillar gecmisti.

Déndiigiinde is ariyor, bir tiirlii bulamiyordu. Sonunda MiT’in Sthhiye’deki binasim
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bulup iceri girmis ve bir tiirlii bulamadig isin sebebini 6grenmisti. Inamlmaz; ama bu
sebep Erciimend ile dostlugu idi. Onunla goriismeyi keserse, engel ortadan kalkacakti.
Ona resmen bu soylenmisti. O da gelip Erciimend’e durumu anlatt1 ve “elveda” dedi.
Yillar sonra Ankara-Istanbul arast Mavi Tren’de karsilastiklarinda, Maksudoglu selam
vermekte bile zorlanmist: Ozkan’a. Erciimend, bunu bana anlatirken giiliimsiiyordu; ama i¢inin
acidigini, yiiziine bakanin anlamamasi miimkiin degildi. Cok sevdigi bir dostunu kaybetmisti
clinkii. Ya inandiklarini, ya da dostlarini tercih etmeliydi; 0, inandiklariyla, dogru bildikleriyle

yasamay1 tercih etti.

Tiirkes’in oturdugu ev, orta halli olduk¢a genis bir aparman katiydi. Derken laf lafi agyor,
sohbet Tirk kiiltiirline ve yemeklerine kayiyordu. Bir ara makarnanin Bat1 Trakya’dan gelen
bir ¢esit oldugu sdylendi. Bunun iizerine Erclimend, “Ben o taraftan esen riizgar bile
sevmem” deyiverdi. Tilirkes bunun ne anlama geldigini biliyordu anlasilan ki giiliimsemisti.
Kastedilenin, “Mustafa Kemal ve onun temsil ettigi diinya goriisii” oldugunu anlamus;
oldugu yiiziindeki ifadeden ve giilimsemesinden anlasiliyordu. Yiiz ifadesi sitemliydi; ama
gengleri kaybetmek istemediginden olacak ki, s6zle miidahale etmedi. Tiirkes gengler arasinda
olugsmaya baslayan mukaddesatgilik ve anti-Kemalizm akimlarini sisteme kanalize etmek i¢in
buradaydi artik. O zamanlar ¢ocuklarin 6ctiden korkutuldugu gibi Tirk insan1 da “Aman
komiinizm geliyor, bizi ancak ondan Amerika korur” diye kandiriliyordu. “Amerika
olmazsa ne din kahr ne iman” tezleri 6ne siiriiliiyordu. Yillarca basin ve radyo yaymlari ile
siyasiler de bu inancin yerlesmesi igin ellerinden geleni artlarina koymadilar. Iste bunun igin

Amerika ehven-i ser, hatta ser defedici oluvermisti genelin goziinde.

OMER NASUHI BILMEN KONUSU

Erclimend, kendinden yasca biiylik ya da kii¢iik demeden herkesle sohbetler yapiyor,
tartigmalara giriyordu. Omer Nasuhi Bilmen’in, kendisini dinledikten sonra “Bak ne giizel
konusuyorsun, hukuk da okuyormussun, senden iyi bir avukat olur; birak bu isleri”

tavsiyesinde bulundugunu giiliimseyerek hatirliyordu.

HiZBUT TAHRIR DONEMI

Hizbut Tahrir ile olan ¢alismalar bundan sonra hiz kazandi. Artik Erciimend’i aradiysan
bul. Giindiiz biraz isinde, biraz arkadaslariyla. Gece hep onlarla. Geceleri halkalar halinde

toplanan Miisliimanlar, “Islami kavramlari, Islam’in siyasi boyutunu” dersler halinde
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inceliyorlar, 6greniyorlar. Bu ¢alismalar ¢ok gizliydi. Bir giin geldi bu yetmedi, birikimlerini

beyannameler haline getirip dagitmaya basladilar.

Artik hayatimizi, yeniden tanimaya basladigimiz yepyeni bir Islam anlayisi ile yasamaya,
sekillendirmeye c¢alisiyorduk. Bu anlayisa o kadar yabancilasmis bir toplumda, vebali
muamelesi gormenin ne demek oldugunu tahmin edersiniz. Bu, Miisliiman olmanin, dinini
yagsamaya ¢alismanin sonucu ne yazik ki. Bu dinin ilk geldigi giinlerde de, altmigh yillarda da,
iki binli yillarda da pek bir sey degismedi inananlar agisindan. Daha ne kadar bdyle siirecegini

de sadece bu dinin tek sahibi olan Yaratan bilir.

Ben de halad Erciimend’e direniyorum, bu hayat tarzin1 secmek ve yasamak iizerine bazi
konularda. Dogrulugundan emin olmakta saskinlik yasiyorum. Rahmetli anacigim bile babamin
memuriyeti siiresince, o camianin diizenledigi etkinliklere katilmamakta, bagin1 agmamakta,
ibadetlerini asla aksatmamakta gosterdigi direnci, bu konularda gosteremiyordu. Erclimend eve
girdiginde, “Selamiinaleykiim” derdi hep. Annem ise, “Burasi Arabistan m?” diye

sOylenirdi her duyusunda. Ah canim annem benim...

POLISLERIN ILK GELISLERI VE KACAKLIK DONEMI

Aradan ¢ok gegmedi, bir gece yarist kapi ¢alindi; erkek kardesim yanimizda kaliyordu.
Kapiya gitti ve meshur “Kim 0?” sorusunu sordu. Cevap “Telgraf!” idi. O saatte gelen telgraf
cok onemlidir. Bu kelimeyi duyup da kapiyr agmamak olmaz. Kap1 agilir agilmaz hatirladigim
kadariyla bes tane sivil polis eve daldi. Ben salondaki divanda yatiyorum. Yanimda Omer
uyuyor. Epeydir takip ediliyormusuz megerse. iceri girdiklerinde bana yerimden kakmamami
sOylediler. Erciimend o giin eve gelmedi. Bunu bekliyormus anlagilan. Gelenler hemen islerini
yapmaya koyuldular. Her yeri karistiriyorlar, birbirleri ile konusuyorlardi. Ben yatagimda
oturmus saskinlikla sadece seyrediyordum olan biteni. Onlar bizden daha telagliydilar. Bir ara
baktim sandalyelere astiklari birbirlerinin pardosiilerinin ceplerini ariyorlar. “Beyler onlar
bizim degil, sizin arkadaslarimzin” dedigimde onlar buna giildiiler, ben de giiliimseyebildim
ancak. Bu arada benim Osmanlica ders ve siir kitaplarim var kiitiiphanenin bir rafinda. Hepsi
de “eski yaz1” diye adlandirdigimiz, harekesiz Arap harfleri ile yazilmis. Baktim ki onlar
bulmusglar bir kenara yigiyorlar. Aralarinda konusuyorlar bir yandan da, “Eski yazi ne
bulursaniz getirin dediler” diye. Onlar da eski yazi ne bulurlarsa topluyorlardi. Ben
dayanamadim, baktim kitaplarim gidiyor, “Beyler onlar benim ders kitaplarim, siirlerim
size yaramaz” dedim giilerek. Iclerinden birisi gelisi giizel iki kitap secip getirdi 6niime

okumami istedi. Ben basgladim siirleri okumaya. Onlar1 almadilar, ayirdilar.
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KACAKLARIN DUNYASINDA OLUP BITENLER

Kagaklar bos durmuyorlar, Islam ve siyasi boyutu ile ilgili beyannameler bastirip hem
dagitiyorlar hem de devlet biiyiiklerine postaliyorlardi. Onlar boyle yaptik¢a disaridaki telas ve
hirs daha da bir artiyordu. Bu bildirilerde en ¢ok vurgulanmak istenen nokta, “Allah’in
kanunlariyla hiikmetmeyenlerin kafirler oldugu ve Miisliimanlarin da bu konuda; yani

sectikleri yoneticiler konusunda, Allah’a karsi sorumlu olduklariydi.”

Ismet Inénii “Biz bunlarin kékiinii kazimistik. Nereden cikti gene bunlar?” diye
sagkinligini dile getirmisti, kendine postalanan beyannameyi alip okuyunca. Baz1 seylerin kokii
kazinamiyor! Hele kokler derindeyse, daha giiclii ve daha saglikli olarak boy atiyorlar. Bu
onlarin tabiriyle ‘doga’nin kanunu. islam’in tabiri ile de ‘Siinnetullah’tir. Asla degismez bu
kural. Yazip ¢izilenlere baktigimda sasirip kaliyordum. Muhafazakar bilinen basin, konuyu
Miisliimanlara dyle bir tanitiyordu ki; geleneksellesmis Miisliimanlar, Islam’a kars1 olanlar
kadar siddetle karst koyuyorlardi bu cagriya. Miisliimanlar tarafindan en ¢ok ragbet goren
gazetelerden biri olan Terciiman’in kose yazarlarindan Ahmet Kabakli, “Bunlar yesil
komiinist” diye tanitiyordu olaymn kahramanlarim1 ve devam ediyordu, “Miisliimanlar iyi
bellesinler. Bilir bilmez laf eden sozde ilericiler 6grensinler, polisimiz erken davransin ki,
ayaga dolasan ve muhterem Tiirk halkinin imanim ezmeye kalkan bu suclular derhal
yakalansinlar.” Ismet Inonii’niin damadi1 Metin Toker ise Milliyet Gazetesi’nde, “Boyle rahat
calistigina bakip dernekler kanununa gore kurulmus bir dernek oldugu sanilmamahdir.
Gizli bir dernek. Bugiinkii rejimimizi begenmiyorlar. Hilafetin getirilmesini ve bir din
devleti kurulmasini istiyorlar. Hem de bunu bizim kriptolar gibi ‘proleterya diktasi
kurulsun diyorsak, bu, silahli ayaklanmayla kurulsun demiyoruz ya... Komiinistlik onu oyle
sOylemektir’ diyerek yapmyorlar. Acik agik ve mert mert; ‘kalkin ey ehli din, alin baltanizi

sopanizi, bu rejimi devirelim’ diyorlar” diyordu.

Dogrusu Metin Toker’in de, objektif olabilmek i¢in en fazla birkag satir sabredebildigi
gbzden kagmiyor. Sonunda gazeteciligini gosterip, isin i¢ine baltayla sopayla rejim devirmek
gibi bir hayal diinyasinda yasayan tiplemeleri oturtuveriyor. Halbuki tam tersi; baltasiz, sopasiz,
topsuz, tiifeksiz, silahsiz bir fikir devriminden yana idi bu miicadelenin amaci, o giinlerde de
bu giinlerde de. Burada konusulmasi tartigilmas: gereken, ortaya atilan konunun daha dogrusu
davanin ne derece “Islami” oldugu iken, Miisliiman diye bilinen muhafazakar kesimin, isi
“yesile boyanmis komiinizm” diye algilamasina, glilmekten bagka bir sey gelmiyor i¢imden
dogrusu. Biitiin bunlar olup biterken Erciimend ile birlikte harcket eden arkadaslari, Menckse

sokakta bir daire tutmus; orada kalmaya baslamislardi.
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NECIP FAZIL’IN GELISI

O giinlerde Necip Fazil, istanbul’da Biiyiik Dogu Dergisi’ni ¢ikariyordu. Dergisinde
sairane bir duygusallikla kendince Islami bir séylemi dillendiriyordu. Bu arada basindan Tahrir
olayin1 takip ediyor, anlamaya ¢alisiyordu. Biiyiik Dogu’da konuyla ilgili olumlu bir de yazi
yayinlamisti. O cenahtan iyi sinyaller alan Erclimend ile grubu, Necip Fazil ile irtibata gegmeye
karar vermigler. Disariyla baglantilarim1 saglayan arkadaslart Halit Serim ile ona haber
salmiglardi. Ankara’ya gelince dnce Saadettin Bilgic ile gorlismek istemis, saat 10’a kadar
onunla bulusup goriismiis. O zamanlar Ulagtirma Bakani olan Saadettin Bilgi¢c’e “Ne diye o
masonun emrini kabul ettin!” diye de epeyce bagirip ¢agirdigini anlatmisti Halit Bey daha
sonra. Annan, Necip Fazil ile goriigme konusuna sicak bakmiyordu. Bu goriismeleri kesmesi
icin Halit Serim’e talimat verilmisti. Birlikte ¢alismak konusunda ne karar verildigini merak

eden iistat, birkac kere Halit Bey’i aramis; sonra da baglant1 kesilmisti.

Erciimend beyannameleri hazirliyor, teksir edip postaliyorlardi. Bu davranislar1 ortaligi
biisbiitiin karistirtyor, yakalayamayanlari ¢ileden ¢ikartiyordu. “Onu bir ele gecirelim derisini
yiiziip ayakkabi yapacagim!” diyen mi ararsiniz, hesap sormak i¢in siraya giren mi ararsiniz.
Ercimend, Verimli Matbaasi’nda otururken igeri giren iki sivil polisten biri, okuldan tanidigi
Erciimend’in karsisina ge¢ip kimlik istemis ve icinden ¢ikan resme bakip “Bu esiniz
Mukaddes, bu oglunuz Omer, bu da kizimz Ayse” deyince Erciimend de “Ben de
Erciimend Ozkan” diye cevaplamus, sorar gibi yiiziine bakan polisi. Bunun arkasindan hemen
gelen “Buyrun, Emniyet’e gidiyoruz” davetine icabet etmemek ne miimkiin! Telsizler
calistyor, jeepler, polisler, alabildigine bir telag, sonunda Emniyet’e varilir. Derisini yiizecegini
soyleyenlerle birlikte... Erciimend o anda, karsilasacaklarinin korkusunu ve telasini, sadece ve
sadece Allah’a sigmip i¢inden dua ederek yendigini anlatmisti sonralari: “Allah’1m bu senin
davan, ben su anda onlarin nezdinde, senin davana sahip ciktigim icin sucluyum. Ya
Rabbi, ben 6nemli degilim; ama dava senin davan, onu bunlarin eline birakma. Onu sen
koru.” Bir hafta siiren gozalti ve sorgulamalardan sonra Ankara Ulucanlar Cezaevi’ne
gonderildi. Allah, ona istedigi giicii ve dirayeti vermis, sorgular sirasinda tebligini de yapmuisti:
“Ben, Miisliimanlarin islam ile yonetilmeleri gerektigine inaniyor ve sonuna kadar da

bunu savunacagim” diyordu.

HAPISHANE DONEMI BASLADI

67’nin 10 Nisaninda baslayan kacaklik donemi, 4 Agustos’a kadar siirdii. Bu dort aylik

stirenin sonunda, Erciimend’in kendi deyimiyle ‘mapushane donemi’ baslamisti. Ankara
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Ulucanlar Cezaevi’'nde yatarken bir yandan da mahkemeler siiriiyordu. Biz en yakinimizla
goriisemezken karanlik ve kiigiiciik hiicrelerde tellerin arkasindan birbirimize dert anlatmaya
calisirken, bir de konustuklarimiz dinlenirken, gorlis odalarinin en biiyiiklerinden birine
getirmisler Erclimend’i o giinlerin birinde; “Ziyaretcin var” diye. Oda biiyiik ve 1s1kli. Teller
ise var-yok arasi. Gelen ziyaretci, daha sonra Diyanet Isleri Baskan olan Liitfii Dogan.
Ziyaret sebebi ise, disarida iken kiymetini bilemedigi Erciimend Ozkan’a, kiymetini yeni
anladigini, disarida bu islere bakan arkadaslar1 varsa onlarla goriismek istedigini
soylemekti. Erclimend’in buna inanacagina kendini nasil inandird1 da bu ise kalkisti; akil
alacak gibi degil. Erclimend ise, disarida kimsenin kalmadigini, treni kagirdiklarini sdyleyip
olaya noktayr koymustu. Liitfii Dogan, kalanlarin da yakalanmasim istiyordu anlasilan,

sanirim buna zorlanmsti.

Bir sey hep dikkatimi ¢cekmistir bu olup bitenler sirasinda. Bu gidise tas koymaya
cahsanlar, hep “din alaninda” tanmmman Kimselerdi. Yani bu miidahaleler onlara
yaptirihyordu. Ciinkii onlar kars1 c¢ikarsa bu tepki daha etkili olur toplumun goziinde
diye diisiiniiliiyordu. Yani sonuc olarak Islam’mn 6niine cekilecek set icin yine Islam
konusunda Kkariyer sahibi, onu bilen; ama savunmaktan korkan Kisilere gorev
veriliyordu. Liitfii Dogan’dan sonra ziyaretine gelen Istanbullu Avukat Ali Oguz, Erciimend’e,
davasini almak icin Istanbul’dan geldigini, savunmasimi kayitsiz sartsiz ona verirse “Kisa
zamanda seni bu dertten kurtaracagima soz veriyorum” diyordu. Bunu nasil mi1 yapacakti1?
Erclimend’e geri adim attirarak! Erclimend’in cevabi ise, “Ben avukat istemiyorum. Kendi

kendimi savunurum” olmustu o zaman.

Emek mahallesi sekizinci caddeden bindigim dolmus ile hapishanenin olduk¢a yakinina
kadar gidebiliyordum. Haftada iki giin goriis izni vardi. Buna “Gériis giinii” deniyordu. Yine
boyle bir giindii. Yaslica birka¢ hanim, oturmus dertlesiyorlardi. Ben ilgilerini ¢cekmis olacagim
ki; “Sen kime geldin yavrum?” diye bir soru sordular. Yiizlerindeki acikli ve merakli ifadeyi
yadirgasam da, ilgilerini karsiliksiz birakmaya génliim razi olmamusti. Iceride yatanin “beyim”
oldugunu sdyleyince ilgileri bir kat daha artmisti. “Sucu neymis?” diyorlardi merakh
bakislarla. Ben bir an nasil anlatacagimi, bu sugu nasil tarif edecegimi diisiiniirken aklima ilk
gelen “Seriat¢ihktan” cevabi olmustu. Bunun {izerine birbirlerine saskin saskin baktilar. Biri
digerine “O da neymis?” diye sordu. I¢lerindeki en bilgici de “Miisliimanligin has1 o” diye
olaya agiklik getirdi. Bu agiklamanin iistiine digeri de baska bir ilging soru yoneltti, “Kocamis
adama niye vardin be yavrum!” diyerek, hepsi birden sorgu dolu bakislarini bana

cevirmislerdi. Yalniz, bu komik yorumun altinda oldukg¢a 6nemli bir gergek de yatiyordu. O
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giinlerde Islam, ona sahip ¢ikanlar kadar ge¢mise aitti. Sadece ahirete yaklasanlarin ilgilendigi,
sadece yaslilara gerekliymis gibi algilanan, “ibadet ve dualardan olusmus” bir eylemdi islam.
Gengler arasinda pek de ragbet gordiigli soylenemezdi. Gengligin yiizii bambaska bir yone
dondiirtilmiistii ¢linkii. Genglere gosterilen istikamet Bati1’ydi1. Bu arada bir yandan da igeride
yatan bizimkilerin eslerinden, yakinlarindan uzak durmaya ¢alisiyordum. Kaderine razi gelmek
yerine, bazilar1 suglayacak birilerini ariyorlardi ne yazik ki. Erciimend, daktilosunun igeri
alinmasina izin verilmesini istemisti hapishaneyi dolasan savcidan. Savci ise “Biz seni
fikirlerini yayma diye buraya koyduk. Olmaz 6yle sey” cevabini vermisti. Bir bagka giin,
iceri attiklart Yahova Sahitleri’nden biri, savcinin pesinden gidip tebligini yapmaya
calistyormus. Savct ona doniip “Git be adam basimdan, giil gibi dinimiz varken seni mi
dinleyecegim?” demis. Erciimend bunu duyar da durur mu, “Giil gibi dininizi anlatanlar1 da
-kendini gostererek- iste bu hallere koyuyorsunuz!” diye cevabi yapistirmig. Saver doniip

bir bakmis ve higbir sey sdylemeden yiiriiyiip gitmis.

MiHRi BELLI’LER DE GELDIi

O giinlerde bir bagka operasyonla, déonemin komiinist bilinenlerinden Mihri Belli ve
arkadaslar1 da yakalanip cezaevine getirilmislerdi. Tekrar yasaklar artirilmis, kus ugurtulmaz
olmustu etrafta. Giris cikislar, gorlisler cok siki denetim altina alinmisti. Olan yine
disaridakilere oluyordu. Bindir zahmetle igeriye ulasabiliyorduk. Yagmur ¢amur soguk sicak
demeden, Allah ne verdiyse onu alip geliyordu insanlar mahpuslarina. Tipk1 gelinlik kizlar gibi
-hem aglar hem giderler ya- kadinlar her zaman aynidir, hem sdylenir hem de yaparlar tistlerine
diiseni. Iste ben de hem zorlanir hem de higbir ziyaret giiniinii kagirmazdim. Kizim Ayse dort,
Omer de iki yaslarindaydi bu siralarda. Ayse annemlerde, Omer de benim yanimdaydi. Kar kis
demez, Omer’i de yanimda tasirdim ¢ogu zaman; bu ziyaretlere giderken. Babasi onlar1 ¢ok
ozliiyor, tellerin arkasindan da olsa gormek istiyordu. Omer, kirmizi tulumuyla demirlere
tutunup baba beklerdi. Bu yillar zarfinda kiigiik Omer’in kafasindaki “baba” imaji neydi, nasil
bir seydi bilemiyorum. Evin oniinde oyun oynadigi bir aksamiistii eve aceleyle gelip benim
elimden tuttu ve kapiya dogru ¢ekistirmeye basladi. “Oglum ne oluyor?” dedigimde, “Cabuk
gidelim her giin eve gelen baba alalim. Herkesin babasi her giin eve geliyor” diye verdigi
cevap beni ¢ok sasirtmisti. I¢im burkularak giildiim ve “Oglum senin baban var ya hani onu
gormeye gidiyoruz, o seni ¢ok seviyor” diyebildim. O ise, “Ben her giin eve gelen baba

istiyorum. Herkesin babasi her giin eve geliyor” diye bana dert anlatmaya ugrasiyordu.
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TANDOGAN iLE EROL’UN GOTURULUSU

Mahkemeler siiriiyor, sonug her seferinde bir sonraya kaliyordu. Sabahin yedisinde kap1
calindi. Gelenler yine sivillerdi ve yine bes alt1 kisiydiler. Herkes telas iginde bir tarafa
gidiyordu. Bu telagin sebebini sonra ¢ozebilmistim. Telasli olmas1 gereken, ev ahalisi degil
miydi? Ama onlar da bizim kadar telagliydi. Aslinda evde bulabilecekleri bir sey yoktu. Sadece
yasakli olan bir tek kitap vardi kiitliphanede. Benim telasim onu saklayabilmek i¢indi de
onlarmki niyeydi? Ben o kitab1 aldim ve kucagimdaki Omer ile benim aramda bir yere
sakladim. Ama onlar kitaplarla falan ilgilenmiyorlardi. Sadece yatak odasina bakiyorlar,
Omer’in karyolasim arryorlardi. O kadar telashiydilar ki bebegin lazimhigi da ellerine
dokiilmiistii. Hem giiliisiiyorlar hem de ellerini siliyorlardi. Birden isleri bitivermisti, “Iste
bulduk, ¢ocugun karyolasinda sakliymis™ diye bir kitap gosterdiler ve kardesim Tandogan’a;
“Bizimle geliyorsun” dediler. Tandogan itiraz ediyordu, “Yahu bu kitab1 ben merak
ediyordum da bir tiirlii ulasamamistim. Evde olmasi miimkiin degil. Siz nereden
buluverdiniz hemen?” Ben itiraz ediyordum, “O kitap bizde yoktu, béyle bir seyi nasil
yaparsmiz?” Ama dinleyen kim! Kardesim ile birlikte ¢ekip gittiler. Annem bir yandan
sOyleniyordu, “Hepimiz Miisliiman degil miyiz? Bu ne eziyet boyle?” diye. Ben de anneme
egilip, “Anne liitfen, bizim Islam’1mizla onlarinki farkl, goriiyorsun iste. Kendini bosuna
yorma” diyordum. Annem, ben, kiz kardesim, iki kiigiik ¢ocuk Oylece donup kalmistik.
Telaslarim1  simdi anhyordum, biz gormeden o yasakh Kkitabr bir yerlere

yerlestirebilmekmis biitiin sebep.

Ayni giiniin ilk saatlerinde Erclimend’den bana bir haber ulasti. Belinden rahatsizlanmis
hastaneye gidiyormus, ¢ocuklar1 istiyordu. Ayse dort yaslarinda oldugu igin “babasini dyle
kelepceli falan gorsiin istemedigimden” Omer’i alip gotiirdiim. Hastanenin yerini
bilmiyorum bir yandan, sabahki sok diger yandan, sagskin 6rdek gibi kiigiiciik ¢ocukla dolastim
durdum. Sora sora sonunda hastaneyi buldum. Ama ne miimkiin mahkiimun yanina yaklagsmak.
Oyle sik1 bir barikat var ki arada, degil yaklasmak karsidan bile géremedik. Dondiik ve kos kos

eve geri geldik.

Sabah olmustu ama kimseden bir haber yoktu. Etrafimdakilerin 1srarlarina dayanamayip,
ne yapabilecegimi bile bilemeden Emniyet binasina gittim. Merdivenlerin basinda birkag Sivil
oturuyordu. Ikisi sabah bize gelenlerdi. “Kardesim nerede?” diye sordum. Bir yandan da
meshur sekizinci kata ¢ikmak i¢in asansore dogru yiiriidiim. Asansoriin ¢aligmadigini, yukariya
da ¢ikamayacagimi pis bir giiliimseme ile hatirlattilar. Kan beynime sigramistt ama yapacak bir

sey yoktu. Tekrar, kardesimi gormek istedigimi sdyleyince, neden sonra birisi liitfedip “Onlar
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sabah Adliye’ye gittiler, burada yoklar” dedi. Pek inanmamistim ama baska ¢arem yoktu.
Diistiim Adliye’nin yollarma. Dogruca, o zaman Anafartalar’da olan Adliye binasina gittim.
Oranin yolunu iyi biliyordum, siiregelen mahkemeleri izlemeye gidiyordum ¢iinkii.
Bizimkilerin ifade verdikleri odanin kapisi bir an aralandi. Bir de baktim igeride giiltisiiyorlar.
Bu arada baskalarii da toplamislardi. Onlarin yakinlar1 da oradaydilar. Bazilarini tantyordum.
Bir ara, aralik duran kapidan bana, “Sen git biz isimiz bitince gelecegiz” dediler. Derin bir
nefes almistim. Isleri bitince eve doneceklerine dair miijdeli haberle eve dondiim. Ama o
miijdenin sonucu pek i¢ agic1 olmadi. Mahkemelerin sonunda hepsi birer yil ceza aldilar. Kitap,
Tandogan’1 gotiirmek i¢in bir bahane imis. Asil mesele “Artik her seyden haberimiz var”
demek icinmis. Emniyet yetkilisinin odasinda ilging diyaloglar ge¢mis aralarinda. Once
Tandogan alinmis iceri. Bir iki gilin 6nce tanistig1 sahsin resmi gosterilmis, taniyip tanimadigi
sorulmus. Sonra da birlikte ¢ekilen fotograflar gelmis ortaya. Sabahin ilk saatlerinde otobiis
terminalinde bile ¢ekmisler resimlerini. Her seyin bilindigine dair deliller ortaya dokiildiikten
sonra olay1 sorgulayan iist diizey gorevli Tandogan’a “Siz bari dogru durun, ailenin biitiin

erkeklerini mi toplayalim?” demis.

SON MAHKEME

13 ay siiren mahkemelerin sonuncusunun olacagi giin gelmisti sonunda. Mahkemeler
Agir Ceza’da goriiliiyordu. Azalardan biri babamin arkadasiydi. Mahkeme sonunda
Erciimend’in cezasmin bitmis olacagmi, o giine kadar ki mahkamiyet giinlerinin verilecek
cezanin dortte liglinli kapsadigini sOylemisti. Bu haber {izerine herkeste bir rahatlama olmus,
mahkeme giiniinii iple ¢ekmeye baslamistik. Son mahkemeye kardesler birlikte gitmisti.
Tahliye beklendigi i¢in araba ayarlanmig, hapishanenin 6niinde bekletilmisti. O zamanlar
mahkiim, yatag1 yorgam yastig1 ile girer onlarla da ¢ikardi cezaevinden. Bir siirii maceranin
yasandi81 bu siire¢ de sonunda bize siirprizini yapmist. Once iimitlendirip sonra da sabrimizi
denemisti Rabbimiz. Sikintilarin son bulduguna tam inanmaya baslamisken alinan sonug bizi

epey bir hayal kirikligina ugratmisti. Ama elden ne gelirdi ki, metin olmaya ¢alismaktan bagska.

Mahkemenin ertesi giinii goriise gidecegiz. Ama ne yapacagiz, neyle karsilasacagiz
tedirginligi i¢inde yola dustik. Yiiregimiz agzimizda, karsimizda iizgiin bir Erclimend
bulacagiz zanni ile goriis odasina girdik. Bastan beri “oda” diyorum; ama burasi bir oda falan
degildi. Sik tellerin ikiye ayirdig: kiiciiciik, karanlik bir hiicreydi. Ancak, kapisi ardina kadar

acik kalirsa biraz 151k ve hava girebiliyordu igeri.
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Ercltimend bizden daha metanetliydi. Ve neseli gériinmeye calisiyordu. Biz, bir giin 6nce
aldigimiz haber ile bayag1 sarsiimistik. Biiylik bir timitle mahpusumuzu alip gitmeyi beklerken
dort y1l ceza haberini hazmetmek pek de kolay olmamuisti. Biitiin hazirliklar bosa gitmis, evde
yemesi i¢in hazirladigim yemekleri hapishaneye getirip igeri yollamistik. Biz kendimize ¢eki
diizen vermeye ¢alisarak goriis odasina girdigimizde, o karsimiza olabildigince sik ve dirayetli
¢ikmis, bizi sasirtmigti. Dik durarak o bize gii¢ vermisti. Biz ona destek olacagimiza o bize
olmustu. Moralsiz moral vermeye gelmis, moral takviyesi ile eve donmiistiikk. Tam bu sirada,
goriis odacigimin kapisindan egilip gegmis olsun dileklerini bildiren ak sagli babayigit birini
gordiim. “Imanh adama dokunmaz, cabuk gecer” demisti. Bu bey, bir giin onceki

mahkemede serbest kalan Mihri Belli imis.

Mihri Belli, Tirkiye’de komiinist hareketin bilinen simalarindan biriydi. Ben
cocuklugumdan beri onun ve arkadaslarinin haberlerini, resimlerini gazetelerde gortirdiim. Hala
vazgecmemis, gergekten dava edindigi komiinizme iman etmislerdendi. Yani kendindeki iman
gliciiniin farkindaydi. Tam da bu sozleri sdylerken, inandigina iman etmenin, insani her
sikintinin altindan dimdik kaldirabilecegini anlatmaya calismisti. Birkag geng talebesi ile

birlikte ayn1 kogusu paylasmuslar, islam’1 ve komiinizmi tartisnuslardi Erciimend’le.

Durusmada 1967-1968

Erciimend de bize, bir giin 6nce aldig1 cezalarin hikayesini anlatiyordu o sirada: “Karar
vermek icin heyet odaya gectiginde ben de sigara icmek icin ara koridora ¢ciktim. Bu arada
ellerinde siyah cantalarla dort kisinin heyet odasina girdiklerini gordiim. Daha sonra
MiT’ten geldiklerini 6grendim. Karari dinlemek icin iceri mahkeme salonuna gectigimde
de dort yil agir hapis, omiir boyu kamu hizmetlerinden men, yurt disina ¢ikma yasagy, iki
yil da Bingol’e siirgiin cezasi1 aldigimi 6grendim. Ben de onlara doniip: ‘Yiiz yil ceza
verseniz, yiiz bir y1l da émriim olsa o bir yili1 gene bu dava igin ¢alisarak gegiririm’ diyerek

tavrim ortaya koydum.” Bir insan dava edindigi fikre samimiyetle inanmis, iman etmis ise
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baska tiirliisii ondan beklenemez zaten. Ozkan bu yola bas koydugunda da bu kadar kararlrydi,
omrii boyunca da bu tavrindan hi¢ taviz vermedi; “Allah benden bir Miisliiman olarak bu

tavri bekliyorsa, bundan taviz vermek benim ne haddime” derdi hep.

CAMLIDERE’YE GiDi$

Aradan bir veya iki glin gecmis sabah kahvaltis1 ediyorduk ki kap1 ¢alindi. Bir de baktim
Ercimend kapida. Yaninda yine jandarmalar. Ankara’dan, Camlidere Cezaevi'ne
naklediliyormus. Rica minnet jandarmalari ikna edip eve ugramay1 basarmisti. Soyle bir evi
dolasip ¢ocuklar1 sevdi. Daha sonra disar1 ¢ikip jandarmalara tesekkiir edip, “Gidelim” dedi.

Bana da, “Evimin kokusunu 6zlemisim, Allah’a emanet olun” diyerek veda etti ve gitti.

Iyi ki de eve ugrama konusunda ikna edebilmisti jandarmalar1. Yoksa hapishaneye kadar
bosu bosuna gidecektim o giin de. Goriis giinii oldugu i¢in sabah erkenden yemek yapmaya
baslamistim bile. Daha 6nce de yasadigim icin oralara kadar gidip de eli bos donmenin bana
neler yasattigini iyi biliyordum dogrusu. Erciimend ve arkadaslart “9’uncu Kogus” diye
adlandirilan kogusta azililarin, miiebbetlerin arasinda kaliyorlardi Ulucanlar’da. Aralarinda,
veremin son evresini yasayan bir hastanin varligini 6grenmis, tedirgin olmustum. Hepsinin
rengi karasart, elleri yiizleri sisti. Sebebini sordugumda, linyit sobalarinin ¢ekmedigini, duman
solumaktan bu halde olduklarin1 sdylemisti. Halbuki hapishanenin bir de siyasi kogusu varda.
Kime ne diyebilirsiniz ki! Bu da ilk ve son yiiz yilize bayram goriismemizdi Erciimend’le.
Bundan sonraki bayramda kogusunu degistirmisler, nerede olduguna dair higbir bilgiye
ulagsamadan, getirdigimiz yiyeceklerle, giysilerle ailecek geri donmiistik. Kayinpederim, “Bu

nasil is?” diye sdylenerek dnden yiiriiyor, bense ne diyecegimi bilemiyordum.

Bir defasinda da, simdi hatirlayamadigim bir sebepten dolayi, kapanmasina bes on dakika
kala yetisebilmistim, getirdiklerimizi igeri verdigimiz pencerenin Oniine. Gorevli, biitiin
ricalarima ragmen kabul etmiyordu getirdiklerimi, “Vaktinde gelseydin!” diyerek inada yapar
gibi kepenklerini kapatmistt pencerenin. Elimde yemeklerle camasir paketleriyle
kalakalmistim. Iceride yemek bekleyenin a¢ kalmasina mi1 yanayim, elimdekilerle geri
dénmenin sikintistna mi? Paketleri yere birakip orada bir yere ¢oktiim. ilk defa bu
bahcedeki agaclarin ne kadar yash ve ulu olduklarinin farkina varmstim o an. O kadar
dal budak salmislardi ki batmaya yiiz tutmus olan giines, 1s1klarim1 onlarin altina
ulastiramiyordu. Aksamin alaca karanhg, batmamis giinese inat oralara inmisti bile.
Bahc¢ede sadece bu yash agaclar, iistiine oturdugum tiimsek ve ben kalmistim sanki.

Benden baska bir iki kisi vardi belki ama benden ¢ok uzaktilar. Ben, sadece ben vardim
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o karanlik boslukta. i1k defa gézlerim dolmus ve bir o kadar da caresiz hissetmistim
kendimi o an. Etrafim ve i¢cim bombostu. O an en ¢ok ulagsmak ve gérmek istedigim insan,
hemen arkamdaki duvarlarin ardindaydi. Ama ona ulasabilmek ne miimkiindii. Iyice loslasan
golgeler ruhumu Usilitmiistli ansizin. Buranin giin i¢indeki kalabaligi ne biiylik bir nimetmis de

ben fark edememisim su ana kadar.

Erciimend’in Camlidere Cezaevi’'ne nakli ile son buldu benim Ankara’nin o kendime dost
edindigim eski sokaklariyla olan nostaljik dostlugum. Yasadigim buruk nostalji devri boylece
kapanmis, Camlidere bundan sonraki yolumuz olmustu. Her nedense Camlidere’de pek fazla
kalmak istemedi. Kendi memleketine, oradaki cezaevine gitmek i¢in yaptigi miiracaat kabul
oldu ve boylece o ¢ok sevdigi, her firsatta ziyaret ettigi Mucur’a geldi. Ama bu seferki gelis

memleketinin mahpushanesineydi.

MUCUR CEZAEVINE GELIS

Artik her sey yoluna girdi zannedip biz de onun arkasindan evi barki toparlayip Mucur’a
goctiik. Kayinpederimin evinin hemen bitisigindeki iki odali, kerpigten yapilmis ¢atis1 ve dibi
toprak olan eve esyalarimizi yerlestirip hapishane ziyaretlerimize baslamistik. Nedense insanlar
bir sdylem sahibi olduklarinda, 6nce kendi dogup biiyiidiikleri topraklarda kabul gérmezler.
“Mum dibine 151k vermez” sozii bu sebeple sdylenmis olsa gerek. Erciimend de Mucur’da
tekrar sikiya alindi. Camlidere’nin aksine kimse ile rahat¢a goriisemiyordu. Mucur maceramiz

da bdylece birkag ay siirdii. Ben ¢cocuklari alip Inegél’e annemlerin yanina dondiim.

Mucur Cezaevi-1969

Aradan kisa bir zaman ge¢cmisti ki Mucur’dan bir haber geldi; Erciimend, Adana’ya
gonderiliyordu. “Niye?”lere, “nicin?”lere cevap artyorduk; ama bir tiirli bir cevap
bulamiyorduk. Daha sonra 6grendik ki Savci Bey, “Bu adam buradan alin, devlet de kurar
seriat da getirir bu!” diye bir kehanette bulunmus ve bir dilekge ile beraber bu kehanetini de
gereken yerlere bildirmis. Nakil sebebi de boylece anlasildi. Erciimend’in mahkimlara namaz
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kildirmasiyla baslamis olay. Daha sonra gardiyanlar ile cezaevini bekleyen birkag jandarma da
katilinca cemaate, igin sonu devlet kurmaya kadar varmis. O giine kadar acik olan oda kapilari
kilitlenmeye baslamis. Erciimend’in hareket alani her giin biraz daha daraltilarak devlet
kurmasina mani olunmaya calisilmis Savci Bey tarafindan. Dogrusu her sey aklima gelirdi de
mahk@im sayis1 kirk, belki de otuzu bile bulmayan bir kasaba cezaevinde islam Devleti
kurulabilecegi, kirk yil diisiinsem aklimin kdsesinden ge¢mezdi. Bu ise Saver Bey’in akli
ermisti de benim aklim hala ermis degil. Saka gibi degil mi? Baksaniz, sorsaniz bunlarin ¢ogu
kendini Miisliimanin hasi sanir. Kiminin dedesi miiftiidiir, kiminin babas1 haci. Cogu namaz da
kilar, Ramazan orucu da tutar. Ama bu dinin gergegini 6niine koydun mu biitiin Kini, nefreti
depresir. Dogruyu soyleyene kulak vermek yerine ona diisman olmay1 yegler. Bunun nedeni,
gercegin faturasinin her zaman agir olmasidir. Akletmeden yasamak ¢ok daha kolay gelir

insanogluna ne yazik ki. Béylece Mucur seriivenimiz de son buluyordu.

ADANA’YA GIDIS

Yil 1969 ve Mart’in altist idi Adana’ya baslayan yolculugun tarihi. Ercimend’i
Adana’ya, bir minibiise bindirip yol arkadaslariyla, jandarmalariyla ugurlamistik. Yolcuyu
ugurladiktan sonra hep birlikte kaymnpederimin evine donmiistiik. Herkes sus pus olmus
oturuyordu. Birkag giin kaldiktan sonra ben de toparlanip Inegél’e annemlerin yanina
donmiistim. Artik ziyaret edemeyecegimiz kadar uzaktaydi mahpusumuz. Mektuplarla

haberlesiyorduk.

Adana Cezaevinde 1969

Adana Cezaevi’'nde yattig1 siirece bir kere ziyaret edebilmistik. O ziyaretimizde de o
kadar zora kosmuslardi ki neredeyse eli bos donecektik. Yarim saat bile degildi goriis siiresi.
Hapishanenin bahg¢esinde bizden istediklerini verip, hal hatir ettikten sonra oradan ayrilmistik.

Yanimda yine kardesim Tandogan ve oglum Omer vardi.
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IMROZ

Daha sonra imroz Yar1 A¢ik Cezaevi’ne nakledildigi haberini aldik. Iyi hali goriilen
mahkimlarin, kalan cezalarin1 yar1 agik cezaevlerinde tamamlamalar1 kurali geregi Ercimend
de bundan yararlandirilmisti. Erclimend, 6yle boyle derken kalan tutukluluk giinlerini de sona
getirmis, yillardan 1970, aylardan Nisan’in dordiincii giinii evine ve sevdiklerine donebilecegi
ana kavusmustu. Gokgeada’dan bir siirli ac1 tath an1 kalmist1 elinde sadece. Anlatirken kimine
giiler, kimine hiizinlenirdi; “Cok giizel bir giindii. Oralara bahar erken gelir. Adada
gezintiye ¢itkmistim. Biitiin aday1 degil tabii ki, bize serbest olan yerleri geziyordum. O
yorede balin da cok iyisi iiretiliyordu, bunu biliyordum. Bal satan, adanin yerlisi bir Rum
koyliisii ile sohbete basladim. Elindeki kasnaktan tatmam istedi. Ben kasnag alip
icindeki balh yemeye basladim. Adam beni uyariyordu dokunur diye. Bal ¢ok giizeldi.
Inatla yemeye devam ettim. Biraz sonra bal bitti ama viicuduma bir alev yiiriidii sanki.
Gittik¢e de alevin sicagr artiyor, arttikca beni sariyordu. Yanimdaki koylii, hemen
ilerdeki dereye girmem icin beni uyardi. Bagka yapacak bir sey yoktu. Hemen derenin
derin yerine atladim. Soguk su iyi gelmisti. Sayet suya atlamasaydim balin viicuduma
yayilan 1sis1 beni ne hale getirirdi kim bilir! Insan hic bal terler mi demeyin sakin, daha

sonra bal terledim birkag giin” diye anlatir ve 6yle icten giilerdi ki...

HER SEYE YENIDEN BASLAMAK

Ben ve ¢ocuklar Inegdl’de idik bu sirada. Artik “mahpushane sonras1” diye adlandirip
giillimsedigimiz hayatimizin ikinci donemi basliyordu Erciimend’in aramiza donmesiyle.
Birkag giin birlikte kaldiktan sonra bir meghule dogru yola ¢iktik. Ankara’ya gidiyorduk; ama
ne ne olacagimiz ne de ne yapacagimiz belliydi. Cezamiz heniiz bitmemisti. Iki y1l da Bing6l’de
zorunlu ikamet edecektik. Edecektik de ne is yapacak, ne yiyip ne icecektik? Dogrusu ben epey

endiseliydim. Iste bu sartlar altinda Inegél’den Ankara’ya geldik.

Erciimend de Ankara’da kalmanin yollarimi ariyordu bu arada. Onun mahkemelerinde
Agir Ceza reisi olarak bulunan hakim, emekli olmus ve avukatliga baslamisti. Nasil olduysa
ona ulagsmis, bu konuda tavsiyeler almisti. Dilekgesinde, Ankara Hukuk’ta talebe oldugunu ve
basinda bulunmasi gereken isinin de Ankara’da bulundugunu bildirmisti. Bu dilegi kabul gordii,
boylece gozalti cezasi siiresince baskentteki bir karakola her giin saat bese kadar imzaya gitti.
Bu tam iki y1l siirdii. Kendisi bu glinlerden bahsederken sdyle diyordu: “Evet, 4 Nisan 1970°de
Gokeeada Cezaevi’nden c¢iktik; 32 ay fiilen hapis yattiktan sonra. Ankara’da yeniden

isimize basladik. Hizbu’t Tahrir ile alakamiz1 zaten hapse girdikten bir ay sonra, ta
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1967°de bitirmistik. Onun i¢in, icerde iken kaldigim yerden degil, bastan baslamak iizere
kendimi hazirladim. Hayata yeniden intibak etme gayretindeydim. Ciinkii toplumdan 32
ay (4 ay da firarh@m var, yani 36 ay, tami tamamina 3 y1l) siireyle kopuksunuz. Hayatin
disindasiniz. Gercekten bu diinyadan farkh bir diinyadir, hapishane diinyasi. Neyse,
hayata intibak icin suraya buraya gidiyoruz, eski tamdiklarimiza gidiyoruz. Araya bunca
fasila girmis, iirkeklikler var, korkular var. Ne iki satir mektup yazabilmis ne
ziyaretlerimize gelebilmis, hatta selam bile gonderememis; kimisi ugrun ugrun, korka
korka selam gonderebilmis bu arkadaslarla biz, o hareketli Erciimend olarak, yeniden

eski baglar1 kurmak istiyoruz.”

Ben evimi hep sevdim. Evimin, elimden geldigince huzur veren bir mekan olmasi igin de
hep gayret sarf ettim. Ama asla giictimiiziin iistiinde seylere géz dikmedim. Bunu daima, elimin
altinda bulabildiklerim ile yaptim. Insana asil huzur veren hayat tarzinin da bu olduguna
inandim hep. Yani kanaatkdr ve onurlu bir yasam ancak insana huzur verir. Glizeli iyiyi
begenmek ayri, ona sahip olmak i¢in boyundan biiyiik gii¢ harcamaya kalkmak ayr1 bir sey. Bu
bana ana nasihati idi. Anacigim sik sik su atasoziinii tekrarlardi bize, hayatin bu gercegini
ogretmek i¢in: “Kendinden yukar1 bakip fikretme, kendinden asag1 bakip siikret.” Bu

ogiit, insana tevazuu, kanaatkarligi tavsiye ediyor. Asla duraganligi ve tembelligi degil.

ISTANBUL’A iLK ADIM

Isler agilmaya baslamis hayatimiz bir diizene girmisti. Erciimend hem isleri ile ugrasiyor,
hem de inandig1 dogrular ulastirabilecegi bir gevre olusturmak i¢in ¢abaliyordu. Camilerde,
kim giimiis yiiziik takiyorsa; kendine yakin bulup, ona agiliyordu. Bu yolla edindigi bir ¢evresi
de vardi. Ama asil kokli iligkilerini olusturdugu bazi arkadaslari ile Musa Cagil vasitasi ile
tanismistt. Musa Bey’in Sthhiye’de bir saatci diikkani1 vardi. Islam ile hasir nesir olmayi segen
bircok Miisliiman oraya ugrar, birbirleriyle konusur tartisir, tanisirlards. Iste pek cok kisi ile de
orada tanigsmist1. Bir yandan ekmek kavgasi, diger yandan davast ile giinleri dolu dolu geciyordu

Erciimend’in. Istanbul disinda da gezileri oluyordu.

ISTANBUL’DA INTERPRESS’i DEVIR ALIYOR

Y11 1974... Artik isimiz geregi de Istanbul’da olmak kaginilmazdi. Kisa siirede anlagmalar
yapildi. Artik Interpress, “Basin Haber Ajans1” adi altinda hizmet vermeye baslamisti. Artik

bir ayagimiz da Istanbul’daydu.
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IKTIiBAS’IN CIKISI

Bu ortam igerisinde 01.01.1981°de Iktibas Dergisi’ni ¢ikarmaya basladi Erciimend
Ozkan. Bir grup arkadas1 da destegini esirgememisti bu konuda. Boyle bir ortamda bu ise
girismek ancak Allah’in yardimi ile basariya ulasabilirdi. Gergekten Tiirkiye’deki siyasi hava
buza kesiyordu o giinlerde. Iktibas ‘alint’’ anlamma geliyordu ve derginin bir bdliimiiniin
alintilardan olusmasindan dolay1r bu isim, onun igin bigilmis kaftan idi sanki. ilk sayilar
tamamen alintilarla ¢ikiyordu. Telif yazilar daha sonralar1 bagladi. Tiirkiye’de, tiirtiniin ilkiydi
Iktibas. Yaymlanan biitiin dergi ve gazeteler taraniyor, dnemli olanlar dergiye aliniyordu. ilk
dort yil onbes giinliik, sonra da aylik olarak yaymim siirdiirdii. Her ¢ikan sayiyr sanki ilk
saylymis¢asina bir heyecanla yazilarin1 yazar sonra aceleyle arkadaslarina okumaya giderdi
Erciimend. Ankara Demetevler’de, o zamanlar bir ortak diikkanlari1 vard: Siileyman Arslantas
ile Memduh Kars’in; oraya gider dnce onlara okur, istisare eder; sonra isleme koyardi bu
yazilar1. Arada bir arkadaslarinin yardimlari oluyordu. Ne yazik ki bu yardimlar kisa araliklarla
idi ve yeterli olmuyordu. Siilleyman Arslantas’in ilk zamanlardaki maddi ve manevi destekleri

yadsinamaz. Yazilartyla, parasal destegiyle yaninda olmustu Erciimend’in.
Iktibas’1 okuyucusuna ulastirabilmek!

Dagitim sirketleri el birligi etmis gibi bu isi savsakliyorlard. iktibas, siyasi polisin de
dikkatini ¢ekmis, bu yiizden de genel dagitim isi hepten suya diismiistii. Kala kala elde Posta
Idaresi kalmis, orada da baska problemlerle bas etmek zorunda kalinmist:. Postaya verilen
dergiler bir de bakiliyordu ki daha postanedeyken imha edilmis. Siyasi polis olay1 da ayr1 bir
konu. Hani bir reklam filmi vardi ya “Hi¢ aklimdan ¢ikmiyor ¢okomilk” diye. Erciimend de
onu sdyler, hem giiler hem de “Siyasi polisin aklindan biz hi¢ ¢ikamadik, siyasi polis de

bizim hayatimizdan hi¢ ¢citkamadi” derdi.

ISPARTA OLAYI

Iktibas ¢evresinden olan Miisliimanlardan bazilari, 1983 yilinin Ocak ayinda Isparta’da
tutuklanmisti. Sonunda, siiriilen iz Ercimend’e kadar gelmisti. Hi¢ unutmuyorum bir giin yine
birkag siyasi polis kapimmiza kadar gelmislerdi. Iki tanesi ellerinde telsizlerle igeri gectiler.
“Yine mi bunlar, gene ne istiyorlar?” diyerek, gidip arka odaya girdim ve kapiy1 kapattim.
Daha sonra ¢ocuklardan 6grendim ki, usulen sadece bir-iki kitap karistirmiglar; “Bir-iki saat
bize lazimsiniz, ifadeniz gerekli” diyerek, Erciimend ile birlikte ¢ikip gitmisler. Donmek
tizere gittiginden, veda bile etmemisti evden ayrilirken. Gidis o gidis, eve donmesi iki ay siirdii.

Isparta Emniyet’inde bulmustu kendisini, o gidisin ertesi giinii. Isparta Emniyeti’nde tam bir
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hafta sorgulandi. Kendisi, Ali Okur’a verdigi roportajinda séyle diyordu: “Defalarca siyasi
polisce gozaltina almp sorgulandig@imi hatirhyorum. Sorguya gozlerimi baglayip
gotiiriiyorlar, tekrar baglayip geri yerime getiriyorlardi. Oylesine iizeriniz bosaltiliyor ki
bir tek toplu ignenin bulunmasina miisaade edilmiyor. A¢ ve susuz birakiliyorsunuz.
Isparta polisi bunu yapmisti bana 1983 Subat’inda. Allah’tan sabir istedim ne aciktim ne

de susadim. Ne de aradan kag¢ giin gectiginin farkindaydim.”

Karanlik bir bodrum katinda bir hafta gece ile giindiizii ayirt edemeden ge¢misti. Namaz
vakitlerini bile bilmeden, i¢inden geldigi gibi tayin edip kildigini, ellerini duvarlara siirerek
teyemmim ettigini anlatmisti geldikten sonra. Oturmak i¢in, yatmak i¢in beton zeminden
baskaca bir sey yoktu. O buz gibi betonun iizerinde gegirdigi giinler ve gecelerin sonucu
cigerlerini adamakill islitmiistii. Dondiikten sonra uzun zaman Okstirdii. Isparta olay1 51 giin
stirmiigti. Bu arada ben ise ne yapacagimi sasirmistim. Gidip ne olup bittigini gbziimle
gormeden rahat edemeyecektim. Annem de hakli olarak “Bu havada nereye gidiyorsunuz
gecenin koriinde” diye soylenip duruyordu. Kiigiik kaymbiraderim Alparslan ile gece
yarisindan sonraki ilk otobiisle Isparta yollarina diistiik. Sabah ezanindan az Once sehrin
terminalindeydik. Ziyaret saati geldiginde biz oradaydik. Erciimend sifira vurulmus saglariyla
karsimizdaydi. Uzerinde bir de Adana salvari vardi. Beni goriince “Yahu sen niye geldin bu

havada” dedi.

BESINCi KOGUS

Emniyet’teki sorgulama bittikten sonra Isparta Cezaevi ne nakledilmisti Erclimend. Daha
ilk giriste karsilastig1 durumu sonradan sdyle anlatmisti: “Gardiyan beni goriir gormez ‘Sagei
misin solcu musun?’ diye sordu. ‘Hi¢biri degilim, Miislimanim’ cevabima sasirarak; bu
sefer de, ‘Namaz kiliyor musun?’ diye yineledi sorusunu. Bu sorgulamanin ne anlama geldigi

sonradan anlasildi. Megerse abdestli-namazhlari aym kogusa topluyorlarmis.”

Kogusta iilkiicliler de vardi. Sorgulamalar sirasinda Oyle iskenceler gormiisler ki;
“ayaklarindan asildiklar1 demir halkalarin derin izleri hila ge¢memisti, gececegi de

yoktu” diye iiziilerek anlatmist1 olay1, Ercimend daha sonra bize.

Cezaevinden ¢iktiktan kisa bir siire sonra bir sebeple yine Isparta’da idik. Erclimend,
kendilerine o cefayr yasatan Emniyet Midiiri’nlin hastanede yattigin1 duyunca ziyaretine
gitmek istedi. Benim afallamis bakislarim karsisinda, arabay1 hastanenin 6niinde durdurup igeri
girdi. Emniyet Miidiirii’niin onu goriince ne yasadigini siz tahmin edin artik. Sagliginin ¢ok

koti oldugunu, bacaginin kesilecegini 6grendigi igin “gecmis olsun” ziyaretine gelen bu adam;
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“Neyin nesi, kim bu adam? Ona bunu ne yaptiriyor? Ben ona onca sikintiy1 yasatmisken
hala bana sifalar dileyebiliyor?” demez mi, kendi kendine. Kafalarda olusan bu sorular,
akledenleri bu konudaki cevaplari bulmaya zorlamaz mi1? Miidiir kadar ben de saskindim olay
karsisinda. Ama sonradan farkina vardim ki bu bdyle olmali. Miisliiman, kin ve nefret ile degil,

yiice goniilliiliik ile hemhal olmali.

ISPARTA’DAN GELEN IKINCi DALGA

Bundan bir buguk yil kadar sonra, 2 Ekim 1985°te Ankara siyasi subede tekrar gozaltina
alindi Erciimend. Bu seferki sebep, Mehmet Coban’im Iktibas’ta yayimlanan “Yolumuzdaki
Esaslar” baslikli yazisi idi. Bu yaz1 6zetle, kanun koyucunun Allah oldugunu anlatiyordu.
Erciimend’in bu gozaltis1 da 14 giin siirmiistii, 14 giinden sonra ¢iktiklar1 Devlet Giivenlik
Mahkemesi’nden altisar yil liger ay agir hapis cezasi aldilar. Sorumlu Yayin Midiirii oldugu
icin Erclimend’in cezasi paraya cevrilirken derginin 105’inci sayist da toplatildi. Mahkemenin

sonunda Erclimend tahliye oldu. Mehmet Coban ise 2 buguk y1l yatarak cezasini tamamladi.

MADDI SORUNLAR

Hayatimizda artik bir de Iktibas vardi. Altinci ¢ocugumuz gibi olmustu. Ailemizin
vazgecilmeziydi artitk. Ama maddi agidan bizi zorlamaya baslamisti. Bu masraflarin altindan
kalkabilmenin yollarin1 aramaya baglamisti Erciimend. Bir yandan derginin maddi manevi
yiikii, diger yandan makinenin 6denemeyen taksitleri Erciimend’i bunalimin esigine getirmisti.
Sonunda olan oldu. Bir sabah uyandiginda sol tarafinda bir uyusukluk hissettigini, adimini
atarken zorlandigin1 soyledi; ama ne kendisi ne de ben ¢ok iistinde durmadik. Ben
endiselenirdim fakat kendinin umursamazlig1 beni de etkilemisti. O giin bir pazar gilintiydii.
Evdeydik, 6gleden sonra misafirlerimiz vardi. Yukarida bahsettigim Musa (Saatgi Musa)
Beyler bizi ziyarete gelmislerdi. Musa Bey “Arkadas sen iyi goriinmiiyorsun. Bizim Murat,
Giilhane’de askerlik yapiyor, ona gidelim de sana bir baksin” diye israr edince, birlikte
cikip ¢ok yakimimizdaki Giilhane Askeri Hastanesi’ne gittiler. Dondiiklerinde Erciimend’in
hafif bir fel¢ gecirdigini 6grendik. Felg, Onceleri hafifti; ama gittikce agirlasmaya, onu
zorlamaya basladi. Yaz1 yazarken sikintilantyor, sik sik dinlenmek icin ara veriyordu. Buna
ragmen dergiyi ¢ikarmaya devam etti. Bir giin birkag arkadasi ziyaretine geldiklerinde,
“Erciimend Bey, bir siire derginin ¢ikisina ara verseniz, ¢ok yorgunsunuz, dinlenmek iyi
gelecektir” gibi bir oneride bulunmuslardi. Bdylece Iktibas’m yayinma iki yil kadar bir siire

ara verildi, Agustos 1987’den Kasim 1989’a kadar.
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TEDAVI SURECI

Bu arada tedavisini ve ilaglarin1 da ihmal etmiyordu. Sagligi diizelmeye baslamisti,
ilaglarina yeni bir diizenleme yapilmasindan sonra. Kendini iyi hissetmeye basladik¢a bos
duramaz hale gelmisti. Dergi artik yeniden ¢ikmaliydi. Etraftan bu konuda istekler gelmeye
baslamist1. Yaklasik iki yillik bir siirenin sonunda, 1989 Kasiminda Iktibas yayn hayatina
tekrar merhaba dedi. Bu arada tasavvuf ve ehline de yiikleniyor, tuttuklar: yolun yanhs
oldugunu sik sik hatirlatmaya ugrasiyordu. Onlardan gelen cevap ise ilgincti. Tarikat
bityiiklerine dil uzattikca basinin dertten kurtulmayacagini, felcin ilk uyar1 oldugunu,
miibarekler tarafindan ¢arpildiginin haberlerini yolluyorlard: ha bire. O da biitiin bunlara
giilerek; “Benden ne istiyorsunuz, carpacak giiciiniiz varsa Amerika’nin, Rusya’nin

basindakileri, Miislimanlarin basina bela olanlari ¢carpin da herkes kurtulsun” diyordu.

ILK KALP KRiZi

Bu hiz ve stresli kosusturma 1990°1n 23 Eyliil’tine kadar siirdii. O giin evde masasinin
basinda yazi yazarken midesinde bir sikint1 hissettigini soyleyip banyoya kostu. Mide ile ilgili
ne igtiyse fayda vermedi. Gogsiiniin sikistigini, agrinin sol koluna yayildigini sdyleyince;
hemen bir taksi ile yakindaki Giilhane Askeri Hastanesi’ne gittigimizde, kalp krizi gegirdigini
ogrendik. Onu hemen igeri aldilar. “Acil ulasabilecegimiz bir telefon numarasi verin, siz de

gidin artik” diye ben de uyarildim. Caresiz oradan ayrilip eve geldim.

Cocuklar eve yeni gelmislerdi, olan biteni duyunca ne yapacaklarimi sasirdilar. Sabaha
kadar salonda, kimimiz koltukta kimimiz kanepede sabahladik. Ertesi giin, olay1 atlattigina dair
bir haber alabildik; heyecanlanmamas1 gerektigini soyliiyorlardi. Megerse krizi ¢ok agir
atlatmis. Ona sok uygulayan doktor; “gittin geri geldin” demis daha sonra. Bunu duyunca

kendi de giilerek; “gittim ama ‘azigin az’ diye geri gonderdiler” derdi.

Bu arada, Almanya ve Hollanda’da kamplar diizenleniyor, oralarda Islam’1 tanimak
isteyenlere en gercek bi¢imiyle tanitmaya ugrasiyordu Allah’in dinini, emirlerini.
Hollanda’daki kampta giizel iliskiler kuruldugunu, Miislimana yakisan davraniglar
sergilendigini gormiistim. Bu arada kamp yerini kiraya veren ciftlik sahibi hanimin olaya
bakisin1 anlatmadan da gecemeyecegim. Bu hanim, biz kamptan ayrilmak iizereyken etrafi
kontrole gelmisti. Saskinlikla civara goz gezdiriyor her seyin yerli yerinde, etrafin tertemiz
olmasina hayretle bakiyordu. Kamp yeri, bize teslim ettiginden de daha diizenliydi. Kendi

dilince bir seyler sdyliiyordu bize oray1 ayarlayan hanima. O da bize terclime etti dediklerini:
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“Simdiye kadar kampim kiralayanlardan hicbiri boyle birakmadi burayi, siz niye bu

kadar farklisimz? Bir de su basimizdaki ortiiler olmasa!..”

PARTIi KURMA CABALARI

Bu konuyla ilgili konusmalara sahit oluyordum. Hatta konuyla ilgili diizenlenen bir
piknik toplantisina da katilmistim ama her nedense olayin iistiinde fazla durmadim. Ta ki bizim
evde yapilan oldukg¢a kalabalik (70 kisiyi bulan) bir toplantinin ardindan, neler oldugunu
sordugumda Ozkan’dan aldigim cevabin iistiine; “Hani sen partiye karstydin?” dedim.
“Yahu hanim, sen de bu soruyu bana sordun ya; pes” dedi. “Niye pesmis, anlamaya
cahisiyorum” dedim; “Ben kuracagim” diyorsun da ‘“acaba kurduracaklar mm?”
demiyorsun: “Benim kurmak istedigim partinin tiiziigiinii ellerine aldiklarinda buna
miisaade ederler mi samyorsun? Ben bu ise sistemin icinde olmak, sistemin kurallarina
gbre tavir almak icin girmiyorum. Ben Miisliimanlara Islami bir partinin bu diizenin
icerisinde yer alamayacagim anlatmaya, gostermeye calisiyorum. ‘Islami partiyiz’
diyenlerin insanlar1 nasil oyaladiklarini, Miisliimanlar1 bu kandirmacalarla nasil sisteme
entegre ettiklerini delilleriyle ispatlamaya calistyorum tabii ki basarabilirsem. Oldu da

yanilip kabul ettiler diyelim. O zaman secimlere girmek gibi bir cabamiz olmayacak asla!

Sadece miting meydanlarinda insanlara Kur’an’daki islam’1 ve bugiinkii dayatilan
demokrasi diizeninin gercek yiiziinii anlatmak iizere yola c¢ikariz. Biliyorsun ben sisteme,
rejime diklendikce onlar beni iclerine cekip o potada eritmeye cahstilar. Milletvekili
olmam icin teklifler aldim. Ama o sofraya hicbir zaman oturmadim oturmam da!” Ben
de; “Anladim, en dogrusunu yaptin hep; simdi de en dogrusunu hedefledigini
hissediyorum” dedim. O anda Ebu Hanife’nin bir s6zii geldi aklima; “Sultan sofrasina oturan

alimin fetvasina itibar edilmez” bunu en iyi bilenlerdeniz dedim.

TRAFiK HASTANESI

Aradan bir y1l ge¢ti gegmedi, 94’iin Ocak ayinda tekrar fenalasti. Ramazandi. Kiz
kardesine iftara davetliydik. Neye ugradigimizi anlamadan Yiiksek Ihtisas Hastanesi’nde
bulduk kendimizi. Toparlanir toparlanmaz ilk is orada ¢alisma diizenini kurdu. Masasinin
lizerinde giinliik gazeteleri, daktilosu hazirdi artik; hem okuyor hem yaziyordu. Ziyaretgi
sayisindan etkilenen doktorlar1; “Boyle giderse kapiya ‘Buraya girmek yasak’ yazis1 asmak
zorunda kalaca@iz” diyorlardi. Devamli kendisiyle ilgilenen bir doktoru vardi, Omag Bey,

“Erciimend Bey, yeter artik biraz istirahat edin” dediginde ona; “Ne bi¢im sosyalistsin sen,
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kendi sairinin ne dediginden bile haberin yok; ‘Sen yanmazsan, ben yanmazsam, biz
yanmazsak, nasil ¢ikar karanhklar aydinhga’” diye Nazim Hikmet’ten bu misray1r okumustu
hemen. Bunu duyan Omag Bey, bir sey sdylemeden odadan ¢ikip gitmisti. 1994’iin Ocak
ayinda, tam bir ay yatt1 bu hastanede. Donmeden 6nce doktoru, Erciimend duymayacak sekilde
aile ile konusmak istedi ve bizi allak bullak eden o haberi verdi; “En fazla bes yil yasar, bu
kalp en fazla bes y1l gotiiriir” dedi. Biz daha bu bes y1l1 kabullenemezken, bu haberi aldiktan

tam bir yil sonra ansizin veda etti Erclimend.

SON BIRKAC HATIRA DAHA

Disaridan bakildiginda Metin Onal Mengiisoglu’nun tabiriyle ‘Sivil Ofke’ sifati tam da
ona goreymis gibi gorlinse de, Erciimend sadece 6fkeden ibaret degildi. Merhamet ve sevgi ile
zenginlesmis bir ruh diinyas1 vardi. Omer Sevki Hotar’m Erdem Bayazit’m dizelerine atifla,
“Kizdi m1 cehennem kesilen biriydi o, sevdi mi cennet.” islam’a yapilan haksizliklar
karsisinda bazen dayanamayip cehennem kesildigi inkar edilemez; ama insan sevgisinin ondaki
boyutu da beni sik sik sasirtirdi. Hayatinin son zamanlarina rastlayan bir giin, Japonya’da olan
depremi gosteriyordu televizyon. Oliiler ve yaralilar televizyon ekranlarinda gosterildikge;
bunlari seyreden Erciimend o kadar duygulanmusti ki, saklamaya ¢aligmasina ragmen gézlerinin
doldugunu gormiistiim. “Ne oluyor?” dedigimde de; “Onlar da insan. Onlar da can tasiyor

hanim. Géormiiyor musun ne haldeler” diyordu.

ADANA’YA SON YOLCULUK

Mersin’de bir kamp diizenlenmis ona da birlikte katilmistik. Mersin’den dondiikten kisa
bir siire sonra da Antakya’da olacaktik. Adana’da arkadaslariyla gorigmek istedigi i¢in bir giin
once yola cikmistik. Sonraki giin de Antakya’da, davetli oldugu konferansa katilacakti.
Adana’ya vardigimizda yeni aksam olmustu. Vedat Bey’i aradi. O da kendisi isyerinde oldugu
i¢in; esini arayip, bizi karsilamasini séylemis. Evin hanimi, “yemege disari ¢ciksak” teklifinde
bulununca, Erciimend; “Serpil Hanim, aksama kendinize ne yapmustiniz?” diye sordu.
Serpil Hanim, “kuru fasulye-pilav” deyince; “Daha iyisi can saghgi, hep beraber oturup

onu yeriz” dedi. Gecenin neredeyse birine kadar gelip gitmeler siirdii.

Serpil Hanim kahvaltiy1 hazirlamisti; “Cay mu icersiniz siit mii?” diye sordu. Erciimend
giilerek, ““Misafire kahve mi icersiniz ¢cay mi1?’ diye sormuslar, o da ‘cay1 kahveden sonra
icerim’ demis” dedi. Giilerek sofraya oturduk. Once “Bir bardak siit daha verir misin

hamim?” dedi bana. O arada yere bir zeytin ¢ekirdegi diisirmiistii. Onu almaya egilince kalbini
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tutarak kalktr. Hemen ilaglarinin oldugu odaya gitti. Aceleyle su istedi. Getirdigimde ilacini
bulamiyor, benden istiyordu. Ben hangisini verecegimi sasirmistim. Ayaga kalkti;
“Hastaneye” dedi. Koluna girmem igin isaret ediyordu. Koluna girdim bir adim att1, bir daha,
ikincide kaymaya basladi. Ben onu tutmaya calisirken kollarima yigildi. Serpil Hanim bir
yandan kalp masaj1 yapiyor bir yandan da “Bunu bize yapma Erciimend abi; ne olur!” diye

yalvartyordu. Bu arada ambulans gelmisti. Arkalarindan ambulansa yetistik.

HASTANE VE HER SEYIN SONU

Muayenehaneye alinan Erciimend’i doktor muayene ediyordu. Disar1 ¢ikt1 ve fenalagtigi
anda; yani daha evdeyken onu kaybettigimizi sOyledi. Ben oradaki koltuklardan birine
yigiliverdim. Aksam gormeye gelenler, simdi de ugurlamak i¢in toplanmiglardi Erciimend’i.
Bir arkadas1 minibiisiiniin koltuklarini ¢ikarmis ve tabutu igine yerlestirmisti. Onun arkasindan
biz de kendi arabamizla yola revan olduk Ankara’ya dogru. “Allah’u ekber, La ilahe illallah”
nidalar1 arasinda, hiiziin deryasina daldik. Bizim kizlar perisan. Banu; “Anne dayanamiyorum
bize bir sey soyle” diye yalvarir: “Kizim bir sey bilsem ben kendime de uygulayacagim.

Ama ben de c¢aresizim. Dayanmaktan baska yol bulamiyorum.”

Aksamin karanliginda Golbasi’na  varmistik. Orada bizi Erclimend’in yakin
arkadaslarindan bir grup karsiladi. Cenazeyi almak istediklerini sdyliiyorlardi.; “Ama ben onu
eve gotiirmek istiyordum” dedim. Memduh Bey; “Yenge evde izdiham olur, bizim almamiz
daha dogru” dedi. Ben de “tamam” diyerek onlara teslim ettim Erciimend’i. Ailece son defa
yliziinii gérmek i¢in yanina girdigimizde, arkadaslarindan Siileyman Bey yiiksek bir yerden bizi
izliyordu. “Babamin yiiziinii 6pmek istedigimde Siileyman amcamn ‘Elif’ diye sertce
seslenmesini hi¢c unutamiyorum” der Elif; o anlar hatirladik¢a. Bu uyari nidasi hepimizi

etkilemisti. Bembeyaz yiiziine sadece kisa bir siire bakip ge¢mistik.
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Cenaze namazi sonrasi kabre yolculuk

Yakimimizdaki Asagr Eglence camiine getirildi cenaze. Namazin sonunda mezarliga
dogru yola ¢ikildi. Caminin oniindeki cadde “Allah’u ekber, La ilahe illallah” nidalariyla
cinliyordu. Bu halde mezarliga kadar gittik.

Cenaze mezara indirilip de {izerine beton kapak kapatilirken kendimi kaybetmek
tizereydim ki, oradan kendimi geriye attim. Oradan birisi beni ¢ekip ¢ikardi. Rabbine adanmis

bir hayata da boylece kocaman bir nokta konulmus oldu. Sessiz sedasiz eve geri dondiik.

Topraga verildikten sonra Omer bir konusma yapt:

Yayin Kurulu'ndaki arkadaslarmn 6zverileriyle Iktibas yaymlanmaya devam etti.
Oliimiiniin birinci yildéniimiinde ¢ikartilan 6zel sayida da, onu taniyanlarm yazlar ile
Erciimend Ozkan hakkinda bir arsiv olusturuldu. Burada adin1 andigim ya da anamadigim ama

onunla bu davada beraber yol alan herkesten Rabbim razi olsun.
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O her zaman, en giizel mezar yerle bir olan mezardir derdi. Bunun da hadis oldugu
kanaatindeydi. Mezarlar1 abidelestirmeye karsllydl hep.

iKi YILIN ARDINDAN

Vefatindan iki y1l sonra Selam Gazetesi benden bir degerlendirme yazisi istemisti. Onu
da burada sizinle paylagmak isterim. O yazida Erciimend’i ve ondan sonra yasananlar1 soyle
anlatmistim: “Sevgili giizel insan, Erciimend Ozkan. Sensiz gegen iki koca yilda acilar, yerlerini
ozlemlere terk etti. Hasretin giin gectikge artip yiiregimizi yakar oldu. Tek tesellimiz,
dogrularimizla yasamaya ¢alismak. Bunu basarabilirsek ne mutlu. Sen elinden geleni yaptin,
basardin ve yiiziiniin akiyla gittin. Samimiyetine, igtenligine, Allah sevgine ben sahadet ederim.
Kim ne derse desin sen yarataninin rizasindan bagka bir sey amaglamadin. Allah sana magfiret
etsin... Oturdun davanla, kalktin davanla. iltifatlarin bile elden ayriydi. Begendigin birine
herkes gibi “cok giizelsin” demezdin, “Allah’in sana bahsettigi bu giizellik icin yat-kalk,

ye-i¢ siikret” diye yaratanini unutmamasini 6giitlerdin.

Senin bu yoniinii anlatirken su amyr aktarmadan gecemeyecegim: Isin geregi
Antalya’daki bes yildizli bir otelden, alacagin paranin yerine bir haftalik tatil daveti geldi.
Paray1 yollayamayacaklarini, ailen ile birlikte misafir edeceklerini bildirmislerdi. Cevabin
ilgingti; “Biz bu tiir liikse ahgik degiliz. Sade tatiller yapmay seviyoruz, davetinizi kabul

edemeyecegiz. Selamlar” diyordun.

Konusmak, anlatmak, sana hava-su kadar gerekliydi. Dinlenmen gereken hastane
odalarinda bile konugsmadan edemiyordun. Kars1 goriiste olmasina ragmen doktorun senin igin;
“Yeryiiziine gelmis 6zel Kisilerden biri” diyordu. Onu bile etkilemistin birkag glinde. Bir giin
etrafina toplananlardan bir hanim, “Erciimend Bey hi¢ kimseyi begenmiyorsunuz, diger
cemaatlerle aramizda ucurumlar aciliyor, gittikce de biiyiiyor, bunun sonu nereye
varacak?” diye sorunca ona; “Beni ilgilendirmez. Ben Kur’an’a, sahih siinnete yoniinii

donmiis, orayr hedeflemis gidiyorum, onlar da orayr hedeflerlerse ayn1 noktada
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bulusuruz, aramizda ucurum diye bir sey kalmaz. Bu noktada yapacak baska bir sey yok”

cevabini vermistin.

Soyleyeceklerini artik duyamayacagiz fakat sodylediklerinin hepsi dogru cikiyor...
Tasavvufu din edinenlerin i¢yiizleri, islam’1 getirecegiz diye iktidar olanlarin taviz iistiine taviz
vermeleri, Miisliimanlara attirilan geri adimlar... Gergek Islam’1 yasamak her babayigidin kar
degil. Sen hep derdin: “Amaclara, sonuclara gotiiren yollar vardir. Nereye dogruysa oraya
ulastirir. Ankara’ya giden Ankara’ya, izmir’e giden Izmir’e, Van’a giden ise Van’a iletir
yolcusunu. izmir’e gitmek isteyeni Van’a gotiirmez izmir’e giden yol. Kapitalizmin actiga
asfalt yollar bizi islam’a gotiirmez; ciinkii 0 yollar, diizenin kirli emellerine hizmet etmek

icin acillmistir.”

Hayattayken gereksiz buldugumuz 6fkeni 6zledik!”

BITIRIRKEN

Elimden geldigince yasadiklarimi oldugu gibi anlatmaya ¢alistim. Okuyanlardan aldigim;
“Erciimend Ozkan’in zaaflar1 yok muydu?” sorusuna cevap vermek igin epey diisiindiim.
Okuyucu hakliydi. Ama ben zaten onun kisiligini, karakterini satir aralarina sikistirdigim
climlelerle tanitmaya ¢alistim. Mesela, benim sik sik sikayet ettigim 6fkesini anlatttm. Ama
bazen o 6fkenin ¢ok ise yaradigi yerler oldugunu da gérmezden gelemedim. Bana gore zaaf

olan 6fke, ona gore gerekliydi.

Onu tarikatcilar kendi agilarindan degerlendirdiler, gelenekgiler kendi agilarindan
degerlendirdiler, (particiler) kendi agilarindan degerlendirdiler. O ise kendini Rabbi’nin
kurallarina gore degerlendirmeye calistt hep. Bazilarina gore, her ne kadar da “siinneti inkar
eden adam” yaftasi ile yaftalansa da, Peygamberin (a.s.) ornekligini asla goz ardi etmedi.
Peygamberin yasadigi déonemin geleneksel adetlerini “siinnet” zannedenlerin tepkisiydi, bu
yaftalama. Halbuki gercek “siinnet”, Peygamberin hayatindaki Kur’an ile yasanan doniisiimiin
adiydi ona gore. “Hayatinda takiyye yapmamis bir Peygamberin 6rnekligini goz ardi edip,
Kur’an’daki ilkeleri hice sayarak neyin miicadelesini verir bazilar1 anlasilir gibi degil!”
diyen Erclimend, kitleleri peslerine hurafeler ile takanlarin amaglarinin insanlar1 gerceklerden

saptirmak oldugunu gayet iyi biliyordu.

Nihayetinde evlatlarimla bas basa kalmistim. Onlar benim her seyimdi artik. Beni
yaniltmadilar. Omer, Elif, Tarik ajansta ¢alismaya basladilar. Babalar1 hayattayken de ara ara

onun yaninda olurlard1; ama is basa diisiince, isi iyice sahiplendiler. Oyle ya da boyle isleri
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toparlayip babalarindan kalan borglar1 6demeye basladilar. TV kanalinin malzemeleri ge¢ de
olsa elden c¢ikarildi. Zor giinlerdi velhasil. Birbirimize dayanarak acilarimizin iistesinden

gelmeye calistik. O ac1 glinlerimizde bizi yalniz birakmayan esten dosttan da Allah razi olsun.

Benden bu kadar. “Rabbim onu rahmetiyle yarhgasin. Cennetinde bulustursun
bizleri” diyor ve selamlarimi soylilyorum okuyanlarima, Islami duyarhilifi yasayanlar ile

yasatanlara.
OZET: Celal SANCAR
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