

GİTMEYECEĞİZ BURADAN

Bin kez daha kolay, daha olanaklı
geçirmek bir iğne deliğinden
bir kocaman fili,
balık avlamak göklerde,
toprak sürmek denizlerde sabanla. traktörle,
zır zır konuşurmak bir timsahı
bin kez daha kolay, daha olanaklı.
Ama zorbalığınıza, baskılarınıza güvenip
düşünme gücünün ışığını söndürmek
ve kendimize çizmiş, olduğumuz yoldan
ayırarak halkımızı bir kıl payı,
işte bu olanaksız.
Sanki biz.
Ledda'da, Ramla'da ve Celile'de
yirmi bin olamaz şeyiz.
Burada,
göğüslerinizin üzerinde
bir duvar gibi
uzanıp kalacağız.
Gırtlığınıza saplanmış
bir cam parçası gibi
burada.
Dikenleri yontulmamış bir yabani incir gibi.
bir ateş, bir alev fırtınası gibi,
gözlerinize bata bata
burada.
Burada,
göğüslerinizin üzerinde
bir duvar gibi
uzanıp kalacağız.
Meyhanelerde bulaşık yıkayarak,
doldurarak beylerin kadehlerini,
karanlık mutfaklarda yerleri silerek,
köpek dişleri gibi sivri dişlerinizden
bir lokma ekmek kopararak çocuklarımıza,
kalacağız burada.
Burada,
göğüslerinizin üzerinde
bir duvar gibi
uzanıp kalacağız.
Aç.
Çıplak.
Güvensiz ve tedirgin.
Şiirler söyleyerek.
Sinirli sokakları

doldurarak gösterilerle
ve zindanları
gururla.
Yeni çocuklar yaparak
birbiri ardından,
kuduz nesiller gibi
yeni çocuklar.
Sanki biz.
Ledda'da, Ramla'da ve Celile'de
yirmi bin olamaz şeyiz.
Biz,
denizlerine susamışlar.
kalacağız burada.
Zeytin ve incir ağaçlarının
kaybolmuş gölgesine
gözümüzü dört açarak.
Hamura maya atılır gibi
ağaçlar dikerek
yeni yeni.
Sinirlerimiz buzlar içinde ama
yürekllerimiz cehennemler gibi.
Biz,
eritiriz taşları
yanınca içimiz.
Gitmeyiz ama,
gitmeyiz taş çatlasa.
Ve esirgemeyiz hasisler gibi
taptaze kanımızı.
Bir geçmişimiz var bizim
burada,
bugünümüz var
ve geleceğimiz.

Tevfik El Zeyyad
(1929 – 1994)
Çeviri: A. Kadir - Süleyman Salom
Filistin Şiiri, S. 77-79