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Her sabah kosede gelip gegeni umursamayan ama belli bir nezaket dlgiisiinde izleyen duru-
suyla tezgahmin basinda goriirdiim. Kirik dokiik kiigiik iskemlesine oturmus tezgahta kalan
simitleri diizeltir bulurdum hep. Gelip gegene satict goziiyle bakmaz, kendi halinde bir seyler-
le oyalanir bulurdum hep. Tanidik miisterilerinin goziiniin i¢ine bakarak “bu sabah da almiyor
musunuz” baskisindan kaginmanin bir yolu oldugunu diisiindiim. Selam verdiginizde sessiz
bir nezaketle alir ama hi¢bir zaman tipik simit¢i tavrini takinmazdi. “Buyurun, taze simit” tiirii

bir tezgahtarlik yaptigini hatirlamiyorum.

Miisterisi yoksa o, sehrin en islek caddesindeki kdse basinda oturur eline tutusturulmus gibi

tuttugu gazetesini okur bulurdum.

Bazen simit tezgahinin basinda bulamadigim olurdu. Beklemek zorunda kaldigim ¢ok olmus-
tur. Kosarak gelir kendine 0zgii sessiz nezaketiyle “buyurun” derdi. Kosarak gelisi bir miiste-
riyi kagirmaktan yahut yalniz biraktig1 tezgahinin basina bir is gelecegi endisesinden ¢ok ora-
da, camekanli simit tezgahinin basinda sizi bekletmeme kaygisindan kaynaklandigi hissine
kapilirdiniz. Bunu hissederdiniz, tiim sermayesi simitlerini, o glinkii satistan elde ettigi bozuk

paralarini biriktirdigi kutuyu caddenin ortasinda birakip gitmesinden bu anlami ¢ikartirdiniz.

Sabahlar1 erken gelen ilk partiye yetisememisseniz saat 10"dan sonra firindan yeni ¢ikan ikin-
ci parti sicak simit i¢in siparis verebilirdiniz. Biiyiik is merkezlerinin katlarina hizla tirmanir
kag¢ simit istemisseniz sogumadan poset i¢inde getirirdi. Bu arada tezgahini, simitleri ve bo-
zuk para kutusuyla birlikte bu devasa sehrin kalabaligina terk eder, tavirlarindan bir sey ola-

cag1 endigesi tasimadigini rahatlikla ¢ikarabilirdiniz.

Bir ara okullar tatil oldugunda ilkokula giden oglu yardimei olarak geldi yanina. Arasira tez-

gah1 ogluna emanet ettigi de oluyordu.

Gegmis zamanlardan kalma bilge, yasli, piri fani ihtiyardan bahsettigim sanilmasin. Orta yas-
larda hafif minyon, kipkirmiz1 yanaklar1 en kiigiik tepkide renklenen bir modern sehir satici-

st... Biraz mahcup, sessiz kendi halinde, uyusuk degil ama diinyaya fazla metelik vermeyen,
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yirtic bir esnaf goriintiisiinden uzak ama ekmegini ¢ikarmak i¢in alin teri déken bir goriiniimii

vard.

Herhalde hayatimda ilk defa son bir y1l iginde sabahlar1 diizenli simit almaya basladim. Kimi-
leri ¢ay simit nostaljisine bayilsa da ben pek hazzetmedim. Simit tad1 hi¢ ¢ekici gelmemistir.
Ama sadece bu adini1 bile daha bilmedigim simit¢iden sicak simit almak i¢in tezgahin basinda
bazen sira bekledim bazen sabirla orta yerde biraktigi tezgahinin basina donmesini bekledim

kaldirimin ortasinda.

Ramazanin ilk giinii hafta basi1 sabahi1 o kdseye vardigimda bir seyin eksik oldugunu fark et-
tim. Simitci yoktu. Hayir, sadece simit¢inin kendisi degil tezgahi da yoktu. O an orug oldu-

gumu hatirladim.
Ramazan geldiginden beri simit¢inin kdsesi bos.
Hayatin1 simit satarak kazanan birinin Ramazanda ¢alismama liiksii olabilir miydi?

Kendisi orug¢ tutuyor diye oru¢ tutmayanlar1 sabah ¢ay-simit zevkinden mahrum birakmaya
hakki var miydi? Boyle ramazanda simit satmayarak oru¢ tutmayan vatandaslarimiza dolayl
baski uygulamis olmuyor muydu? Ne yani, sabahin erken saatlerinde kahvalt1 yapmadan yola
cikip yogun trafikte ofislerine gelen insanlar ¢aylarinin yaninda alistiklar1 damak tadini boz-

mak zorunda m1 kalacaklardi?

Tiim bu sorular karsisinda bu simit¢inin ramazan eylemini nasil degerlendirmeli? Belli ki bu

ekonomik sartlarda rasyonel bir izah1 yok bu davranisin.

Her seyden 6nce oruglu oldugum halde ilk bana orucu, ramazani hatirlatti. Onun o giin, o kdse
basinda olmayist ile sokakta, meydanda, isyerinde, otobiis duraklarinda ramazanin geldigini
hatirlatan bir bosluk birakmisti. Hayatimiza adeta bir isaret birakan bu ¢ekilis, aslinda hayati-

miza giren, gelen ve dolduran ramazana yer agmak isteyen bir ¢cekilmeydi.

Sokaktan akip giden kalabaliktan birilerinin eteginden ¢ekerek haberin var mi1 orugtan diyen

bir ¢ekilme. ..

Orucun hayatin merkezinde oldugu, asil olanin orug tutmak, orucun insanlar1 tutmasi oldugu-
nu ihtar eden bir ¢ekilis. Orugluya kars1 gayri Miislim komsusunun bile saygi duydugu, agik-
tan yemedigi, birlikte iftar yapilabildigi bir iklimi hatirlatan ¢ekilme. Orugludan orug tutma-
yana neden tutmadigini hatirlatircasina oruglu olusunu agiga vurdugu icin ayiplanmadig bir

toplumun erdemine biiriinerek ¢ekilme.



Hayatin kredi kartlarina, aylik 6demelere gore ayarlandigi giiniimiizde orucu hatirlatmak ve
orucu yasatmak adina tek gecim kaynagini “piyasadan ¢ekme”nin izahi olabilir miydi? Artik
bu sorunun cevabini orug tutanlar bile bilmiyor. Veya bu soruyla yiizlesmekten kacginiyor.
Oysa o simit¢i tam da bu nedenle kagmiyor, cekiliyor; meydanlarda oruca yer agmak igin.
Insanlarin “mabudu para, mabedi banka” oldugu bir ¢agda ne anlami olabilirdi bu tavrin. Bu

cagda boylesi bir tevekkiil anlayisinin yeri olabilir miydi?..
Evet, simit¢i hala gelmedi; ¢linkii Ramazan bitmedi hentiz.

Piyasadan c¢ekilerek kendi ¢apinda sisteme posta koyuyor. Oruca saygi gostererek toplumsal
dayatmalar alt iist ediyordu. Aslinda ¢ok tehlikeli bir ¢igir agiyor; dinin kamusal alan1 kusat-
masina yardimei oluyordu boylece. Toplumsal diizeni degistirmeye yonelik bir kalkisma ola-
rak bile yorumlanabilirdi. Aslinda o siradan bir Miisliman gibi yasamaya ¢alisiyordu, ne ek-

sik ne fazla.

Her anlamda paradigmay1 pargaliyordu kdsebasindaki simitgi.



