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John berger hakkında geçen yılın başlarından bu yana türkiye’de 
yazılan metinler toplamı onun, rağbet gÖren bir “bilge anlatıcı” 

olduğunu daha iyi fark ettirdi. Bu minvalde, olağanüstü bir azmin ve inceliğin 
mahsulü yeni çıkan küçük kitapları, söyleşileri de var ayrıca. Bilmediklerimizi 
öğreten tematik incelemeler de okuduk fotoğrafının süslediği dergi sayfalarında 
fakat anmaya matah olmayan methiye metinleri de kaleme alındı haliyle. Ber-
ger’in görsel kültür üzerine yazdığı Görme Biçimleri adlı kitabından yola çıkan 
bir sergi düzenlendi. Serginin sadece adı bile Berger’in zamanın sınamasına 
dayanabilen önemli bir eser yarattığını gösteriyordu.

Bununla beraber risk alarak şuna işaret edebiliriz: Türkiye’deki okurların 
John Berger kitapları ve metinleriyle karşılaşmaları dahası kendisinin bir okuma 
uğrağı oluşu ağırlıklı olarak 1980’lerin ikinci yarısına rastlar. Her ne kadar Yankı 
Yayınları onun bazı kitaplarının tercümelerini 1974’ten itibaren yayımlamaya 
başlasa da bu böyledir. “Devrimci kehanet saatinde” dünyayı dönüştürmeyi 
önceleyen genel okur kamuoyu o yıllarda Berger hususunda büyük ölçüde ses-
sizdir. Açıkçası tüm bunların ince tahliline de girmek gerekmiyor aslına bakılırsa.

Akif Emre’nin 
Göstergeleri / John 

Berger’i Okuma 
Biçimleri*
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Dünde kalan bu dönemin harareti içinde Berger, henüz 
pek az kimse tarafından tanındığı için belirgin bir takipten 
ve hayranlıktan söz edilemez. Fakat 1980’lerin ikinci yarısın-
dan itibaren şimdiki kadar meşhur olduğunu söyleyemesek 
bile, hiç şüphesiz alakaya değer şeyler vuku buldu. Zira bu 
dönemden itibaren başkalarını okuyarak, değişik filozofların, 
yazarların metinleriyle diyaloğa girerek kendi düşüncesini 
geliştirme tutumu bariz hale geldi. Nitekim Türkiye’nin 
kültür hayatını yeniden biçimlendiren pek çok yayınevinin 
bu yıllarda kurulmuş olması tesadüfi değildir. Okurların, 
tercümelerle başka dünyalara açıldığı dönem, aynı zamanda 
yayın dünyasında sanat meselelerinin önceki on yıllardan 
daha farklı bir şekilde ele alınışını da beraberinde getirdi. 
Henüz bilmediğimiz bize malum olmayan birçok husus var 
muhakkak. Hiç şüphesiz her şey tamamıyla bilinemese de 
şunu diyebiliriz: Türkiye’de John Berger’in belirleyici bir ad 
olarak öne çıkışı 1974’te çevrilen Sanat ve Devrim’le değil, 
kanonik metni Görme Biçimleri ile başlar.

Memleketin entelektüel dönüşüm süreçlerini kavramak 
için John Berger metinlerinin uzun ve değişken bir tarihe 
sahip tercüme serüveni üzerinden yol alınabilir. Açıkça 
söylemek gerekirse gerçekten de faydalı bir yolculuk 
olurdu bu. Gelgelelim burada bunu denemek yerine onun 
metinlerinin İslâmcıların okuma serüvenini belli ölçüde, 
özellikle de görmeye dair felsefi formasyonlarını derin-
den etkilemesine temas edilecek. 1972’de BBC’de yayına 
giren Ways of Seeing adlı televizyon belgeseliyle aynı adla 
yayımlanan Görme Biçimleri sadece Türkiye’de değil, dün-
yanın başka yerlerinde de etkili oldu. Hemen belirtmek 
gerekirse, niyetim, Berger metinlerinin Türkiye’deki “okur 
cemaatleri”yle etkileşimini büsbütün ve ayrıntılı şekilde ele 
almak değil. Önce orta boylu iki metin üzerinden kısmi bir 
karşılaştırma yapmak, ardından da rahmetli Âkif Emre’nin 
birkaç yazısına dikkat çekmek.

O halde şunları sorarak devam edelim: “Gerçekliği 
bütün karmaşıklığıyla anlama” gayretindeki Berger’in 
etkisi nasıl cereyan etmektedir? Bunun hakkını vererek bir 
ölçüde olsun cevaplamak lazım. Böylesi bir etkinin altının 
çizilmesi esasen yukarıda kısmen belirttiğim tek boyutlu 
bakışın veya kötü gidişatın eleştirisi mahiyetindeki yakla-
şımların çeşitlenip güçlenmesiyle ilgili. Zaten düşünceyi, 
düşünmeyi, okumayı/yazmayı, harfi ve kelimeyi seven her 
insan aynı zamanda “ile” okumayı başarır.

Bu noktada hafızayı tazelemek bağlamında belli yazılara 
dönmek anlamlı olabilir. Şöyle iki tesadüfi örnek vermek 
gerekirse, Alev Erkilet’in Hece dergisindeki “İçerdeki Yabancı, 
Dışarıdaki Dost: Amin Maalouf ve John Berger Örneğinde Yerlilik 
Sorunu” başlıklı makalesiyle Cihan Aktaş’ın Umran’daki “O 
An’ı Hatırlattığı İçin, Berger...” yazısı. Bunlar etkinin temel 
doğrultularının kavranması açısından iki mihenk taşı. Dos-
tane bir teveccühle yapılan bu değerlendirmeler neresinden 
bakılırsa bakılsın “şen-liberal” bir bakışın ötesine uzanır.

Alev Erkilet, Hece’nin “Yerlilik” sayısındaki yazısında 
“muteber yabancı” Berger’den “dışarıdaki dost” şeklinde 
söz eder. Ayrıca kayda değer düşünceler geliştiren kar-
şılaştırmasında, ana hatlarıyla Berger’in İsrail ve Filistin 
odaklı metinlerine değinmesinden ötürü farklılaşır. Burada 
haliyle Berger’in siyaset bağlamındaki yaklaşımları öne 
çıkar. Hatta bu metin Ali Çakmak’ın Duvar dergisinin 33. 
sayısındaki “John Berger’in Yurdu” yazısıyla bakışımlı 
olarak da okunabilir. Erkilet, yazısında “sahici bir yerlilik” 
atfettiği Berger özelinde mazlum kesimlerin kader ortaklı-
ğına ve haksızlığa uğrayanlarla dayanışmasına yoğunlaşır. 
Berger’in Lübnan ve Filistin’de işlenen savaş suçlarına karşı 
seferber olacağını ifade eden diğer entelektüellerle birlikte 
yerlileştiğini iddia eder. Yazının sonuç kısmı bunu daha 
da belirgin kılar: “Onun için, bu toprağın yerlisi olabilmek 
orada doğmaya ya da yaşamaya ya da onların dininden 

▲ Kuruköprü Su Kemeri - Kayseri
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olmaya değil; o toprağın acıları ile acılanmak ve o acıları 
dindirmek için koşanlardan olmaya bağlı görünüyor.”

Türkiye’de geçen yıl itibarıyla yirmi dört baskı yapan Görme 
Biçimleri odaklı okuma eğiliminin ağır bastığı düşünülürse 
yazıdaki mazlumlarla ilgili temel vurgu farkı hemen göze 
çarpar. Bu metninde John Berger’in Kıymetini Bil Her Şeyin 
kitabına odaklanan Erkilet, daha sonraki yıllarda özellikle 
söyleşilerinde Berger’in Spinoza ile hesaplaşarak kaleme 
aldığı Bento’nun Eskiz Defteri ile küçümen Hoşbeş kitabına 
da atıf yapacaktır.

Cihan Aktaş ise karşılaştırmalarla örülü makalesinde 
İslâmcılar bağlamında bir dönemin okuma sürecini ayrıntılı 
olarak açıklar ve tabir caizse Berger’in yerini tayin eder. Aktaş, 
yazısının başlığını 1986’da okuduğu Berger seçkisinden (O 
Ana Adanmış) hareketle oluşturur. Ardından onun modern 
düşünceye mesafeli yaklaşımı yanında bilhassa sanat 

eleştirisinde Roger Garaudy’den daha çok tanınır oluşuna 
dikkat kesilerek sözü derin izler bırakan Görme Biçimleri 
kitabına getirir. Şu cümle etkinin mahiyetini daha geniş 
boyutlarıyla anlamayı mümkün kılabilir:

“Bu kitabı çok önemsedik, çünkü Batı resminin görme 
açısını, merkezi perspektifi eleştirerek başlarken başka 
bir ihtimalin, bize ait görme açısının farkındalığını his-
settiriyordu.”

John Berger’in en ilgi çekici kitaplarından ve yayımlan-
masının ardından dünyanın birçok yerinde sanat konulu 
tartışmaların merkezine oturan Görme Biçimleri metninin 
muhataplarını yaratma yeteneğinin göstergesi olan bu 
satırları doğrulayacak çok sayıda önemli örnek bulunabilir. 

Ama entelektüel yönelimleri müşterek yukarıdaki örnekler 
son kertede “ile” okuma biçiminin tipik metinleridir. Hiç 
şüphesiz Berger, Görme Biçimleri’nde ortaya koyduğu yak-
laşımıyla en temelde bakmak ve görmek arasındaki farkın 
daha iyi anlaşılmasına katkı sundu. Kendi beyanlarına 
yansıdığı kadarıyla 1980’lerdeki ilk okurlarının onunla 144
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kurduğu ilişki bu bakımdan sonraki kuşaklardan hayli 
farklı oldu. Daha başka bir şekilde söylemeyi denersek, 
o yıllarda kitapçı vitrininden herhangi bir şeyi seçmek 
gibi değildi Görme Biçimleri’ni almak. Bugünde bulunan 
bizlerin 1980’lerdeki gibi Berger’i okuyabildiğimizi pek 
söyleyemeyiz. Muhtemelen seksenlere ramak kala bu 
kitapla tanışanların anlatımları söz konusu okumanın 
naiflikten uzaklığını kanıtlamaya yeter de artar. Türkiye’de 
bu çerçevedeki bakışları anlamlandırmak için gazete ve 
dergilerde görüntü, kamera, fotoğraf, göz, gözün sahibi, 
tekil, kurulu ve kodlanmış akışlar hakkında yapılan bir dizi 
yorumu hatırlamamız gerekir. Tüm bu nedenlerle Berger, 
iletişim ve medya dünyasında çalışanlar için büyük bir 
ufuktur. Şunu da eklememiz lazım: Şimdilik bu okumanın 
mahiyetini büsbütün çerçeveleyemeyiz zira her etkinin izi, 
sadece ara sıra rastlanan referanslarla sınırlı olan metinler 
üzerinden sürülmez.

John Berger’in Batı kültürünü göstergeleri temel alarak 
anlamlandıran en temel kitabı Görme Biçimleri Türkiye’de 
1978 tarihli ilk baskısından itibaren oldukça farklı kesim-
lerce okundu. Tercümesinin üzerinden tamı tamına kırk 
yıl geçen bu kitabın perspektif konusundaki yaklaşımları 
olağanüstü derecede etkili oldu. Hatta bu etki önemli ölçüde 
günümüzde bile alttan alta devam eder. Ayrıca belirtmek 
gerekir ki, mühendis, mimar ve görsel sanatlar alanına 
ilgi duyan okurlarda bu etki çok daha barizdir. Nitekim 
yayımlanan çeşitli yazar günlüklerinde yahut okuma 
hikâyelerinde Berger’in Görme Biçimleri’nin yer almayışı 
temelde bununla ilgilidir. Elbette herkesin bu meseleyi 
Berger okuyarak kavradığı şeklinde bir çıkarım doğru olmaz. 
Bununla beraber hiçbir etkisinin olmadığı da söylenemez. 
Ama bahsettiğimiz dönemde rahmetli Âkif Emre gibi onun 
metinlerine İngilizceden aşina olanlar da yok değildi. Nitekim 
Emre, ilk kitabı Göstergeler’de yer alan “Fotoğrafın Görme 
Biçimleri” başlıklı kısa yazısına şöyle başlar:

“John Berger’in ‘Görme Biçimleri’ diye Türkçeye aktarabi-
leceğimiz Ways of Seeing adlı klasikleşmiş, sempatik kitabını 
bu konularla ilgili olanlar bilir. Görme eylemini fiziksel bir 
durumdan çıkarıp estetik boyutunu, felsefî temellerini 
çizmeye çalışır. Her gün, her an kesintisiz süren refleksel 
eylemin estetik, hatta etik boyutu olabilir mi? “

Âkif Emre, kendi düşüncesini başka düşüncelerle ilişki 
içinde ilerletme stratejisinin yansıması olan bir metninde 
azalmayan bir heyecan, tavsamayan bir özenle John Berger’in 
Düğüne romanıyla Mustafa Kutlu’nun Nur kitabını birlikte 
değerlendirir. “Edebi metin eleştirisinden çok feda etmek 
gibi bir erdemin iki farklı muhayyilede nasıl algılanabil-
diğinin izlerini sürmek” için yapar bunu. Berger’in, iyi bir 

gözlemci olması hasebiyle toplumsal ve kültürel kodları iyi 
okumayı başardığına dikkat çeker. Ardından duygudaşlığın 
yansıması mahiyetinde şunları söyler:

“John Berger’in insanlık durumlarını en yalın, ayrıntı-
lara inerek anlatış tarzında beni çeken bir şey var sanki. 
İlk okuduğum kitabı küçük hacimli ama kapsayıcı Görme 
Biçimleri’ne zaman zaman bakarım.”

Farklı düşüncelere, bakış açılarına ve söylemeye bile 
gerek yok ki, başka dillere açılmanın güzel bir örneği 
bu yazı. Alıntıladığımız pasajın son üç kelimesi “Berger 
jargonu” diyebileceğimiz tarzın okuyucuları üzerinde çok 
önemli bir etkiye sahip olduğunu teslim etmemize imkân 
tanır. Öte yandan şurası daha mühim: Birbirinden çok farklı 
iki metni bir arada ele alan bu kısa yazı beklenmedik bir 
zamanda tesadüfi iki okumanın neticesi oluşuyla bahtın 
ve kısmetin temel özelliklerini yansıtır. Başkalarını pek 
bilmiyorum ama Âkif Emre’nin Berger’in kitaplarını takibi 
ömrü hayatı boyunca fasılasız devam eder. Birkaç yazısını 
ona hasretmesi bununla ilgilidir. Berger’in en iyi kitapların-
dan birinin Bento’nun Eskiz Defteri olduğunu söylemesinin 
çeşitli sebepleri bulunmakla birlikte kendisinin çizgiyle 
münasebetinin etkisi göz ardı edilemeyecek nispettedir. 
Belki bir gün Emre’nin eskizlerinin yer aldığı bir deftere 
de kavuşuruz. Her ne kadar bir kitabının adı Çizgisiz Defter 
olsa da… Emre, Berger’in bütün kitapları arasında ayrı bir 
yere koyduğu Bento’nun Eskiz Defteri’ni Paris’in güneydo-
ğusundaki kenar mahallelerden birinde yaşayan Luca’nın 
bisikleti üzerinden ele alır. Suriye’de savaş ortamındaki 
bisikletli çocuktan İstanbul’a, oradan da erguvan renkli bir 
çocuk bisikletine uzanır. Berger’in çizimini başka hayatlarla 
ve imgelerle birleştirerek canlandırır. Metnin bir yerinde 
Berger’in anlatıcılığını okurların göz ardı edemeyeceği 
şekilde şöyle özetler:

“Basit, sıradan, hayatın içinden olaylar, objeler üzerinden 
bir kültürün şifrelerini göz önüne seriyor adeta. Sıradan 
insanların sıradan hayatlarına nüfuz ederek, hayatın akışına 
adeta sizin de dâhil olduğunuz gündelik hayatın ayrıntılarıyla 
tanışıyorsunuz. Burada zevkler, alışkanlıklar, ilişkiler, eşya 
ile kurulan ilişkiyle anlamlandırılan hayatın katmanları… 
her şey o kadar basit ve yalın ki, sanki yabancı olduğunuz 
bir kültürle tanıştırmaktan çok sizi ona dâhil ediyor. Dâhil 
olunan kültür, hayat tarzını, dünyayı algılayış biçimini, 
evrensel olma iddiasını da beraberinde getiriyor. Bu mütevazı, 
yalın anlatım içinde Batı’nın evrensellik iddiasını, hatta 
küreselleşmeyle daha da yaygınlaşan hayat ve düşünme 
biçiminin evrenselci üslubunu fark etmiyorsunuz bile.” 

*Birikim | 19 Ocak 2018
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