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Uzun hayatim boyunca, esas olarak Orta Dogu calismalariyla ilgilendim. Bu ilgim bir
okul ¢ocuguyken baslamisti. O zamandan bugiine artt1 ve 6nce bir hobiye, sonra bir takintiya
ve nihayetinde de bir meslege doniistii. En basindan itibaren toplumu, dillerini 6grenerek,
eserlerini okuyarak, yasadigi yerleri gezerek ve insanlariyla konusup onlar1 dinleyerek,

icinden anlamaya galistim.

Bunu yapabilmek igin, dogdugum zaman, yer ve kosullardan ve dolayisiyla ilk
egitimimin sundugu firsatlardan hatir1 sayilir dlgiide yararlandim. O giinlerde Ingiltere’de
tarth, egitimin Oonemli bir parcasiydi ve bizden yalnizca yakin geg¢misteki ya da o gilinki
olaylar hakkinda degil, ayn1 zamanda klasik antikiteden giiniimiize Bati1 uygarhiginin kayit
altina alinmis ve hatirlanan tarihinin tiimiine dair de, anahatlariyla bile olsa, bilgi sahibi
olmamiz bekleniyordu. Yalnizca bu da degil; bu tarihin en azindan bir kismini orijinal
dillerinde, o6zellikle de Latince ve Fransizca olarak calismamiz da bekleniyordu ki, bir
kismimiz buna daha sonra Almanca ve Yunanca da ekleyecekti.

[k ¢alismalarimda esas olarak Islami Orta Dogu’nun Bati’dan en farkli oldugu, en az
etkilendigi ve pek ¢ok acidan ¢ok ileride oldugu ortagag tarihi ile ilgileniyordum. Ortacag Is-
lam tarihine yonelik ilgimi hi¢ kaybetmedim; ama artik esas ilgi alanim bu degil. Daha 6nce

kapali olan Osmanli arsivlerine girme firsati kacgirilmayacak kadar degerliydi ve bana



halihazirda derin bir ilgi besledigim bir konunun pesinden gitme imkanini sundu. Bunun
iizerine yayimlanan caligmalarimin biiyiik bir kismi Osmanli donemi ya da modern dénem

veya bu ikisinin bir bilesimi iizerine oldu.

Fakat hi¢bir Orta Dogu uzmani, hatta bir Asurbilimci ya da Misirbilimei bile, ¢cagdas
gelismeleri biitiiniiyle goz ard1 edemez. Savasta iistlendigim gorev, modet B8 Dogu yasami
ve siyasetinin kimi vecghelerine dair dogrudan bilgi edinmemi miimkiin kildi. Orta Dogu
iilkelerine gerceklestirdigim ziyaretler, Orta Dogu liderleriyle yaptigim tartigmalar, Orta
Dogulu meslektaslarla bulugmalarim ve belki de hepsinden ¢ok, Orta Dogulu 6grencilerle
iligskilerim, nelerin olup bittiginden haberdar kalmami sagladi. Zaman zaman Orta Dogu’daki
gelismelerle ilgili, genellikle bir miilakat ya da bir dergi veya arada sirada da bir gazetede
makale bicimini alan kamusal agiklamalarda bulunmanin cazibesine yenik diistiim. Nadiren

de, giincel ya da yakin tarihli gelismeler hakkinda daha uzun yazilar kaleme aldim.

Orta Dogu ¢alismalar1 agisindan ki, bugiin buna diinya tarihi de eklenebilir, islam’mn
kokenleri ve kutsal metinleri hakkinda bilgi sahibi olmak zorunludur. Heniiz
ogrenciyken bile, Kur’an’i, peygamberin yasam oykiisiinii ve bunlarla ilgili genis yazim
okuyordum. Fakat hi¢bir zaman bu konularda uzmanlagsmadim. Teoloji ya da kutsal metinler
konusunda bir uzman degilim ve eger bunlarla ilgilendiysem, bu sadece bir tarih¢i goziiyle

oldu. Ugrasim ve meslegim agisindan, 6zellikle uygarlik tarihi ile ilgilenen bir tarih¢iyim.

Geriye doniip baktigimda, bu tercihi yaparak kendimi pek c¢ok sikintidan kurtarmis
oldugumu goriiyorum. Bu, s6z konusu tercihi yaptigim sirada amacgladigim bir sey degildi;
fakat zamanla, meslegimizin en zor ve tehlikeli konularindan birinden nasil sans eseri ve ucu
ucuna uzak durabildigimin farkina vardim. Miisliimanlar icin bile ve tabii ki
gayrimiislimler icin daha fazla olmak iizere, kutsal tarih ve kutsal metinler iizerinde
calismak giderek mayinh bir araziyi arastirma alam olarak se¢mek kadar hassas bir hal
aldi. Bu hassas durum, beni elestirenleri, islam’in kutsal tarihine ve Kkitabina
yaklasimim nedeniyle bana saldirmaktan alikoymadi. Diger meselelerde oldugu gibi bu
konuda da saldirilar her iki taraftan da geldi. Bir yandan Islam’1 ve onun kutsalliklarim
karalamakla, diger yandan onun kusurlarim savunmak ve hatta ortbas etmekle
suclandim. Bense, saldirilar her iki taraftan da gelmeye devam ettikce, bilimsel

nesnellig¢ime giiven duymayi siirdiirecegim.

Bir defasinda, Suriye’de seyahat ederken, bir aksam boyunca bir din alimiyle teoloji,
hukuk ve Islam’in diger birincil ilgi alanlarini tartisarak uzun uzun sohbet etme firsati
bulmustum. Bir noktada sohbeti keserek hayretler icinde feryat etti: “Anlamiyorum! Islam
hakkinda bu kadar ¢ok sev biliyorsun! Neden Miisliiman olmadin?”

Hem soru hem de muhtemel cevabi, Islam diinyasinin bugiiniine dair pek ¢ok seyi gdzler

Ontine serebilir.



Tarihin ¢arpitilmasina -dalkavukluk etmeye, gbz boyamaya ya da baska bir kismi amaca
vonelik- biiylik enerjilerin sarf edildigi bir donemde yasiyoruz. Bencil olmayan saiklerden il-
ham aldiklarinda bile, bu tiir carpitmalardan higbir yarar saglanamaz. Tarih, kolektif
hafizadir ve eger toplumsal bedeni, insan bedeni gibi diisiiniirsek; tarihsizlik, amnezi
anlamina gelir, carpitilmus tarih ise nevroz. iLK YILLAR

Gecmisle yiizlesmek konusunda isteksiz olanlar, ne bugiinii anlamay1 ne de gelecege
bakmay1 basarabilirler. Bu nedenle, ahlaki ve mesleki gorevleri gegmisle ilgili gercegi
ortaya ¢ikarmak ve onu gordiikleri gibi sunmak ve agiklamak olan tarihgilerin {izerine biiyiik
bir sorumluluk diisiiyor. Bu sorumlulugu yerine getirmek i¢in elimden geleni yapmis

bulunuyorum.
Birinci Boliim
i1k Yillar

Hayatimin neredeyse bir yiizyilina doniip baktigimda, ne kadar olaganiistii bir sansa sahip

oldugumu fark ediyorum:
- Ikinci Diinya Savasi’nda bir askerdim ve 6lmedim; hatta yaralanmadim bile.
- Yirminci ylizyil Avrupa'sinda bir Yahudi’ydim; 6ldiriillmedim ya da zuliim gérmedim.

Bunlardan ilkini yalnizca savastaki talihime baglayabilirim. Fakat Ikincisi igin,
Ingiltere’de yasamay! se¢mis olan atalarima tesekkiir bor¢luyum. Ingiltere’de dogdum ve
yasammmin biiyiik bir kismmi Ingiltere ve Birlesik Devletler’de gegirdim; yani dzgiirliigiin
tadim1 ¢ikaran ve Ozgiirlestirilmeye ihtiyac duymayan iilkelerde. Her zaman goriislerimi
istedigim gibi, herhangi bir hiikkiimet emri ya da hukuki kararla kisitlanmadan dile
getirebilecegimi ve onlar1 kibirli ve zor begenen filologlarin kural ve sinirlamalariyla
engellenmeden ifade edebilecegimi biliyordum. Anglo-Amerikan toplumunun acikligi,
ozgiirliigii ve Ingiliz dilinin olaganiistii anarsisi, olaylar dikkatimi baska yerlerde bu

ozgiirliiklerin olmadig1 gercegine ¢ekene kadar, dogal kabul ettigim seylerdi.

1916 yilinda Londra’da dogdum ve bu, her ne kadar Birlesik Devletler’e gelene dek
farkina varamamis olsam da, biiyiik bir sansti. Ebeveynim, Hary ve Jenny Lewis, Thames
Nehri’nin yukarisinda Londra’dan ¢ok da uzak olmayan Maidenhead isimli olmasinin
kesinlikle bana biiylik faydasi dokunmustu. Ona “Gidip c¢ocuklarla oynamam miimkiin
mii?” diye sordugumu ve onun da “Evet miimkiin, ama gidemezsin” diye yanit verdigini

hatirlryorum.

Siyasete dair hatirladigim ilk sey 1920’lerin baslarinda, okula yeni bagladigim sirada
Ingiltere’de gergeklesen genel secimlere iliskin. O dénemin iki bilyiik partisi, Isci Partisi ve
Muhafazakar Parti’ydi. Onlarin yanindaysa, bir zamanlar Muhafazakarlarin karsisindaki tek
ciddi segenekten geriye kalan ve artik islevini kaybetmis Liberal Parti bulunuyordu.



Okuldaki ¢ocuklarin bana ve birbirlerine “ebeveynlerinin hangi partiye oy vereceklerini”
sorduklarini hatirhyorum. Babama sormustum ve “Biz Liberallere veriyoruz.” demisti.
Sonra okula gidip diger ¢ocuklara Liberallere oy verdigimizi anlatmistim. Ezici ¢ogunluk ya
Mubhafazakarlara ya da Isci Partisi’ne oy verdiginden, bizimkilerin oyu bir miktar kafa
karisikligina yol agmisti. “Neden Liberaller?” diye sordular ve ben de evevgidince bu soruyu
babama ilettim, “Neden Liberaliz?” Babam bir an bile duraksamadan yanitladi,

- “Ciinkii Isci Partisi’ni desteklemeyecek kadar ¢ok ve Muhafazakar olamayacak

kadar az paramiz var.”

Hem annem, hem de babam diizenli okurlardi; ama farkli bi¢imlerde. Annem roman,
ozellikle de polisiye okur, fakat nadiren gazete okuma zahmetine katlanirdi. Babamsa bazen
giinde birka¢ tane olmak iizere gazete okur, fakat nadiren kitap okuma zahmetine girerdi.
Savastan kisa bir siire sonra bir sabah, yine kisa bir siireligine ailemle birlikte yasarken,
babamdan daha erken kalkmistim ve o kahvaltiya geldiginde gazete okuyordum. Babam,

“Ne okuyorsun?” diye sordu.
- “UNESCO hakkinda bir makale” dedim.

Bu, UNESCO’nun kurulusundan hemen sonraydi ve ne babam ne de baska biri ne
olduguna dair bir fikir sahibiydi. Babam.

“Himm, kim ki 0? Zannederim yolsuz bir Romanyah politikacidir” diye karsilik
verdi. UNESCO kulaga Romanyali ismi gibi geldiginden ve bir Ingiliz gazetesine konu olmus
bir Romanyali’nin, neredeyse kesin olarak bir siyaset¢gi ve muhtemelen de yolsuzluga
bulagmis bir siyaset¢i olacagindan bu, mantikli bir karsilikti.

Olim dosegindeyken onu gérmeye gittigimde ve vefat etmeden birka¢ dakika once
konustugumuzda bile, ¢ok sinirli -fakat hemfikir- bir sekilde az 6nce The Daily Telegraph’da
okudugu bir makaleden s6z ediyordu.

Babam, Ingiliz Viktoryen ekoliinden tablolar toplardi. Bazen bunu neden yaptigini
diistintirdiim. Kisa bir telefon goriismesi, bu merakimi gidermeye yetmisti. Telefonda babamla
sohbet ediyordum ve bana,

“Yeni bir tablo aldim” dedi.

“Kimin?” diye sordugumda bir isimden soz etti. Ben de,
“Onu hi¢c duymadim” dedim. Babamsa,
- “Duymus oldugun bir kisiye param yetmez zaten” diye yanitladi.

Annem ve babam o6ldiigiinde tablolar bana miras kaldi. Bu tarzla 6zel olarak

ilgilenmedigimden sadece iki tanesini sakladim, digerleriniyse sattim.

Babam ayni zamanda bir futbol fanatigiydi; sanki bir ayinmis gibi, her hafta maglar



izlemege gider ve beni de spora olan ilgimi arttirmak icin yaninda gétiiriirdii. inanilmaz bir

sekilde sikilirdim ve maglar bende higbir ilgi uyandirmazdi.

Edebi zevk ve kapasitemi fark etmem ve gelistirmem konusunda son derece yardimci
olan Politeknik teki ingilizce 6gretmeni Bay C. E. Eckersley’e siikran duyuyorum; dzellikle
bir olayin hatirasi zihnimde hala ¢ok canli. O zamanlar grencilerin “aylik"Uéfeme” yazmak
zorunda olmalar1 yaygin bir uygulamaydi. Iki ya da ii¢ konu verilir ve her 6grencinin birini
segmesi beklenirdi. Daha sonra bu denemeler incelenir, notlanir, elestirilir ve ingilizcenin

nasil anlasilip, nasil yazilacagina yonelik bir alistirma olarak sinifta tartigilirdi.

Kitap toplamaya hayli gengken bagladim. Benimki gibi ailelerin ikamet ettikleri Londra
mabhallelerinde pek ¢ok ikinci el kitapginin bulundugu o giinlerde, kitaplar fiyatlarina gore di-
zildikleri vitrinlerdeki kutularda sergilenirdi: Bir penilik, iki penilik ve normalde az olan cep
har¢ligimin 6zel bir nedenle arttirildig1 nadir anlarda alt1 penilik kutular. Kitaplarin birgogu,
aslinda ¢ogunlugu, ¢ok kotii durumda olurdu; sirtlart kirilmis, koseleri kivrilmis, iizerlerine
bir seyler dokiilmiis, bazen altlar1 ¢izilmis ya da kenarlarina anlasilmaz notlar alinmis, bazen
de sayfalar1 dagilmis kitaplar. Ama her zaman tam olurlardi. Bir kitab1 elime aldigim ve
birka¢ sayfasinin kayip oldugunu fark ettigim birka¢ nadir anda, sok geciren kitap saticisi
hemen kitab1 kutusundan ¢ikarir ve bagka bir yere kaldirirdi, “Eger bir tek sayfasi1 bile

kayipsa” derdi; “o bir kitap degildir ve biz burada sadece kitap satariz.”

Pek ¢ok Yahudi ¢ocugu gibi, ben de on ii¢ yasimda Ibraniceye, ya da daha diiriist olmak
gerekirse Ibrani alfabesine giris egitimi aldim. Bu egitimin amac1 Yahudi cemaatinin tam
liyesi olmaya hak kazanan erkek cocuklar i¢in on ii¢ yasina geldiklerinde sinagogda
diizenlenen bir téren olan Bar Mitzvah’imda Leviticus kitabimdan birkac¢ satir okumami
saglamakti. Ailemin bana Eski Ahit’in Bar Mitzvah boliimiinii ve nasil ilahi séylenecegini
ogretmesi icin buldugu kisi, siradan bir 6gretmen degil, ger¢ek bir alimdi. Leon Shalom
Creditor uzun bir siire 6nce Dvinsk kentinden Londra’ya yerlesmis olan bir Letonya’liydi.
Hem Ibranice hem de Yidis dillerine hakim bir gazeteci olan ve 6gretmenligi sadece ek is
olarak yapan bu kisi, Tevrat ve hahamlik Ibranicesinin yani sira ortagag Ibranicesi ile modem
Ibraniceyle tamigsmami da sagladi ve beni, Ibranicenin bir papagan gibi ezberlenip tekrar
edilecek bir tir sifrelenmis dua ve ritiieller yiginindan ibaret olmadigini, aksine yazilip
konusulan -Fransizca ya da Latince ile ayn1 yontemle 6grenilebilecek ve cazibesi benim i¢in
her ikisinden de daha fazla olan- hem klasik ve hem de modem bir dil oldugunu kesfedecegim

eglenceli bir yolculuga ¢ikardi.

Bar Mitzvah térenimde, adet oldugu tizere, benim igin ailem ve d6gretmenim tarafindan
sikica gozden gecirilmis kisa bir konusma yapmam gerekiyordu. Buna ragmen konugmama

sOyle baslayan bir dogaglama da kattim:



Aileme hi¢cbir zaman geri 6deyemem,

Bu yolda bana yaptiklar1 yardimlarin karsilhigini.

Ne soylersem soyleyeyim hayli ¢ig kalacak.

Karsilastirildiginda gercek minnettarh@imla. ILK YILLAR

Ibranice ¢alismalarim kacginilmaz bir bigimde Eski Ahit’e ve kuskusuz Ibrani Incili’nin
yerlesmis Ingilizce cevirilerine dogru ilerledi. “Resmi Versiyon” olarak bilinen ingiliz incili,
bazilar diizeltilmis digerlerine dokunulmamus bir dizi yanlis geviri igeriyordu. Tiim Ibrani
Incili’nin en ¢ok bilinen béliimiinden, yani On Emir'den iki 6rnek vermeme izin verin.
“Oldiirmeyeceksin” emrindeki, “6ldiirmek” scklinde terciime edilen kelime, aslinda 61-
diirmek degil; ¢ok daha belirli ve sinirli bir anlam tasiyan “cinayet islemek” fiilidir. Bu
gozden gecirilmis birgok versiyonda diizeltilmisti. On Emir’deki bir diger yanlis tercime
olan “Zina yapmayacaksin” ise; aksi duruma ornektir. Emir’de kullanilan “zina” seklinde
cevrilen Ibranice kelime, ¢ok daha genis bir anlama sahiptir. Ingilizcede “zina”, smirl ve
belirli bir anlam tasir; evli bir kisiyle karis1 ya da kocasi olmayan bir insan arasindaki cinsel
iliski anlamma gelir. ibranice kelime na’af ise “escinsellik” de dahil olmak iizere; tiim cinsel
suglan kapsayan, daha genis ve genel bir terimdir. Bu hata, gorebildigim kadartyla, gézden

gecirilmis baskilarin higbirinde diizeltilmemistir.

Bagka bir yanlis terciimeyse, g¢evirmenin Onyargilarina atfedilebilir: “Siileyman’in
Sarkis1 1:5”de, Resmi Versiyon soyle der: “Siyahim, ama alhmhymm.” Ibranicesi ise
“siyahim ve alimhiyim” seklindedir.

On alt1 yasima geldigimde, hem yazi hem de konusma Ibranicesine epey hakim duruma
gelmistim. Universiteye girdigimde, Ibranicede hem genis hem de derin bir okuma yapmis ve
hatta her ne kadar pek basarili olmasa da, bu dilde hem nesir hem de manzum yaz1 yazma
konusunda sansimi denemistim. Tiim bunlar dile karsi duydugum istahi arttirmisti. Daha
sonraki kariyerime giden yollardan birine girmistim, yani egzotik dillere yonelik biiyiik

merakim baglamisti.

1920’lerin ortalarinda, Ingiltere’de bir okul ¢ocuguyken, égretmenlerimiz bize nasil
terciime yapilacagim ogretmek icin biiyiik ¢caba ve zaman harciyorlardi. Bugiiniin perspektifini
g0z Oniine alirsak, sasirtica bir sekilde sadece 6grendigimiz dillerden kendi dilimize degil, o
diller arasinda da terciime yapmamiz bekleniyordu. Ayni sekilde sadece yasayan dillerden ya
da o dillere degil, klasik dillerde de, yani Latince ve Yunanca ceviri de yapabilmeliydik. Bazen
sinavlarda daha da ileri gidilir ve yabanci dillerde genellikle nesir, fakat bazen de manzum olarak
“serbest kompozisyon”lar yazmamiz beklenirdi. Daha sonra Arapga, Farsca ve Tiirkge
ogrendigimde, bu dillerden de pek c¢ok siir cevirdim ve bugiline kadar da ¢eviriye devam ettim.
Terciime isini higbir zaman sistematik bir bicimde yapmadigim gibi, asla ¢evirilerimi sistematik bir

bicimde yayimlamayi da diisiinmedim; ancak kosullar kendiliginden olustugunda yayimlandilar.



Londra Universitesi

Politeknik’teki akademik durumum gayet iyiydi ve rehber 6gretmenim bir Oxford
bursuna basvurmam konusunda ¢ok hevesliydi. Fakat bu fikir babamin pek de hosuna
gitmedi ve buna siddetle kars1 cikti. Ogrencilerin biitiin zamanlarim sadece icerek ve
parti yaparak gecirdiklerini diisiindiigii Oxford’a gitmem fikrinded"h8$inmamsti. Bu
nedenle 1933 yilinda Londra Universitesi'ne basladim. Londra Universitesi her biri kendi
kendisini yoneten okul ve kolejlerden miitesekkil zayif bir federasyondu. ilk yilimda
University College’a. kayit yaptirdim; ama kolejlerarasi sistem sayesinde diger kolejlerdeki

dersleri de takip etmem miimkiindii.

University College’daki ilk yilimda ibranice, Latince, tarih ve biraz da Yunanca calistim
ve ayni zamanda Arapga 6grenmek i¢in School of Oriental Studies’e gittim. Lisans derecem

tarih ve diller alaninda olacakti ve Orta Dogu tarihi se¢mis oldugumdan, Arapga zorunluydu.

Bir Orta Dogu tarih¢isi olarak ilgilendigim seyler, pek cok halefim, 6gretmenim ve
cagdasiminkiler gibi filolojik ve edebi olmaktan ziyade esas olarak tarihseldi. Fakat yine de
bu alanlarda da kisa bir ¢girakligim oldu ve bdyle olmasindan dolayi derin bir minnettarlik
duyuyorum. Tarih¢inin yetkinliginin ilk ve en temel sinavi, kaynaklarim okuyabiliyor
durumda olmasidir. Bu, her zaman kolay degildir; 6rnegin dil klasik Arapc¢a ya da yaz
kargacik burgacik bir Osmanh biirokratik el yazis1 oldugunda. Ustelik hepsi bu da degil;
bir bolge, bir donem, bir insan toplulugu yahut da bir konu {izerine yogunlasan tarih¢i, onun
kiiltiirel baglamina dair de bir seyler bilmek zorundadir ve bunun i¢in de edebiyat

vazgecilmez bir rehberdir.

Yakin ya da Orta Dogu tarihi hocalar1 genellikle profesyonel tarihgiler degildir ve
bazilari, artik sOyleyebilece§ime inanityorum, higbir sekilde tarih¢i sayilmazlar. Onlar bu
konularda eski moda filolojik, metinsel yaklagimlar1 takip eden filologlardir. Tarih {izerine
dersler verirler; ¢iinkii 0yle yapmalar1 gerekir. Daha sonra 6grendim ki, 6nceden almis
oldugum kimi dersler sadece geng bir bag belas1 gelip de o dersleri almak istedigini sdyledigi
icin konulmustu. Eger miifredatta bir ders yer aliyorsa, tek bir 6grenci se¢cmis olsa bile o
dersin verilmesi gerekiyordu.

Orta Dogu tarihi hocalarimdan beni etkileyenler arasinda en énemli kisi hi¢ kuskusuz, Sir
Hamilton A. R. Gibb idi. Doktora derecesine sahip degildi ve o giinlerde Britanya iiniversite
diinyasinda buna ¢ok da 6nem atfedilmezdi. Doktora tercihe bagliydi ve genellikle de hayli
gec verilirdi. Gibb, sadece yiiksek lisans yapmisti. Gibb, tarih okudugu, 6grettigi ve nadiren
de olsa yazig1 halde; aslinda gergek bir tarih¢i olmadiginin farkindaydi. Sohbetleri sirasinda
ve hatta arada sirada yazilarinda da tekrar tekrar belirttigi bir seydi bu. Gibb, bir metin alimi,
bir filolojik bilim adami, bir edebiyat arastirmacisi ve bir diisiince tarihgisiydi; fakat ¢alistigi

konuya profesyonel bir tarih¢i gibi yaklastigini diisiinmezdi.



O zamanlar Londra Universitesi’ndeki bir diger profesor, Bizans tarihi kiirsiisiinden Norman
H. Baynes idi. Londra Universitesi kurallarina gore Bizans tarihi 63renmeden Orta Dogu ta-
rihi 6grenemezdiniz. Bizans ve Islam dersleri ayn1 programin pargalariydi ki, ben bunun
miikemmel bir fikir oldugunu diisiiniiyorum ve iki y1l Bizans tarihi ¢alisip, aksi takdirde higbir za-
man Ogrenmis olamayacagim Yunancadan sorumlu tutulmus olmamdan Otiiii mdnnettarim. Bu,

ortacag tarihini ve uygarligini daha iyi anlamam agisindan ¢ok yararli olmustu.

Londra Universitesi’nde eger ana dal olarak tarihi segmisseniz, iiniversite kurallarina gore
6zel bir konu bulmaniz gerekiyordu: Ozgiin belgeleri incelemeniz gereken, belki de elli yillik
bir dénemi kapsayan, hayli sinirli bir konu. Ben, Osmanli Imparatorlugu’nun gerilemesi ve
sonunda da ¢okmesinden ve pek ¢ok vilayetinin, 6zellikle de Dogu Avrupa’dakilerin elinden
cikmasindan kaynaklanan sorunlari; yani o zamanlar adlandinldigi sekliyle “Dogu
Sorunu”nu se¢mistim. Londra Universitesi’nde biiyiik bir hoca olan R. W. Seton-Watson
tarafindan verilen bir “6zel alan” dersine gonderildim. Bana orijinal belgeleri, yani Britanya,
Alman, Fransiz, Avusturya ve Rus belgelerini incelemem gerektigini sdyledi. Ve olanca
gengligim ve masumiyetimle, “Peki ya Tiirk belgeleri?” diye sordum. Onlarin 6nemli
olmadigini, hem olsa bile ortada hi¢ Tiirk belgesi bulunmadigini anlatti. Bu cevabi pek de
tatmin edici bulmadim. Mutlaka kimi Tiirk belgeleri olmaliydi. Dogu Sorunu {izerine
okudugum kitaplarda, Tiirkiye bir sahne ya da perde arkasiydi ve tiim aktorler de
Avrupalilardi. Bunun daha fazla arastirilmasi gerektigini diisiindiim. Bdylece en azindan kimi
belgeleri okuyabilecek kadar Tiirk¢e 6grendim.

Hem Baynes hem de Seton-Watson kelimenin en gergek ve derin anlamiyla tarihgilerdi
ve bana tarithsel yontem konusunda temel egitim ve kavrayisimi kazandirdilar. Birbirilerini
tamamliyorlardi. Baynes’ten kronik ve yazmalara dayanarak ortagag tarihiyle; Seton-
Watson’dan ise biiyiikel¢ilik ve arsivlerdeki belgelere dayanarak modem siyasi tarihle
nasil basa ¢ikilacagim 6grendim. Her ikisi de harika 6gretmenlerdi ve mesleki egitimime

biiyiik katkilarda bulundular.

Lisanstistli calismalarim sirasinda, oldukca ilging sekilde bir Bizans saray ayaklanmasini
tasvir eden Arapca bir metne rastladim. Metni Ingilizce’ye cevirdim ve ilgi ¢ekici olup
olmadigim1 sormak igin Profesdér Baynes’e gosterdim. Oyle oldugunu sdyledi ve yaymna
hazirlamam konusunda 1srarct oldu. Onun hatir1 sayilir yardimlariyla bunu yaptim ve makale,

iiclincili yaymim olarak 1939 yilinda yayimlanda.

Hukuk Calismalar:

Her ne kadar Orta Dogu’yla ilgileniyor olsam da, diplomami almaya ¢alisirken, hig
kimsenin bu tiir bir ilgiden hayatini kazanabilece§i ya da bir kariyer yapabilecegi aklima
gelmemisti. Asil niyetim, daha dogrusu kendi tercihimden ziyade aileminki; iiniversiteden

mezun olduktan sonra hukuk alaninda devam etmekti. ingiltere’de hukukla ilgili iki meslek



vardi, hukuk miisavirligi (solicitor) ve dava vekilligi (barrister). Hukuk miisavirleri esas
olarak biiro isi yaparlardi; sdzlesme ya da arzuhal kaleme almak, sirket isleriyle ilgilenmek ve
bunun gibi seyler... Dava vekilleriyse esasen hukuk davalariyla ilgilenirlerdi. Ailem benim
hukuk miisavirliginden ziyade dava vekilligini daha iyi yapabilecegimi diisiiniiyordu.

Konugmay1 her zaman sevmistim ne de olsa. LK YILLAR

Baroya davet edilmek igin yerine getirilmesi gereken iki kosul vardi. Ilki, yiizyillarca
onceye dayanan eski bir gelenege uygun olarak “sartlari tasimak”ti. Bunun igin doért Inns of
Courftan ya da dava vekili cemiyetlerinden birisine bir 6grenci liye olarak kaydolmaniz ve
“salonda aksam yemegi yemeniz” gerekiyordu. Bir yilda dort donem vardi ve adayin on iki
donem boyunca bir déonemde iiniversite diplomasi olanlar igin en az ii¢, olmayanlar iginse alt1
kere cemiyetin biiylik salonunda yemek yemesi gerekliydi. Yemekler, bes servisten olusan,
oncesinde sherry sonrasinda brendi, yemek sirasindaysa iki sarapla islatilan ve hepsi i¢in 5 silin
odediginiz miikellef sofralardi. Bu gelenegin arkasinda yatan fikir, yargiglarin, dava vekillerinin
ve 0grencilerin birlikte centilmenler gibi (ve daha sonra hanimefendiler gibi de) aksam yemegi
yemeleri halinde, meslegin geleneklerinin ve etiginin ve belki de biraz da hukuk bilgisinin, bir

tiir toplumsal ve biraz da gastronomik bir osmoz yoluyla d6grencilere gecebilecegiydi.

On dokuzuncu ylizyilda bir ara, buna ikinci bir kosul daha eklenmisti: Dersleri takip
etmek ve smavlart gecmek. Fakat ilk kosul, yani aksam yemegi de varliginm siirdiirdii. Bu
kosulu 6zenli ve basarili bir sekilde yerine getirdim. Ikinci kosulla ilgili olarak da ¢alismalara
basladim. Ingiliz anayasa hukuku ve tarihinin yani sira, o zamanlar bir gereklilik olan Roma
hukuku da galisttm. Roma hukuku 6zgiin Roma kaynaklarindan c¢alisilmak zorundaydi.
Dolayisiyla Justinian’m Institutes eserini ve bazi diger Latince metinleri okudum. Roma
hukukundan hoslanmistim. Demek istedigim, Roma hukuku tam da bana géreydi. Daha sonra
Islami siyasi diisiince ve pratigi daha iyi anlamam hususunda da bana yardimci oldu. Ondan
sonra ceza hukuku c¢alismam gerekiyordu ve o da eglenceliydi. Bunun da, daha sonra

miiptelas1 olacagim polisiye hikdyeleri anlamamda biiyiik faydasi1 dokundu.

Bir hukuk 6grencisi olarak verdigim kisa arada o zamana kadar hi¢ gérmedigim, hatta bir
daha da hi¢ gérmeyecegim iki kelime 6grendim. Bunlar baratarya ve champerty idi. Her ikisi
de o dénemin Ingiliz hukukunda bir avukatin barodan atilmasina neden olacak, hukuki gorevi
suiistimal etmesi anlamina geliyordu. Barataryanin anlami ciddiyetsiz davalarla mahkemenin
zamanimi ¢almakti. Champerty ise bir davayi, eger dava kaybedilirse herhangi bir bedeli
alinmamasi; ama basarili bir sonug elde edilirse avukatin, davay1 kaybeden tarafindan davaciya
Odenecek paranin daha Onceden iizerinde anlasilmis bir ylizdesini alacagi hususunda bir
anlagma yaparak almasi demekti. Bu hayli profesyonellik dis1 bir davranis olarak goriiliiyordu
ve barodan atilmakla sonuglanabilirdi. Dolayisiyla Birlesik Devletler’de bunun ¢ok yaygin bir
hukuki uygulama oldugunu ve Britanya hukukuna gore bir baska su¢ olan reklamlar yoluyla

tesvik edildigini gordiiglimde yasadigim sey, kiigiik bir saskinliktan daha fazlasi olacakti.



Champerty'nin, o isimle olmasa da Britanya’da da artik kabul goren bir hukuki uygulama
oldugunu duydum. Okudugum kimi hukuki davalar bana gengligimde basimdan gegen,
champerty’den yarar saglayabilecegim bir olay1 hatirlatti. Halen Ingiltere’de yasadigim sirada
doktorum girtlagimda polip oldugunu tespit etti ve beni polipin temizlenmesi i¢in bir uzman dok-
tora yonlendirdi. Uzman, bunun basit bir is oldugunu sdyledi. Beni koltugumg aturttu, anestezi
verdi ve calismaya basladi. Bir miiddet sonra bilincim agildiginda, agzimm kotii bir sekilde
hirpalanmig ve 6n dislerimden bazilarmin kirilmis oldugunu fark ettim. Biiyiik bir act icinde
oldugumu sdylemeye gerek bile yok. Aci, cerrah polipe ulasmayi basaramadigini sdylediginde
daha da artt1. Hala orada durmuyor ve ¢ikarilmayi bekliyordu. Zamanla, agzimin i¢indeki sisler ve
ac1 kayboldu; fakat kirilan dislerim halledilmesi daha zor bir meseleydi ve hem kapsamli hem de
pahali bir dis tedavisi gerektirecekti. Cerrahtan, dis doktorumun faturasini 6demesini istemenin
hi¢ de haksiz bir talep olmayacagin diistindiim. Bunu cerraha yazdigimda ise kabul etmedi. Bir
avukata danigtim ve cerraha bir mektup yazdi. Bunun {izerine derhal 6deme yapmayi kabul etti. O
zaman ne benim de ne de avukatimin aklina faturadan daha fazlasini talep etmek gelmisti. Birlesik

Devletler’de yasarken, bagima bunlar orada gelseydi bir milyoner olabilecegimi fark ettim.

Paris'te Cirakhk

1936’da yiizden fazla baska O6grenciyle birlikte, tarih alaninda lisans (Seref) bitirme
sinavina girdim. Mezun olanlarin listesi aciklandiginda yalniz Birinci Smif Serefe layik
goriilmekle kalmadigimi, tarihin tiim dallarinda Birinci Stif Serefe hak kazanan az sayida
Ogrenci arasinda da birinci sirada oldugumu gordiim. Babam afallamisti. Caligsmalarim
hakkinda endise duyuyordu ve kiz arkadasimla ¢ok fazla vakit gecirdigimi diisiindiigiinden,
tahmin ettigi iizere kotii bir sonu¢ alacagima kanaat getirmisti. “Birinci olmak” tadina
doyulmaz bir and1. Birincilerin birincisi olmak, bana 100 poundluk bir 6diil kazandirmist1 ki;
bu, 1936°da hatir1 sayilir bir meblagdi. Odiilii almanin tek kosulu, lisansiistii ¢alismalara

devam etmekti; ben de, boyle yapacak olmaktan hayli hosnuttum.

O zamanlar, lisansiistii calismalarima baglamak {iizereyken, pek cok gen¢ insan gibi
radikal muhalefet hareketleriyle ilgileniyordum ve Ismaililer ortagag islam’inin en 6nemli
radikal muhalefet hareketiydi. Ismaililer, o zamanlar liderligini usulen tevariis eden hilafet
uyarinca Aga Han’in yaptigi, mezhepsel bir Miisliman gruptu. Bu 1930’lardaydi ve o
donemdeki ya da baska herhangi bir donemdeki herkes gibi, olup bitenlerden etkileniyordum;
Fransiz Halk Cephesi, Ispanya I¢ Savasi, Almanya’da Nazizm’in yiikselisi. Insanlar ge¢misi
bugiiniin kosullariyla okumaya egilimlidirler. Her ne kadar giinlimiizden kaynaklanan sorulari
gecmise sormanin tamamen mesru oldugunu diisiinsem de, gegmisten edinilen cevaplari

bugiine iligkin olarak okurken, dikkatli olunmasi1 gerektigine inaniyorum.

Gibb’e Ismailileri calismak istedigimi anlattigimda bana bu konuyla ilgili bir teze
damismanlik yapacak ehliyete sahip olmadigini soyledi. Geriye doniip baktigimda, ona

minnettar olmam gerektigini diisiiniiyorum; ¢iinkii profesorler i¢in, “Ben kendimi bunu
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yapmaya ehil hissetmiyorum, bunu baska bir yerlerde ¢aligsan senin icin daha iyi olur”
demek, pek de alisildik bir sey degildi. Gibb bunu yapti ve bana Paris’e gidip biiylik Fransiz
alimi Louis Massignon ile ¢alismami 6nerdi. Hem Gibb hem de Massignon, kelimenin klasik
anlamiyla Sarkiyatciydilar; yani ilgi alanlari, linguistik, edebi, kiiltiirel ve diniydi. Her ikisi de,
tarih yaziyorlardi; ama sadece denk geldiginde ve her ikisi de kendilewinigtarih¢i olarak

gormiiyorlardi.

1936-37 akademik yilini, Massignon ile ¢alisarak ve cesitli akademik kurumlarda dersler
takip ederek Fransa’da gegirdim. Louis Massignon, zamaninin {inlii bir alimi olarak parlak;
ama aym zamanda tartismali bir figiirdii. Uzmanhk alam, Islam diinyasinin dini ve
mezhepsel tarihiydi. Aksi bir kisiydi ve farkli zamanlarda farkli sekillerde tepki verirdi.
Kimligimin iki veghesine bagli olarak bana kars1 iki onyargist vardi: Kimi zaman su¢umun
ne oldugundan pek de emin olamazdim; bir Yahudi olarak Isa’yr carmiha germek mi,

yoksa bir Ingiliz olarak Joan d’Arc’1 yakmak nm?

Fransizcam ¢arpici bir bigimde ilerledi tabii ve artik benim i¢in Fransizca iizerinden
Farsca ve Tirk¢e caligmaya baglamak miimkiin hale geldi. Paris’teki en sevdigim
hocalardan biri, bir Tiirk olan Adnan (Adivar) Bey’di. Modern Tiirkiye nin ilk biiyiik
kadin yazar1 ve kendisinden daha iinlii bir kisi olan Halide Edib’in kocasiydi. Cok hos bir
insan ve muazzam bir hocayd: ve ikimiz gayet iyl anlagmistik. Adnan Bey Tiirk devriminde
onemli bir rol oynamisti; ama daha sonra o ve karis1 Atatiirk’iin géziinden diismiis ve siirgiine
gitmek zorunda kalmislardi. Diger Tiirkler gibi o giinlerde bir soyadlar1 yoktu ve siirgiinde
olduklarindan, Tirkiye’de soyadi kanunu ¢iktiginda bir soyadi edinmek zorunda degildiler.
Bati’da o, Adnan Bey olarak bilinirdi. Tirkiye’ye dondiiklerinde ise bir soyadi almalari
gerekti ve Adnan da, “Onun bir ad1 var” anlamina gelen Adivar’i tercih etti.

Diger lisans Ogrencisi Sarkiyatcilar gibi, kisa zaman sonra aldigim farkli derslerin
hocalarinin verdigi okuma listelerinin Fransizca, Almanca ve bazen de diger dillerde kitap ve
makaleler icerdiklerini ve benden bunlar1 okuyup anlamamin beklendiginin farkina vardim.
Fransizca ve Almanca ile ilgili bir sorunum yoktu; her iki dili de lisedeyken ¢alismistim ve
ailemle hem Fransizca hem de Almanca konusulan iilkelere seyahat etmistim. Babamin
operaya duydugu ilgi bunlara italyancay1 da eklememi saglamis ve bu da beraberinde bir

avantaj olarak ilkel bir Ispanyolca okuma bilgisi getirmisti.

Fakat karsimda bir diger biiylik ve 6nemli bilinmez, yani Rus¢a duruyordu. Cok erken bir
asamada, Rus Sarkiyatcilarinin Islam diinyasi ile ilgili arastirmalarin hemen her alania kayda
deger katkilarda bulunduklarini fark etmistim. Kimi zaman bir Bat1 Avrupa dilinde yazacak
kadar naziktiler; kimi zamansa ¢aligmalarindan yapilmis alint1 ya da 6zetler, terciime edilmis
halde bulunabiliyordu. Ama iirettikleri materyalin esas govdesi sadece 6zgiin Ruscalarinda
erisime acikti. Er ya da ge¢ bu sorunla ilgilenmek zorunda kalacagim ve bu ek dili de

ogrenmek i¢in calismaya koyulacagim asikardi.
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Ik ciddi denememde, Paris’te bir lisansiistii 6grencisiyken bulundum ve kisa bir siire
devam edecegim bir Rusca dersine kayit yaptirdim. Maalesef, bu ¢ok uzun siirmedi. Ders
programindaki bir degisiklik Rus¢a dersimin Tiirk¢e dersimle ¢akismasina neden olmustu ve
bakis agima gore ikincisi, benim i¢in ¢ok daha 6nemliydi. Ama yine de Rusca ¢alismaya
devam ettim ve kan ter i¢inde ve sozliik yardimiyla Rusga metinleri okuyaRilecek noktaya
geldim. Adetim oldugu iizere, biiyiik Rus sairi Puskin’i ingilizce’ye ¢evirmek konusunda da
sansim1 denedim. Rusca dergilere, konferans raporlarina ve benzeri materyallere bakmaya

basladim ve kimi kitaplari okumay1 denedim.

Okumalarim sirasinda ilging bir kesifte bulundum: Sovyetler Birligi’nde Islam iizerine
yapilan tartigmalarin biiyiik bir kismi, Militan Tanrisizlar Birligi isimli bir orgiit tarafindan
yonetiliyor ve koordine ediliyordu. Bu tabii ki, Sovyet hiikiimetinin bir koluydu ve goérevi de
Sovyetler Birligi’ndeki farkli halklara yonelik din karsiti ve daha spesifik olarak da ateist
propaganda yirtitmekti. Birligin, Sovyetler Birligi’nde hatir1 sayilir takip¢iye sahip dinlerle;
oncelikle Huristiyanlikla, ikinci olaraksa Islam’la ilgilenen béliimleri vardi. Musevilik ve

diger dinlerse gorece dnemsizdiler.

Benim ilgilendigim sey kuskusuz, biiyiik bir oranda temas etme firsati bulabildigim
Islami ya da daha ziyade Islam karsit1 literatiirdii. Bunun bir kism1 agik¢a propagandayds; dini
inanglarin sagmaligina, dini metin ya da geleneklerin yanlis olduklarina ve her ikisinin de ne
kadar zehirli olduguna dikkat ¢eken tiradlardan olusuyordu. Diger yayinlarsa bilimsel bir
bi¢im -tekrar ediyorum “bi¢im”- altinda atiflarla, dipnotlarla vs. yapiliyordu. Her iki tiir de
Muhammed Peygambere, onun misyonuna, etkisine, otantikligine ve hatta tarihselligine
yonelik saldirilara merkezi bir 6nem atfediyordu. Bir sunuma gore asla boyle bir kisi
yasamamist;; Muhammed, tretilmis bir mitti. Bu orgiit, yirmilerin sonlar1 ve otuzlar boyunca
cok faaldi ve hatir1 sayilir bir literatiir iiretti. Sasirtici olmayacak sekilde, Sovyetler
Birligi’nde ne bir yanita ne de elestiriye konu oldu. Beklenen buydu tabii. Daha da dikkat
cekici olan seyse bu yayilarin, Miisliiman alimler ve siyaset¢iler neler olup bittigine dair az
da olsa bir seyler bilmelerine ragmen, Islam diinyasinda da herhangi bir yanit verilmesine ya
da protestoya sebebiyet vermemis olmasiydi.

Bu, Bati emperyalizmini ve onun Sarkiyat¢i ideologlarin1 kinamaya her zaman hazir
olanlarm, Sovyetler Birligi’ne gosterdikleri miisamahanin bir ornegiydi. Ayni sey,
Sovyetler’de Islam {izerine kaleme alinan yikici elestiriler ya da Sovyetler Birligi’nin idaresi
altindaki Miisliiman halklara yonelik acimasiz baskis1 hakkinda sdyleyecek hicbir seyi
olmayan Edward Said ve ¢omezleri igin de gegerlidir. Sovyetlerin bu imtiyazli ve elestiriden
muaf statiisii, Sovyet hiikiimetinin agik ve tartismaya yer birakmayacak bir saldirganlikla

Afganistan’a girip, isgal ettigi 1979’da daha da dramatik hale geldi.
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Orta Dogu'ya Ilk Seyahat
1937 yilinda Paris’ten dondiikten sonra, Profesdr Gibb, bir sohbetimiz sirasinda bana,

“Dort yildir Orta Dogu cahisiyorsun; sence de artik orayr gormenin zamani

gelmedi mi?” diye sordu. A
LK VILLAR

“Evet, ama...” diyerek s6z bagladim ve ona, Bunalim ve ailem de dahil olmak {izere
herkesin durumunun kétiilesmesi nedeniyle, Orta Dogu’ya gitmenin benim i¢in aya gitmekten
daha kolay olmadigini anlattim. Bunu anlayisla karsiladi ve bu konuyla ilgili yapilabilecek bir
seyler diisiindiglinii soyledi. Daha sonra, RoyalAsiatic Society’nin 150 pound sterlinlik
comert bir seyahat bursuna uygun goriildiiglimii 6grendim. Bu para, benim Orta Dogu’ya

gerceklestirdigim ilk seyahati ve orada alt1 ay ge¢irmemi miimkiin kild1.

flk duragim Misir’di. Iskenderiye’ye vardigimda, kendimi daha ¢ok diigiinden sonra
hayatinin geri kalanim birlikte gecirecegi gelini ilk kez goren bir Miisliiman damat gibi
hissediyordum. Misir’da gecirdigim ii¢ ay icerisinde Kahire Amerikan Universitesi’nden
Arapga dersleri aldim, biraz giinliik Arapca 6grendim ve bir “dinleyici” olarak Kahire Misir
Universitesi'ne devam ettim. Ogrencilerin genellikle yapti1 seyleri yaptim; derslere ve
toplantilara katildim, kitap ve gazete okudum, konustum ve dinledim. Hatta bir keresinde, bir
ogrenci gosterisine katildim, ya da daha dogru bir deyisle gdzlemcilik yaptim. Ilk baslarda
iletisim kurmak kolay degildi. Birka¢ Orta Dogu dili 6§renmeye baslamistim; fakat bu dillerin
konusulduklarini, nadiren karsilastigim oOgrenci arkadaslarim disinda hi¢ duymamistim.
Misir’a vardigimda bildigim tek Arapga, klasik Arapea idi. Giinliik Arap¢a Klasik Arapgadan,
Italyancanin Latinceden farkli oldugu kadar farkliydi. Giiniimiizde de, her Arap iilkesinde
iki dil vardir; yazi1 dili ve konusma dili. Yaz1 dili tim Arap dilinyasinda, ¢ok ufak
degisiklikler bulunsa da aynidir; fakat konusulan Arapcalar, Fransizca, Ispanyolca, italyanca
ve Portekizce kadar birbirinden farklidir. Misir Arapgasiyla basa ¢ikmay1 epey iyi bir sekilde
ogrendim. Sonra Liibnan’a ve Suriye’ye gitti§imdeyse herkes bana giiliiyordu. Bu yabancinin

Misir diyalektiyle konugmasini hayli giiliing bulmuslardi.

Kahire Amerikan Universitesi’nde kendi déneminde Bat1 diinyasindaki en 6nde gelen
Arapga alimlerinden biri olan Profesor Arthur Jeffery ile tanisma firsatini yakaladim. Aslen
Awvustralyali olan Jeffery, New York’taki Columbia Universitesi’nde bir kiirsiiye gegmeden
once Kahire’de birka¢ yil geciriyordu. Kahire’deki ikameti sirasinda onu derinden etkileyen
bir olay yasanmisti. Kur’anla her zaman ilgilenmisti ve 6zellikle de Kur’an'in en eski el
yazmalar1 {izerinde ¢alismisti. Bunlardan birinin metninde, Eski Ahit ve Yeni Ahit’lerin ilk
el yazmalar1 arasinda var olanlardan ¢ok da farkli olmayan kimi ufak farkliliklarin
bulundugunu kesfetti. Bunun {izerine ¢alismaya koyuldu ve bu ilk donemlere ait farkli

okumalar tizerine bir eser kaleme aldi.
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Arthur Jeffery’nin 1937 tarihli kitabi, Materials for the History of the Text of the
Qur’an: The Old Codices (Kur’an Metninin Tarihi Icin Materyaller: Eski Elyazmalari)
bashgini tasiyordu. Jeffery, kisa bir siire i¢inde kitabinin suglanmasi ve El-Ezher Universitesi
ve Camisi’nin en 6nde gelen Miisliiman dini otoritelerinden birinin emriyle halkin 6niinde
yakilmas1 karsisinda dehsete diistii. Islami degerlere her zaman saygili qlawPgefesor Jeffery,
El-Ezher’deki insanlarla daha once hep milkemmel iliskilere sahip olagelmisti ve onlarin
kitabina yonelik tepkileri karsisinda daha da iirkiip korkuya kapildi. Yaptigt seyin en dindar
Hiristiyan ve Yahudilerin Eski Ahit ve Yeni Ahit metinleri lizerinde yaptiklarindan higbir
farki1 olmadigina dikkat cekti. Fakat aldigi cevap: “Ama bu farkh, Kur’an Incil’e
benzemez; Kur’an, Allah’in kelamudir” seklinde oldu. Bunu sdylerken yalnizca Yahudi ya
da Hiristiyan kutsal metinlerinin otantikligi ya da dogruluguna kusku diistirmiiyorlardi. Ayni
zamanda, kutsal metinlerin dogasina iligkin Miisliiman ve Yahudi-Hiristiyan algisi arasindaki
derin farklilig1 da gosteriyorlardi. Hiristiyanlar ve Yahudiler icin, Incil farkli zamanlarda ve
farkli mekanlarda yazilan, ilahi olarak ilham alinmis ama c¢ogunlukla insanlar tarafindan
yazilmis bir dizi kitaptan olusur. Misliimanlar iginse, Kur’an tek, ilahi, ebedi ve birileri
tarafindan Uretilmemis bir kitaptir. Basit¢e ilahi olarak ilham alinmamistir, kelimenin tam

anlamiyla ilahidir ve nasil olursa olsun onu sorgulamak kiifiirdiir.

Kur’an’in ilahi miikemmeliyeti nedeniyle, 6zgiin Arap¢a metninden diger bir dile
terciime edilemez ve aslinda edilmemelidir de. Yiizyillar boyunca Miisliimanlarin biiyiik bir
cogunlugu Arap olmadigindan ya da hi¢ Arap¢a bilmediklerinden, Kur’an'in Fars¢a, Tiirkce,
Urduca ya da diger Islam dillerine yapilmis Latin Vulgate’si ya da Ingilizce Kral James’in
Incili’ne benzer resmi terciimeleri yoktur. Terciime acik bir sekilde yasaklanmistir. Tabii ki,
Arapca disindaki dillerde tercliime olarak adlandirilabilecek kimi versiyonlar bulunmaktadir;

fakat bunlar meal ya da tefsir olarak sunulurlar ve hicbirinin resmi bir statiisii yoktur.

Hayatta kalan en eski Kur’an metinlerinin ilk bigimlerini toplayip sunarak Profesor
Jeffery sadece, haham ve papazlarin uzun bir siireden beri Incil i¢in yaptiklart seyi Islam
kutsal metinleri i¢in yapmaya, daha dogru ve anlasilabilir bir metne ulagsmaya g¢alisiyordu.

Miisliimanlarin goziindeyse kutsal metinlerinin ilahiligine ve ebediligine dil uzatiyordu.

Benzer bir sorun, kimi adi ¢ikmms Sarkiyatcilar da dahil olmak iizere; Batih
arastirmacilar, Kur’an’da gecen kimi Incil hikdyelerinin yanhs bir sekilde
alintilandigina dikkat ¢ektiklerinde ve Peygamberin ya da bilgi kaynaklarimin hikayeyi
yanhs anladiklarim varsaydiklarinda da ortaya ¢ikmaktadir. Miisliimanlarin buna cevabi,
kendilerine gore hi¢ de yersiz olmayan bir infialdir; “Allah yanhs anlamaz, Resulii yanhs
bilgilendirilmemistir.” incil’deki hikayelerle Kur’an’dakiler arasinda farkhhklar
bulunmaktadir; ¢iinkii Hiristiyanlar ve Yahudiler kendilerine emanet edilen kutsal
metinlerin giivenilmez muhafizlar1 olduklarim1 gostermis ve onlar1 ya kaybetmis ya da
tahrif etmislerdir.
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Filistin, Suriye ve Tiirkiye'ye

Misir’da gecirdigim ii¢ ayin ardindan, o zamanlar bir Britanya mandasi olan Filistin’de
birkac hafta kaldim. Oradan bir Suriye ve Liibnan turuna ¢iktim. O zamanlar ismaililer ile
ilgili tezim iizerinde ¢alismaya coktan baslamistim ve Suriye’deki Ismaili kdylerini ziyaret
etmenin faydali olacagim diisiinmiistim. Bu kéyler, iilkenin merkezinde!"H4H8 sehrinin hem
dogusunda hem de batisinda yer aliyorlardi. Haglilar doneminde, esas olarak Miisliiman; ama
bazen de Hiristiyan hedeflerine saldirilar diizenleyen korkung¢ Hashasilere yataklik etmislerdi.
Hashasilerin giicii on {i¢iincii yiizyilda sona ermisti; ama bazi Ismaili topluluklar1 giiniimiize
kadar varligini siirdiirmiistii. Doktora tezimde kullanacagim ek materyal bulabilme umuduyla

gittigim Ismaili kdyleri iste bunlardi.

Ilk kitabim olan The Origins of Isma’ilism (Ismaililigin Kokenleri) 1940 yilinda
Cambridge’de Heffer sirketi tarafindan yayimlandi. Geg¢mise donilip baktigimda bu
calismamdan ¢ok da gurur duymuyorum. Normalde bir doktora tezi, genis okur kitlesi pek de
dikkate alinmadan, ince eleyip sik dokuyacak kisiler gozetilerek yazilir. En iyi tezler bile
genellikle bir kitap halinde yayina hazir hale getirilmeden once gozden gegirilmeye ve
genisletilmeye ihtiya¢ duyar. Fakat benimki farkli bir durumdu. Savas ¢ikmist1 ve akademik
yasami belirsiz ve hatta sikintili sonuglari olabilecek bir savas gorevi igin terk etmek
iizereydim. Tezimin yaymna hazir hale getirilebilmesi icin gereken gozden gegirme ve
editorliigii yapabilmemin higbir yolu yoktu. Londra Universitesi yayin fonu, hi¢ kuskusuz bu
durumun farkinda olarak, tezin yayimlanabilmesini kolaylastirmak icin bana bir hibe verdi ve
bu sayede, bir yayincit bulmam hi¢ de zor olmadi. Siibvanse edilen bes yiiz kopyalik bir
baskiydi. Sasirtici olmayan bir sekilde, savas yillarinda yarattig1 ilk etki ¢cok zayift1 ve bu bes
yiliz kopyalik baskinin tiikenmesi on yildan uzun siirdii. Ama yine de bir sey keyfimi biraz
yerine getirmisti. Tez Arap diinyasinda Arap bilim insanlar tarafindan iy1 karsiland1 ve beni

son derece sasirtacak bir bicimde Irak’ta bir Arapca terclimesi yayimlandi.

1945 yilinin sonunda akademik hayata geri dondiigimde, ilgim hayli farkli konulara
yonelmisti ve Ismaililigin kokenlerini olduklari yerde birakmaktan hosnuttum. Ismaililik
caligmalarina geri donilisim parlak bir Amerikan ortagag uzmani olan Profesér John L.
LaMonte’nin, meslektaslariyla birlikte derleyip yayimlamay1 planladiklari, ¢ok ciltli ve
yazarh bir Hacl tarihine Hashasilerle ilgili bir boliimle katkida bulunmami istemesi {izerine
gerceklesti. Seve seve kabul ettim ve 1955 yilinda “Ismaililer ve Hashasiler” basligiyla yer
alacak bir boliim kaleme aldim. Bu boliimiin yayinlanmasinin ardindan, Suriye Hashasilerinin
tarthiyle ilgili Arapca ve diger kaynaklar, Selahattin ve Hagshasiler arasindaki iligkilerin tuhaf
hikayesi, Haghasi liderlerinden birinin kisa ve yayinlanmamis bir biyografisinin terclimesi ve

edisyonu gibi konunun ¢esitli vechelerine iliskin kimi kisa ¢aligmalar yaptim.
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Bunlarin tiimii, tabii ki, Suriye’deki Hashasilerle ilgiliydi. Fakat bunlarin tarihlerinin
Iran’daki Hashasi karargahindan bagimsiz olarak biitiiniiyle anlasilmasi miimkiin degildi. Bu
nedenle Hashasiler iizerine, Avrupa folklorii ve bilimindeki yerlerini, Orta Dogu’daki
kokenlerini ve Hagclilarla iliskileri de dahil olmak iizere hem Iran hem de Suriye’deki
faaliyetlerini inceleyen ve “Araclar ve Amaclar" basligini tasiyan, ji{aghasilerin terorist
taktiklerini ve Onderliklerinin devrimci stratejilerini ele alan bir sonug bolimi de igeren bir
kitap yazmaya karar verdim. Kitap, bir Islami terér dalgasmin kitaba yeni bir anlam; hatta
aciliyet kazandirmasindan bir y1l dnce, 1967 yilinda Londra’da yayimlandi. Bu kitabin daha
sonraki bibliyografik tarihi ilgingtir. ingilizce edisyonu pek cok yeni baski yapt: ve Fransizca

cevirisi, 1982 yilinda Paris’te ¢iktr.

Bu konuya yonelik ilginin degisen dogas1 en iyi, ¢evirmenimin tercih ettikleri basliklarda
goriilebilir. Ozgiin Ingilizce metin sadece “Hashasiler: Islam’da Radikal bir Mezhep” adini
tagiyordu. Yabanci bir dildeki ilk baskisi olan Fransizca gevirisinde isim, “Hashasiler,
Ortacag Islam’inda Teror ve Siyaset”e, italyanca gevirisinde “Hashasiler: Radikal Bir
Islami Mezhep, Tarihteki i1k Teréristler”e, Almanca cevirisindeyse “Radikal islam’da
Dini Cinayet Gelenegi”ne donlismiisti. Tim bunlarin amaci acikti: Kitapta anlatilan
hareket ve eylemlerle, o donem Orta Dogu’yu kasip kavuran ve diinyamn biiyiik bir

kismini tehdit edenler arasinda benzerlik kurmak.

Iran’da ortaya ¢ikan ve Suriye ve Liibnan daglarma yayilarak on birinci ve on iigiincii
yiizyillar arasinda serpilen Hashasilerin hikayesi dgretici olabilir. Ana akim Islami gelenegi
ya da oydasmay1 (konsensiisii) temsil etmiyorlards; bizatihi ana akim Siinni Islam’dan ayrilan
Sii hareketin i¢inde asir1 bir dal, sapkinlik i¢inde sapkinliktilar. Uygulama ve inaniglar1 ana
akim Siinnilik ve Siilik tarafindan benzer sekilde reddediliyordu ve sonunda ayriksi
inaniglarin1 muhafaza eden kiigiik azinlik tarafindan bile terk edildiler. Ortagagdan bu yana
Bati’da yaygin olan, Hashasilerin 6fke ve silahlariin Haglilara yoneltildigine iliskin yanlis
bir algi vardir. Bu dogru degildi. Kurbanlar arasinda gorece az Hagli bulunuyordu ve bunlar
da Miisliimanlar arasindaki bir takim hesaplagmalar sonucunda 6ldiiriilmiistii. Kurbanlarinin
biiyiik bir cogunlugu Miisliimanlardan olusuyordu; ¢ilinkii saldirilar1 yabanci bir giice degil,

hakim seckinlere ve Islam’mn hakim fikirlerine karsiyd.

Ortagag Hashasilerinin sectikleri kurbanlar, Islam hiikiimdarlari, idareciler, nazirlar,
komutanlar ve Onemli dini gorevlilerdi. Kullanilan silah neredeyse her zaman ayniydi,
gorevlendirilmis Hashasi tarafindan bizzat kullanilan bir hanger. O zamanlar mevcut olan yay,
arbalet ve zehir gibi daha giivenli silahlara neredeyse hi¢ basvurmadiklar1 kaydedilmeye
deger. En zor ve ulasilmaz hedefleri seciyor ve kurbanlarii 6ldiirdiikten sonra kagmak icin
higbir ¢aba sarf etmiyor, kimse de onlar1 kurtarmaya calismiyordu. Bilakis, bir gorevin
ardindan hayatta kalmak utang vericiydi. Bu acgidan, Hashasiler aslinda giiniimiiz intihar

bombacilarinin habercileriydiler. Her ikisi de modern teror pratiklerinin isaretleri haline gelen

16



kagirarak santaj yapmak ve ayrim gozetmeden uzaktan kumandali patlayici kullanarak cinayet
islemekle dikkat ¢ekici bir zitlik sergiliyordu.

Islam; Hiristiyanlik ve Yahudilik gibi etik bir dindir ve cinayet ve santajin inanc¢ ya
da pratiklerinde hicbir sekilde yeri yoktur. Yine de, bugiin oldugu gibi o zaman da, dinleri
adma cinayet isleyen topluluklar vardi ve bu nedenle ortacag IH4¥HAS mezhebinin
incelenmesi, -suikasta yonelik Islami tutumlara iliskin bir rehber degil, baz1 gruplarin din ve
siyaset arasindaki temel Islami baga nasil radikal ve kanli bir yon verdiklerine ve bunu kendi
amaglarina ulagsmak i¢in nasil kullanmaya calistiklarina bir 6rnek olarak- yararli bir amaca
hizmet edebilir. Hashasilerden ¢ikarilabilecek tiim dersler i¢inde belki de en 6nemlisi nihai ve

topyekiin basarisizliklaridir.

Ortacag Hashasileriyle modern muadilleri arasindaki benzerlikler -Suriye-iran baglantisi,
teroriin sonuglarinin hesaplanarak kullanilmasi, Hashasi ajaninin, ebedi saadet beklentisiyle
kendisini kurban edecek kadar davasina tamamen adanmis olmasi- gergekten de ¢arpicidir.
Fakat dikkat ¢ekici farkliliklar da bulunmaktadir. Ortagag Hashasileri saldirilarini sadece he-
def aldiklar1 kurbanla sinirlar ve etraftaki masumlarin zarar gormemesi i¢in 6zen gosterirlerdi.
Hashasiler kagmaya kalkigsmazlardi, ¢link{i gérevi basariyla tamamladiktan sonra yakalanmak

bir seref olarak goriiliirdii. Bu gelenek de, ne yazik ki, kaybolmustur.

Hashasilerle ilgili bulabildiklerim, beni hayal kirikligina ugratmisti, fakat diger agilardan
Suriye’ye yaptigim seyahat ilging ve hatta faydali olmus, hem bir konusma dili olarak
Arapcaya hem de Suriye kirsalindaki yasam tarzina dair bilgimi arttirmisti. Tek yerel
baglantim, rehberim Profesor Gibb’in bir tanidigi olan Danimarka arkeoloji heyetinin
baskaniydi. Kendimi ona tamittim ve c¢esitli sekillerde bana yardimci oldu; ama
yardimlarindan biri 6zellikle 6nemliydi. O zamanlar Suriye Fransiz mandasi altindaydi ve
geleneksel Ingiliz-Fransiz rekabeti ve karsilikli siipheler Levant’ta hala canli ve giiclilydii.
Oyle gériiniiyordu ki, Fransiz siyasi subay1 ziyaretimi duymus; fakat ortacag Ismailileri
iizerine bir tez yazmanin oradaki varlifimin gerg¢ek sebebi olduguna inanmamisti. Benim
Fransiz karsiti menfur faaliyetlere karisan gizli bir Ingiliz ajan1 oldugumdan siiphelenmisti.
Seyahat masraflarbmm Royal Asiatic Society tarafindan karsilaniyor olmasi, sadece
kuskularint dogrulamaya yaramisti. Neyse ki, Danimarka arkeoloji heyetinin baskani onu
akademik ve bilimsel iyi niyetim konusunda ikna edebildi. Ziyaretimi rahatsiz edilmeden

sonlandirmay1 basardim.

Orada bulundugum siire i¢inde kuzey Suriye’deki bir tepeye kurulmus muhtesem bir
Haglhi kalesi olan iinlii Crac des Chevaliers’i ziyaret ettim. Yerel koyden bir rehber
vermislerdi. Bir ara ihtiyacimi gidermem gerekti ve rehberimden beni en yakin tuvalete
gotiirmesini istedim. Hayretler icinde o tiir bir sey olmadigini sdyledi. “Ihtiyacimzi nerede
gideriyorsunuz?” diye sordum. Elini tarlalara dogru sallayarak cevap verdi. Bunu duymaktan

goriliniir sekilde mutsuz olmustum ve o an rehberin aklina bir fikir geldi. Kaleyi gosterdi ve
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“Bu yeri insa edenler de ‘Frenkler’di ve muhtemelen bir W.C. de koymuslardir. Hadi
gidip bakalim.” (Frenk Avrupalilar i¢in kullanilan genel terimdi.) Aslinda hakliydi. Haglilar
hayat1 kolaylastiran bu temel seyi unutmamislardi ve bunun i¢in onlara minnettardim. (Ya da

belki de boyle yaptiklari igin rahatlamistim demeliyim.)*

Tiirkiye’ye ilk ayak bastigimda, pek ¢ok Batili ziyaret¢inin yaptigf'&ibt*Bati’dan degil,
tezim {lizerine g¢alistigfim Suriye’den geliyordum. Akademik egitimimde bir tarih¢i ve bir
Sarkiyatc1 olarak, klasik Islam uygarlig1 iizerinde uzmanlasmistim. Yaklasimimin kaynagini
giinimiizden ve batidan degil de, ge¢misten ve gilineyden almasi, beraberinde iilkeye,
kiiltiirtine ve sorunlarina iligkin farkli -ve daha iyi oldugunu iddia edecegim- bir anlayis
getirmisti. Pek c¢ok hiikiim ve degerlendirme, karsilastirmaya dayanir ve kagmilmaz bir
sekilde kiyaslanan unsurlar tarafindan sekillendirilir. Benimkiler aligildik olanlardan belirgin
bir sekilde farkliydi.

ik isim

1938 yilinda neredeyse iki yildir lisansiistii 6grencisiydim ve sonunda tezim lizerinde
ciddi bir sekilde ¢alismaya baslamistim. Ayni zamanda, arasira “gercek bir meslek” edinmek
icin hukuk sinavlarima da ¢alistyordum. O y1l hemen hemen ayn1 giinlerde hayatimin akisini
degistirecek iki sey vuku buldu. Ik olarak, hukuk ¢ahismalarimda ele almam gereken bir
sonraki konu, gayrimenkul ve devir hukukuydu ve hukuk egitimi alan herkes bilir ki;
bu, son derece sikici ve yorucu bir konudur. Ikincisi, Londra Universitesi bana, Ingiliz
universitelerindeki en diisiik pozisyon olan yardimci 6gretim gorevliligi onerdi. Bir tercihle
kars1 karsiyaydim ve bir an bile tereddiit etmedim. O zamana kadar, hi¢bir zaman bir avu-
kat olamayacagimin farkina varmmstim. Hukuka dayah bir medeniyeti anlamama
yetecek kadar hukuk 6grenmistim, ama beni bir avukata doniistiirmeye yetecek kadar
degil.

Ingiliz iiniversitelerinde, o zamanlar doktora siavi Amerikan sisteminde oldugundan ¢ok
farkliydi. Amerikan tiniversitelerinde, en 6nemli mesele tezinizin danismaniniz tarafindan ka-
bul edilmesidir; danisman onun bir jiiriye gonderilmesini Onerir ve gerisi formalite icabidir.
Britanya iiniversitelerinde durum bdyle degildi. Doktora tezi; tez danismaninizin, ayni iini-
versiten bir profesoriin ve farkli bir iiniversiten bir profesoriin yer aldigi bir jlriye
sunulmaliydi. Jiirinin {i¢ secenegi vardi; Tezi kabul etmek ki, bu durumda adaya doktorasi
verilirdi; tezi reddetmek ki, bu durumda aday eli bos donerdi ya da “tezin iadesi” olarak
bilinen seyi yapmak ki, bu “Git, sunu, bunu ya da 6tekini yeniden yaz, yeniden sun ve

sonra, eger begenirsek sana doktoram veririz” anlamina geliyordu.

1 Yazar burada, rahatlamak ve tuvalet ihtiyacini gidermek anlamlarina gelen relieve sozciigiinii kullanarak kelime oyunu yapryor.

C.N.
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Londra Universitesi’ne bagli School of Oriental and African Studies’de Yakin ve Orta
Dogu tarihine yardimci 6gretim gorevlisi olarak yillik 250 poundluk kayda deger bir maagla
atandim (sanirim bunu Gibb ayarlamigt1). Tarih boliimiinde gorevlendirilmistim. Verdigim
ilk ders, “Islami Yakin ve Orta Dogu Tarihi” {izerine bir deneme dersi oldu. Sadece dort
ogrenci dersi almisti: Bir Miasirh, bir Filistinli Arap, bir Irakh ve binksanda. Babam bunu

duyunca sagirmisti:
“Orta Dogu tarihi mi 6gretiyorsun?"’
“Evet.” Afallamis bir sesle devam etmisti,

- “Anlamyorum. Neden Londra Universitesi Araplara, Arap tarihi 6gretmen icin
sana maas 6desin ki?” Bir baska soru daha vardi:

“Neden Araplar, kendi tarihlerini calismak icin Ingiltere’ye gelmek istiyorlardi?”

Bu, daha sonra yeniden karsima ¢ikacak bir soruydu.

ARKA KAPAK YAZISI

Hi¢ kuskusuz, Orta Dogu ve Islam tarihi konusunda yasayan en énemli tarihcilerden biri
Bernard Lewis'dir. Diger tarihgilerden farkli olarak yasadigi yilizyila taniklik etmekle
kalmamis bizzat bu tarthin igerisinde bir aktor olarak da bulunmustur. Bu agidan
otobiyografik ¢alismasi1 Tarih Notlari: Bir Orta Dogu Tarih¢isinin Notlar birinci diizey
tarihsel bir belge niteligi tasimaktadir.

Ingiliz Gizli Servisi'ndeki gorevi nedeniyle II. Diinya Savasi'nda ve ardindan gonderildigi
Orta Dogunun yeniden sekillenmesinde, Arap-israil Savasi'nda, Afganistan'da, Iran
Devrimi'nde ve Irak'in isgalinde tarihin bizzat aktorii olarak rol oynamistir. Dolayisiyla bu
kitap kisisel bir anlat: olmanin &tesinde tarihsel bir belge niteligi tasimaktadir. Ornegin Irak

n

krizi ile ilgili su anekdot yakin tarihimize 151k tutuyor: "... konu kagmilmaz olarak Irak'taki
krize gelmisti. Turgut Ozal, 'Birka¢ ay onceki Washington ziyaretimi hatirhyor musun?"
dedi. Birlikte 0glen yemegi yedigimiz i¢in hatirhiyordum. ‘Baskanimiz ile konustum.
Ikircikli bir karaktere sahip; ama samiyorum bu sefer kararimi vermis. Bir savas

cikacak’ dedi ve ekledi, '¢ciktiginda da hizh, ucuz ve kolay olacak.’

Bu sasirticiydi. 'Sizi boyle diisiindiiren nedir?” diye sordum. Bunun {izerine gizemli bir
Tiirk giiliimsemesiyle, ’Komsularimizda neler olup bittigini bilmek isteriz’ dedi. Diger bir
deyisle, iyi bir istihbaratlar1 vardi. 'Sana bir 6rnek vereyim' diye devam etti: ‘Hafta
gecmiyor Ki subaylar da dahil olmak iizere pek ¢ok Irak askeri, sinirimizi ge¢ip siginma
talebinde bulunmasin. Savas baslamadan once subaylarin kactig1 bir ordunun durumu
iyi degildir.! Katilmak durumundaydim. Sonra, 'Savas ¢ikarsa bizim yanmimizda yer alr
musiniz?' diye sordum; 'Tabii ki’ dedi.”
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Modern Tiirkiye'nin Dogusu ve Ortadogu kitaplariyla Tiirkiye'de ¢ok iyi tanman bu
duayen tarih¢inin Tarih Notlari: Bir Orta Dogu Tarihcisinin Notlar tarih yazimi agisindan
da 6nemli bir kitap. Onun tarih yazimi konusundaki diisiinceleri ve deneyimleri bu alana ilgi

duyan ve tarihgiligi bir meslek olarak segen herkes i¢in ufuk agici nitelik tastyor.
Birinci Béliimden -6zetley8réR- Diizenleyen:
Celal SANCAR
12.4.2015/ANKARA
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