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Akif Emre Elif gibi yaşadı mim gibi öldü 

Hz. Mevlânâ der ki: “İnsan, namazda kıyâma durunca elif, rükûya gidince dâl, secdeye 

varınca mîm olur. Bu şekilde namazı tamamlayınca elif, dal ve mîm’den oluşan âdem, yani 

adam olur.” Kulun Rabbine en yakın olduğu secdede, mîm makamında ölüm, güzel ölüm-

dür. İşte Akif Abi, elif gibi yaşadı, mim gibi öldü. 

 

Bedri Gencer / Prof. Dr. Bedri Gencer / Yıldız Teknik Ünv. 

http://www.star.com.tr/acik-gorus/akif-emre-elif-gibi-yasadi-mim-gibi-oldu-haber-1224031/ 

 

Rahmetli babam Niyazi Gencer, ben doğmadan (1968) önce 1967 yılında memleketimiz Kon-

ya‟dan gelerek İstanbul Fatih‟e, İsmailağa Câmiinin sırasındaki bir eve taşınmıştı. Dolayısıyla 

bütün hayatı burada geçmiş biri olarak İstanbul‟un kalbi Fatih‟te pek çok kıymetli kişiyle tanış-

mış olmayı Allah‟ın bir lütfu saymışımdır hep. 1980‟li yılların başında İstanbul İmam-Hatip Li-

sesi‟nde okurken tanıştığım Emin Saraç ve Mahmut Kaya gibi hocalardan sonra 1984 Tüyap 

Kitap Fuarında İsmet Özel ile tanıştım. Bilahare 1985 yılında merhûm Akif Emre, Raşit Küçük 

gibi aydınların ardından İlim ve Sanat dergisinde ilk yazımın çıktığı 1986‟dan sonra camiamızın 

hemen hemen bütün isimleriyle tanışmak nasip oldu.  

1985 yılının sonları, sanırım Kasım ayıydı; henüz 17 yaşında bir lise öğrencisiyken “Tercüme 

Tekniği” başlıklı ilk -akademik- makalemi yazmaya cüret ettim ve Fatih‟te bulunan Seha Neşri-

yat‟ın çıkardığı İlim ve Sanat dergisine götürdüm. Yayınevinin bulunduğu katın salonunda Akif 

Emre, Kemal Kahraman, Ahmet Varol, Hacı Ahmet Özdemir, Feramuz Aydoğan gibi arkadaşla-

rıyla birlikte çalışıyordu. O zaman fakir 17, o 28 yaşındaydı. Aradan 32 yıl geçtiği için neler 

konuştuğumuzu tam hatırlamıyorum ama Akif Abinin İslâm Dünyası Ansiklopedisi projesinin 

editörlüğünü yürüttüğü aklımda kalmış. Ciddi bir mesafe alındığı halde yayın grubunun yöneti-

minin değişmesinden sonra ansiklopedi projesi rafa kaldırılmış maalesef. 

Bilahare Akif Abi, üç yıllığına İngiltere‟ye gidince irtibatımız koptu. Döndükten sonra İnsan 

Yayınları, Yeni Şafak, Küre-Klasik Yayınları gibi çalıştığı basın-yayın kurumlarında ara ara gö-

rüştük. Son yıllarda birçok ahbabı gibi biz de kopmuştuk. Artık düğünlerde ve cenazelerde görü-

şür olduk. Mesela Kudret Büyükçoşkun‟un kızının Şehzadebaşı Câmiindeki düğününde, Ahmet 

Tabakoğlu‟nun oğlunun ve en son 4 Nisan 2016‟da Eyüp Câmiinde İlhan Akıncı‟nın cenaze na-

mazında görüştük. Bu, onunla son görüşmemiz oldu. Vefatı haberini alınca gözümden yaşlar 

süzüldü. Böyle zamanlarda “Erkekler ağlamaz” sözü insana küfür gibi gelir. Evet, erkekler de 

insandır ve bal gibi ağlarlar! 
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Şefkat Tokadı 

Her ölüm, ötelerden bir âyettir, haberdir; dünyanın faniliğini hatırlatan bir şok, dünya telaşına vu-

rulan bir darbedir. Akif Abi‟nin vefatı ise, sadece Müslüman camiaya değil, beklenmedik şekilde 

bütün ülkeye bir şefkat tokadı oldu adeta. O, vefatıyla adeta Kur‟ân‟daki gibi “Ya nereye gidiyor-

sunuz?” diye sordu. Son zamanlarda bilhassa Ramazan iftarlarında yapılan “Biz nasıl böyle yozlaş-

tık?” muhasebesinin tam Ramazan öncesinde yapılmasına vesile oldu Akif Abi, ani vefatıyla. 

Bir vefatın böyle derin ve yaygın bir muhasebeye vesile olmasına “ayna ve mesafe” kelimeleriyle 

anlatabileceğimiz iki sebep gösterebiliriz. Hadis-i şerifte “Mümin, müminin aynasıdır” buyurulur. 

Âlem-i cemale göçen Akif Abinin hayatı, herkes için nefis muhasebesi aynası oldu. İnsanların ya-

şarken birbirleriyle yaptıkları istikamet tartışmalarının karşılıklı ithamlarla batağa saplanması mu-

kadderdir. Ama müstakim ve müteveffa Akif‟in artık hatıra olan düzgün hayatı, herkese ahlakî 

kusurlarını göstermeye yarayan bir ayna oldu, herkes, bu aynaya bir şekilde kendi ahlakî serenca-

mını yansımış buldu. Dolayısıyla insan, onun gibi birinin faziletlerini dile getirmekle zımnen kendi 

nakisalarını dile getirmiş olur. “Biz nasıl yozlaştık, herkesi bir hortum gibi içine çeken yozlaşma 

sürecinden nasıl oldu da Akif mâsûn kaldı” soruları, köklü bir nefis muhasebesine vesile olur. Do-

layısıyla ben de onu anlatırken zımnen kendimi de anlatmış, içimi dökmüş olacağım. 

İkincisi, onun vefatından sonra yapılan değerlendirmelerde gene bildik “Yaşarken niçin değerini 

bilemedik” teessüfü öne çıkar; bu ihmal, “Kör ölür badem gözlü olur, Ölen inek sütlü olur” gibi 

atasözlerine atıfla eleştirilir, vefat-sonrası azizleştirme eğiliminden yakınılır. Hâlbuki bu ihmalin 

eleştirilecek sosyal kadir bilmezliğin ötesinde asıl objektif ontik sebebini fark etmek lazım. “Ol 

mâhîler ki derya içredirler, derya nedir bilmezler” sözünün ifade ettiği üzere, bir canlı içinde 

bulunduğu, hemhal olduğu bir şeyi fark edemez. Fark etmek için balığın sudan çıkması gibi bir 

mesafe gerekir. Objektif değerlendirmeye imkân veren asıl ontik mesafe ise varlık boyutunun 

değiştiği ölümdür. 

Şeyh Bedreddin‟in dediği gibi: “Bir nebi veya veliye kendi zamanında pek az kimse meyl ü mu-

habbet eder. Vefatından sonra ise insanların ona meyl ü muhabbeti yavaş yavaş artmaya başlar. 

Nihayet herkes onun nebi veya veli olduğunu tasdik eyler.” Bu, Akif Abi misalindeki gibi bir 

“tabiî ölüm” olduğu gibi, Seza Karakoç misalindeki gibi tasavvufî tabirle bir “iradî ölüm”, yani 

fiilen dünyadan çekilme de olabilir. Karakoç, hayatta ama dünyada değildir; yaşadığımız 

“tefâul” (-mış gibi yapma) dünyasından fiilen çekilerek bu ontik mesafeyi koyabildiği için adeta 

yaşarken ölmüş gibi değerlendirilme şansına nisbeten kavuşan biri olmuştur. 

Aslında Akif Abi gibiler de dünyadan çok ahiret ehliydi. Son yıllarda vefat eden dostlarım Bay-

ram Ali Öztürk, Nusret Özcan, Hamit Can, Bahattin Yıldız ve Akif Emre‟ye bakınca hepsinde 

ortak bir, bu dünyadan çok ahiret ehlini andıran dervişlik, kalenderlik görüyorum. “İyiler önde 

gider” sözünü doğrularcasına hepsi hayatta arkadan, ama ölümde önden giden atlılar. Hatta bu 

dünyanın insanları olmadıkları, fotoğraflarından bile belli olur, hep uzaklara, ufuklara bakarlar. 
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Geçenlerde yakın dostu Mehmet Bulayır Abiyle esprisini yapmıştık;  Akif Abinin tvitterdaki 

profil fotoğrafı bile yalnız kurda benziyor diye! 

Ancak Akif Abinin buna ilaveten asalet (medeniyet) fazileti vardı. Gören herkeste bir nezahet 

hissi uyandırırdı o. Asil insan, hiçbir şeyi olmasa da asildir, gariban değildir. Bu asalet, bizim 

camiada Sezai Karakoç, Saadettin Ökten, İsmet Özel, Nabi Avcı, Ahmet Kot, Numan Kurtulmuş 

gibi çok az kişide bulunan bir fazilettir. Asaletle aristokrasiyi, mutlak şehirlilik ve zenginliği 

kasd etmiyorum. Lafzen asalet, köyde veya şehirde köklülük demektir. Halkımız, 1980 ve bil-

hassa 2000‟li yıllardan itibaren giderek köylerden şehirlere göç etti, ani belde ve sınıf değiştir-

meyle sonradan görme oldu. İşte bugün yaşadığımız bütün ahlakî çürümenin kaynağı, bu sonra-

dan görmeliktir; “Sonradan görme, gâvurdan dönme” atasözünün belirttiği gibi. 

Eskiler, “Bir servet yedi nesilde hazm edilir” derler; hazm edilmeyen bir servetin sahibinden, son-

radan görmeden her rezillik beklenir. Yani bazılarının sandığı gibi, “Eski mücahit, yeni müteahhit” 

tabiriyle anlatılan yozlaşmanın sebebi, ideolojik döneklik değil, sonradan görmeliktir; ideolojik 

döneklik, yozlaşmanın asıl sebebi değil, yozlaşmanın asıl sebebi olarak sonradan görmeliğin bir 

sonucudur. Akif Abi, sonradan değil, asalet sahibi olarak önceden görmeydi. O yüzden tok göz-

lüydü, iktidar devrinde gözü dönenlerden, dünyevî metâlar peşinde koşanlardan asla olmadı. Adeta 

bir hortum gibi herkesi içine çeken derin bir ahlakî çürüme süreci yaşandı. “Bu ülkede düzgün tek 

bir adam kalmadı mı Allah aşkına?”, bizim İmam-Hatip neslinden en idealist bildiğimiz arkadaş-

larda bile derin ahlakî defolar görmekten kaynaklanan hayal kırıklıklarının tesiriylesıkça dilimiz-

den dökülen sözdür. İşte Akif Abi ve onun gibi az sayıda insan, o düzgün tek adamdı. 

Ondaki bu karakter sağlamlığı, soyunun temizliği yanında tasavvuf menşeinden kaynaklanıyor-

du. Akif Abi, 1970‟li yıllarda İskenderpaşa‟da “görünmeyen üniversite” M. Zahid Kotku Hazret-

lerinin sohbetleriyle yetişti. Onun nefsine hâkimiyeti, derviş-meşrepliği, bu manevî kaynaktan 

geliyordu. Gerçekten de ülkemizde adam diye bilinenlerin zerre de olsa tasavvuftan nasibini al-

mış kişiler olması bir tesadüf olamaz. Bu, bugün niçin adam yetiştiremediğimizi de açıklar. Bu 

birincil manevî kaynak yanında Büyük Doğu, Diriliş, Mavera, MTTB ve Akıncılar da onda sağ-

lam bir dava şuurunu şekillendiren zengin ikincil kaynaklar oldu. Zamanla Necmettin Erbakan, 

Esad Coşan, Sezai Karakoç, Aliya İzetbegoviç gibi karakter timsali adamlarla tanışma, onun 

karakterinin daha da pekişmesine vesile oldu. Bu arada Yıldız Teknik Üniversitesi Makine Mü-

hendisliği bölümünü kazanınca aynı fakültede okuyan Müslüman Genç Grubunun lideri Mehmet 

Güney ile ömür boyu sürecek dava arkadaşlığı ve İslâmcılık macerası başladı. 

Şahitliği Makbul Adam 

İran Devriminden etkilenen bu radikal İslâmcılık macerası, Akif Abiyi nesli kadar uçlara savur-

madı. O, asla namazsız İslâmcılardan olmadı, sağlam manevî arkaplanından dolayı hep istikame-

tini korudu. Hatta o, İslâmcılara takılmasına rağmen İslâmcı olmadı. Zira her radikalizm gibi 

İslâmcılığın da iki uca düşmesi kaçınılmazdır; ya iktidar, ya münzevi muhalefet. O, bu iki uca da 
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düşmedi. Derinden bakınca onun bütün hayat seyrinde M. Zahid Efendi‟den aldığı tasavvufî-

Nakşibendî vizyonun derin izi görülebilirdi: Halvet der-encümen; yani, Halkın içinde Hakla be-

raber olmak, her halükarda hakkı söyleyebilmek, bunun için de kaçınılmaz sonucu yalnızlığı 

göze alarak bağımsızlığı seçmek. 

Sanıldığı gibi insanlar, bilhassa siyasetçiler, bütün doğrulara değil, duymak istedikleri doğrulara 

açıktırlar. Dolayısıyla o, yalnızlığa itilmedi, hakkaniyet uğruna bağımsızlığı ve yalnızlığı kendi 

seçti. Dahası, inzivaya çekilerek değil, mahallesi, kalabalık içinde yalnızlığı göze alarak hakkı 

söylemeye devam etti. “Hak talebi garipliktir” hadisinin belirttiği gibi, bu, işin tabiatı icabıdır. 

Zamanında Gazâlî veya Birgivî de yalnızdı, sorsanız Karakoç ile Özel de yalnızdır. Akif Abi 

için, iktidar veya muhalefet, sırıtan bir solculuk oynayan bazı ilahiyatçıların sandığı gibi, ilkesel 

değil stratejik tutumlardı; bir insan, sırf iktidar veya muhalefette olduğu için haklı olamazdı. 

Mutlak ilke, hakkaniyetti. Herkese veya birilerine yaranmaya çalışan sonunda hiç kimseye yara-

namaz, aksine Hakka yaranan sonunda herkese yaranır. Vefatının ardından istisnasız tüm mahal-

leler tarafından faziletinin takdiri, hakkaniyetin nihaî zaferinin tipik göstergesidir. Arkasından bu 

kadar hüsn-i şehadet, çok az kişiye nasib olur. 

Yani onun hakkaniyeti, doğruları söylemesi, “savunma”dan (ideoloji, İslâmcılık) ziyade “eleş-

tirme”, yanlışları dile getirme olarak tecelli etti; böylece yaşadığımız derin çürüme sürecinde 

kamunun vicdanı oldu. Onun 18 Mayıs 2017 tarihli “Çürüme de Umut da Hep Olacak” başlıklı 

sondan üçüncü yazısı, Müslüman cemaatin manifesto ile vasiyet karışımı, en keskin nefis muha-

sebesiydi: “Elimizi uzattığımız her şey çürüyor. Belki de dokunduğumuz için biz çürütmekteyiz 

(…) Bunca karamsarlık kuşatmasına maruz kalmamızın asıl nedeni de birilerinin bunları hiç dü-

şünmüyor olması, tam anlamıyla şenlikli bir zafer havasını yaşıyor olmaları. Çürürken bile zafer 

takı kurduğunu düşündüren bir muhayyile hâkim (…) Oysa hayat bulmak, yaşanmaya değer ha-

yatı sunmak iddiasındaydık gençliğimizin o delişmen günlerinde (…) Evet, hiç bu kadar sahte-

likler, ikiyüzlülüklerle kuşatılmamıştık.” 

Bu durumlarda hep Tevfik Fikret‟in “Cevab” başlıklı şiirini hatırlarım: 

Böyle bir zehre karşı sen: “Mes‟ûd 

Olabilirdim” desen de hulyâdır, 

Olamazsın; o pek zılâl-âlûd 

Bir tevehhüm ki „ayn-ı rüyâdır 

Olmaz anlıyan, gören mes‟ûd! 

O, bu yüzden bir ideoloji olarak İslâm‟ı da, asıl (nebevî-Sünnî) İslâm‟ı da savunmaya girmedi; 

benim kendimi hep yalnız hissettiğim ehl-i sünnet mücadelesinde yer almadı. Ancak “ehl-i sün-

net ve cemaat” tabirindeki “cemaat”in sosyolojik karşılığı “mahalle”ye sadakatten hiç ayrılmadı. 

Müslüman mahallesinden hiç çıkmadı, “mahallenin abileri”nden oldu. Hasanali Yıldırım, onun 
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için “ağabeylik makamı” diye bir tabir kullanıyor. O, Zahid Kotku gibi bir şeyhi, mürşid-i kâmili 

tanıma bahtiyarlığına erişmiş nadir kullardandı. Abilik makamı, hocalık ile şeyhliğin arasında 

veya ikisinin karışımı bir şeydi. Ahir zamanda böyle abiler, nesli tükenen mürşid-i kâmillerin 

işlevini telafi ederek gençlere yol gösterir, ufuk gösterirler. Bir gün sohbetimiz esnasında aydın-

larımızın güncel rutin işlere kapıldıklarından kalıcı eserler veremediklerinden yakınmıştım. Akif 

Abi, bunu üzerine alınarak bana bozuldu. Ben ise kesinlikle kendisini değil, akademisyenleri 

kasd ettiğimi söyleyerek durumu açıkladım. Gerçekten ikna oldu ve alınganlığı geçti mi bilmiyo-

rum ama gıyabımda “Bizim Bedri” diye bahs ettiği sürece gönül defterinden, mahalle kütüğün-

den ismimin düşmediğini bilerek sevindim. 

Zira mahalleden, sürüden ayrılanı kurt kapardı. O, bu mahalleye sadakati sayesinde FETÖ gibi 

pisliklere hiç bulaşmayan çok az kişiden biri oldu. Onun kumaşı buna müsait değildi; genç yaşta 

kuşandığı manevî zırh onu koruyordu. Belki de bu zırhın göstergesi sakalıydı. O, tanıdığımdan 

beri hep sakallıydı. Bizde genelde espri diye bilinen “Sakalımız yok ki sözümüz dinlensin” sö-

zünün mânâsını öğrenince ben de sakal bırakmıştım. Sakal, erkeğin fıtratı olduğu için İslâm‟da 

ve muhtemelen bütün kadim topluluklarda sakalsız bir erkeğin şahitliği kabul edilmezdi. Yani 

sözün aslı, “Sakalımız yok ki şahitliğimiz kabul edilsin”di! Dolayısıyla Akif Abi, şahitliği kabul 

edilecek ender insanlardan biriydi. 

Ondaki ilimde hakkaniyet, amelde (insan münasebetlerinde) hasbîlik olarak kendini gösterdi. O, 

insanlara mevki-makamlarına göre değil, sadece zâtî değerlerine göre yaklaştı. Mesela Akif 

Abinin en yakın arkadaşlarından biri, Kudret Büyükcoşkun‟du. Bir makamı olmayan bilge ve 

kalender kişi Kudret Abiyle ancak Akif Abi gibi hasbî kişiler dost olabilirdi. Bir gün sanıyorum 

cumhurbaşkanı olduğunda hemşeri olmalarına binaen tanışabilecekleri zannıyla Abdullah Gül ile 

tanışıp tanışmadıklarını sormuştum; Zamanında Kayseri‟de onunla bayağı samimî oldukları 

mânâsına gelen “tabiî canım” diye cevap verdi. “Şimdi görüşüyor musunuz” diye sorduğumda 

ise cevap vermedi, uzaklara baktı. Akif Abinin birinin arkasından konuştuğunu görmedim. Sanı-

yorum bu son devresinde Gül ile hiç görüşmemişlerdi. İktidardakilerin hepsi arkadaşı olmasına 

rağmen şahsiyetinden taviz verebileceği iktidar-menfaat münasebetlerine hiç girmedi, eyvallah 

etmedi. Birinin bir mevkie gelince en yakın arkadaşından bile uzaklaşma saiki, münasebetteki 

hasbîliğin hesabîliğe dönüşebileceği endişesinden kaynaklanır. Omurgasızlar tanımadıkları bir 

mevki sahibine yanaşmaya çalışırken omurgalılar mevki sahibi olan tanıdıklarından uzaklaşır. 

Akif Abi, günlük konuşmalarında kısa cümleler ve mimiklerle az konuştuğu için kimilerine göre 

ketumdu. Mesela döndüğünde “İngiltere‟de ne yaptın abi?” soruma “gezdiim” cevabını vermişti! 

Hâlbuki o “ketum” değil, “sırlı”ydı. Günlük konuşmalarında kısa konuşan Akif Abi, muhatabını 

bulunca, havaya girince tam açılırdı. Mustafa Runyun, onun “yazdığından daha iyi konuştuğu” 

kanaatini dile getirir. El-hak, doğrudur; çünkü o, şifahî kültürden, sohbet-tekke geleneğinden 

geliyordu. 
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Son yıllarda Akif Abinin mütebessim çehresi tamamen gitmişti; kasvetli bakışlar, asık çehresiyle 

dikkat çekiyordu. Elbette bu, çektiği özel ve genel dertlerin birikiminin yansımasıydı. Bu aciz 

dâhil herkesin içi yarılsa belki bir dert ummanı fışkırır! “Çürüme de Umut da Hep Olacak” baş-

lıklı yazısı, onun karamsarlığının genel sebebini ortaya koyar. Özel sebeplere gelince, bir insanın 

sevdiği işi yapamaması, hayat boyu ızdırap vesilesidir. Kerhen mühendislik tahsili, gazetecilik, 

köşe yazarlığı, namerde muhtaç olmadan geçinme mücadelesi, onun karamsarlığının özel sebep-

leri olarak sayılabilirdi. Tabii takdir-i ilahî, kaderin önüne geçilmez ama, o bir sosyal bilim aka-

demisyeni olsaydı, Allah bilir çok daha mutmain ve verimli olabilirdi. 

Hz. Mevlânâ der ki: “İnsan, namazda kıyâma durunca elif (  eyedces ,(د) ayûkür ecnidig lâd ,(ا

acnırav mîm (م) .rulo uB edlikeş ızaman acnıyalmamat ,file lad ev ned’mîm naşulo medâ (ادم), 

inay mada ”.rulo nuluK enibbaR ne nıkay uğudlo ,ededces mîm adnımakam ,mülö lezüg 

.rüdmülö etşİ fikA ,ibA file ibig ,ıdaşay mim ibig .üdlö pikaetüM nizimemşürög ettennec ısamlo 

alyısaud 

 


