AKkif Emre agabey aaaah!

Mustafa Sahin
5 Haziran 2017

http://www.haberiyat.com/yazarlar/mustafa-sahin/akif-emre-agabey-aaaah

El-hiikmii lillah... Aaah Akif agabey. Agabeyim. Agabeyimiz. Bu da m1 olacakt1? Bu da oldu.
Aklin, gonliin, kalbin, vicdanin, ruhun ve imanin ile merhamet ve zarafet timsaliydin. Bir dii-
sliniir, bir yazar olarak yol gosterici rehberliginin yan sira sirf varligindan biiyiik gii¢ aliyor-
duk. Agabeydin, dosttun. Hayatinla, imkansiz sanilanin miimkiin oldugunu gosterdin ve ada-
letten, hakkaniyetten milim sapmayan bir hayat siirdiin. Ciirtimeye direnerek, korku ile umut
arasinda, istikamet iizere... Islam’1 ruhuna giydirmis muhkem bir miimindin. Hattini, yolunu,
glizergdhini, yirlylsiini, istikametini hi¢ degistirmedin. “Soylenmedik so6zlerin hasre-

ti” dudagindayken bir bahar sabahi sessiz sedasiz gittin.

“Zamanin minesi soldu” Akif agabey. Birden soluverdi. Goziimiiziin 6niinde dimdik goge
yiikselen bir ¢inar devriliverdi. Bogazi¢i’ni saran bir erguvan, birden soluverdi. “Gesi bagla-
rinda {i¢ top giiliim var. Hey Allahtan korkmaz sana bana 6liim var. Oliim varsa bu diinyada

zuliim var”. Zuliim her yerde... Hem 6liim var hem zuliim var.

“Yaz” dedin, yazdim agabey. Yazmaz olaydim. Kaderin, takdirin 6niinde boynumuz zaten
egridir ama insaniz ve bizi biisbiitiin yakan pismanliklar oluyor. Séyle deseydim, soyle yap-
saydim demekten, aaah demekten kendini alamiyor insan. Osman Agirman’in diikkaninda
beni yukari ¢agirdin ve “yaz” dedin ya, ben de “Yaz1 yazdim satira 6liim gelmez hatira” diye
basladim ya son eylemin Haberiyat’a. Yaninda yorende olmanin hiizniiyle, sevinciyle yazi

yazdim satira ki, 6liim yine birden geliverdi.

Bogulmak iizere olan birini hayata dondiirdiin ama ya sen Akif agabey? Sana demek, sana
sOylemek istedigim ne ¢ok sey vardi. Yalniz sana sdylenesi ne ¢ok sey. Bir omiir kesintisiz
yazdin ama aslinda ne kadar az sdyledin, az yazdin. Giizelliklere meftun ruhun birden uguver-
di. Belli ki, Allah seni ¢ok seviyordu. Istanbul’u, yaziy1, yeryiiziinii, gdkyiiziinii, bizi, bogaz1,
balkanlari, simitgileri, erguvanlari, yiiziistii birakip gittin. Uskiidar’im1 da biraktin. “Uskiidar
ki, Asya’dir Cin’e kadar”.

Iki yudum alnmis da birakilmis bir bardak cay ile iki dilim alinmis da birakilmis bir pogaca.
Ask olsun agabey. Bu ne giizel bir fotograftir. Ne glizel, ne ytiklii bir tereken var. Ne giizel ve
zengin bir mirasin. Seref ve haysiyet yiiklii bu mirastan dolay1 evlatlarin ne kadar bahtiyar
olmali. Yarabbi sen sahit ol. Peygamber ahlakiyla yasayarak huzuruna gelen Akif abimizden

razi ol.


http://www.haberiyat.com/yazarlar/mustafa-sahin/akif-emre-agabey-aaaah

Senden ¢ok fotograf var bende ama zihnime kazinmis ikisi hep géziimiin oniindedir. Birin-
de, Uskiidar Cesmesi’nin iskeleye bakan kdsesine yaslanmig Cahit Zarifoglu’nu bekliyorsun.
Ne zaman o c¢esmeyi gorsem, senin o anlatarak resmettigin tabloda ikinizi birlikte goriir-
diim. Akif Emre Uskiidar Cesmesine yaslanmis bekliyor ve sair Zarifoglu ona geliyor. O bek-
leyisi bana sen anlatmistin ve tam ¢esmenin orada anlatmistin. Zaman1 mekan1 asarak, gozle-

rin 1s1yarak, bekledigini goriir gibi. Akabe Yayinevi Istanbul’a tagindiginda olmals.

Sevdiklerinden, sevdigin yerlerden, mekanlardan, insanlardan s6z ederken 1sirdi gozlerin ve
aydinlanird: aydinlik yiiziin. Iste o cok net ¢ektigin fotograf o giinden beri durur bende. Simdi
sen gittin ve o ¢esme bir kez daha bana bize ‘ayrilik gesmesi’ oldu. Simdi, “kemik gi-
bi” bir “yalnizlik” bizi bekliyor o ¢esmenin orada. “Oliim Allah’m emri” de “ayrilik olma-

yaydi.” O da oldu. Hem de kaginci kez ve ne kadar iist iiste...

Ikinci fotograf karesinde, sevgili oglum, Ahmet Salih’im, sen, ben bir de oglumun iki arkadas:
birlikte yemekteyiz. Hisar iistiinde, hemen her gidisimde ruhumla gittigimiz o lokantanin ko-
sesinde. O fotograf da hep goziimiin 6niinde. Hig¢ bitmesin istiyorum sohbet ama bitiyor. Ya-
kic1 sorularina cevap vermekte zorlandigim oglumu seninle bulusturmusum ve ona yol harita-
st olacagimi diisiindiiglim bir riiyam gergeklesmis diye gizleyemeyecek kadar sevingliyim.
Ruhum da heyecanli, sevingli. Cok konugsmani istiyorum ama sen her zamanki gibi hassas

terazinden tartarak sOyliiyorsun sozii. O fotograf da bende kaldi agabey.

Ruhum, Ahmet Salih’im ¢abucak gidince sen daha ¢ok actin kanatlarini iistiimiize. Bir ara
aramadin ve gece yarist mesaj yazdim “Beni sormuyorsun” diye. Oglum gittiginde sen Hac-
daydin agabey. Hani bana “Tavafta dua ister misin” diye yazdigin giinden bir ka¢ giin sonra
Kurban bayraminin arifesinde ugtu ruhum. Dokuz ay oldu agabey. Oglum Kurbanin sen Ra-
mazan’in arifesinde gittiniz. Senden tam bir ay 6nce ise sana ve bana kol kanat geren ikimizin
agabeyi Ibrahim Celik’in sevgili kiz1 Cemile Hanim gég etti. Yarin kirki var agabey. Simdi de
sen gittin agabey. Birden bire, pes pese... Ankara, Konya, Istanbul... Hact Bayram, Haci
Veyis Camii, Fatih Camii... Eyliil, Nisan, Mayis... Baglum, Ucler Mezarlig1, Edirnekap1 Se-
hitligi.

Dedikleri gibi agabey, Erciyes gibiydin. Yiiksek, vakur, basi dumanli... Hem sehre hem daga,
hem kadim eserlere hem erguvanlara vurgundun. Erciyes’i anlatirken muazzam heyecan duy-
dugunu hatirliyorum. Erciyes’i senle tirmanmak vardi. Benim dagim ise Everek. Tiirkiideki
yerini biliyorum da haritadakini bilmiyorum. “Her zaman seni gérsem Everek dagi. Yiiregim-
de bir incecik si1z1 var. Ah ile gecirdim dmriimiin ¢cagt. Su anlimda ne bitmedik yaz1 var. Cogu

gitti su Omriimiin az1 var. Eteginde bir yavrunun izi var, anam izi var.”

Ogluma mukayyet olmani istiyordum. Alt1 sene evvel tiniversiteyi kazandiginda, sana getir-
meden ondan sz etmistim. “Allah saklasin” demistin sen de. Bunu dyle giizel sdylemistin ki,
hi¢ unutmadim. Evet, bu duay1 senden 6grenmistim agabey. Allah saklasin. Ama simdi ne

desem ki agabey? “Allah gonliinii gorsiin” duasin1 da Emin Acar Hocadan 6grenmistim. Son-
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ra aynt duayr Nuri Beyden de ¢ok kereler duydum. Son ziyaretlerimin birinde “Arayin bir
hacci gerifini tebrik edelim” dedi, aradik ve seninle goriistii. Telefonu kapatirken de “Allah
gonliiniizii gorsiin” dedi sana. Ben bu iki duay1 ¢cok severdim. Simdi de ben edeyim bu duayi.

Allah seni, sizi de saklasin ve gonliiniizii gorsiin.

Seni, en son ibrahim Celik agabeyimizin kizi ve ideali, kardesimiz Koksal Alver’in
esi Cemile hanimin cenazesinde Konya’da gordiim. Haliyle uzun konugmak miimkiin olmadi,
olamadi. Kayseri’den gelmistin ve bir glin 6nce konustugumuzda sesin ¢ok iyiydi. Sevdikle-
rinleysen sesin hep iyi olurdu. Emri Haktan bir giin dncesinin aksami ise kisa kesmistin tele-
fonu. Uziilmiistiim. Yazmak zormus dedigimde “Oyle etrafina kulak verirsen yazamaz-
smn” dedin ve en son ugradigin haksizligi misal verdin. Oyle yapardin, hicbir seyi dikte etmez,

yasanmis kiigiik bir ykiiniin i¢inden sdylerdin sdyleyecegini.

Sana anlatmak istedigim ne ¢ok ciimlem yarim kaldi. Hele, senin hikdyene dair olanlar. Bizim
hikayemize dair ne ¢ok sey. Talebelik yillarini, Abdurrahman Pasa konagini, Fatih medresesi
giinlerini, Y1ldiz grubunu, Iskender Pasay1, Pesaveri, Londra’y1 kaydetmek iizere dinleyecek-
tim. Sen Islam Sehirleri belgeselini ¢cekecektin ve ekibinde bana da yer verecektin. “Metinleri
ben yazacagim” demistim de “Nasil yani” dercesine yle yiiziime bakip durduydun. Heyeca-

nin azalmistt ama umudun diriydi ve gozlerin 1s1yordu.

Biz daha bize sOylendigi iizere biiyiik yikim1 ‘devrim’ ve ‘dirilis’ sanarak coskuyla Arap Ba-
harina gavur agziyla “bahar” derken; sen Islamciligin da silinip siipiiriilmesini ve bdlgemizde
essiz acilart ardi sira getirecek olan o tufana karst makas gibi kollarin1 agmis bir basina cirpi-
niyordun ama o riizgarda, o enformasyon bombardimaninda, o tarithe yon verdigimiz henga-
mede seni kim dinlerdi agabey... Burasi, biliyorsun bdyle bir yer ve ne yazik ki, fikirlerinizin,
stratejinizin, eyleminizin yanlis oldugu tescillendiginde bile mahcup ya pisman olunmuyor
burada.

Ankara’daki sevenlerinle, dostlarinla iki arada bir derede Islam sehirlerine dair hayallerine,
ufkuna eslik etmeye calisirken daha Bagdat, daha Sam, daha Halep yasiyordu. Kime seni,
yani durusunu misal versek adeta eyvallah, ama bize bir ¢igekle yaz gelmez diyorlardi. Bir
cicekle yaz gelmedi ama Aliya Izzetbegovi¢’in, Sezai Karakog’un admin yanina yazilan adin-
dan, eserinden gelecege biiyiik bir fener kalacak Allah’in inayetiyle. Uskiip’ten Dogu Tiirkis-
tan’a, Kahire’den Sam’a, Saraybosna’dan Istanbul’a kucakladigin Islam yurdunun geng evlat-

Belgesel olmadi, olamadi. Belgesel elbet belgeselden baska bir seydi sana ama olmadi, ola-
madi. Kudiis’ten Buhara’ya, Taskent’ten Girnata’ya, Sana’dan Uskiip’e, Pristine’den Isfa-
han’a senin medeniyet tasavvurunla sekillenecek bir belgesel elbet baska kapilar agacaktt ama
olamadi. O mahrumiyet yillarinda, seksenli, doksanli yillarda ufuk gdsteren o islere imza attin
da bu bollukta olmadi, olamadi iste. Sorun suydu, Akif Emre’nin riiyalarini paylastigi, gec-

miste birlikte riiya gérdiigli ve elinden tuttugu kim bu zamanda o riiyalar1 paylasacakt1?



Ankara’dayim ya, buradan, bu yanlis yerden ne desem sana yaranamiyordum. Ne de-
sem, ‘Ankara’nin tasma bak’ diyordun. “Istanbul beni kabul etmedi” demistim de bir hikdye
anlatmistin. Istanbul’a ilk geldigin sene Haydarpasa Garr’nin orada sahit oldugun sahne o
yillarin bir film sahnesi gibiydi. Hadise gozlerinin onlinde mi yasanmisti yoksa sen sadece
nakletmis miydin? Simdi, dogrusu neydi diyemem agabey. Trenden inen iki Anadolu insani
tahta bavullariyla Haydarpasa’nin denize acilan biiyiik kapisinin merdivenlerinden indikten
sonra saskinlikla etrafa bakarken oradaki bir Istanbul efendisine “Agabey Istanbul nere-
si” diye sormus. Soru sorulan kisi, yiiziinii eksiterek bir adamlara bakmis bir Istanbul’a, bir
adamlara kafa sallamis bir Istanbul’a. Sarayburnu’na dogru elini uzatarak “ Istanbul al iste,

sana iki tane daha” demis.

Edebiyata, sanata yatkin, ince yiizlinli hep perdeliyordun. Oysa hep “ince seylere” vakit ayir-
mistin. Yahya Efendi Dergahinin alt kisminda erguvan dallar1 arasinda bogaz kopriisii ile er-
guvani ayni fotograf karesinde birlestirmeye caligirken gurup vakti kalbinden tagsan heyecani
gordim. Az gordim ama gordiim. Aliya’nin huzurunda gordiim, Mostar’da  gor-
diim, Blagay’da, Travnik’te, Camlica’da, Mortmante tepesinde, Ankara Kalesinde, Bas Car-
si’da gordiim. Neratva Nehrinin kiyisinda, Seine Nehrinin kiyisinda, Bogazda, Besiktas’tan
Ustiidar’a gecerken igin icinden tasarken, zamani: mekam iirkiitmemek icin nefesini tutarak
ayak parmak uglarina basarken gérdiim seni.

Giizellige agabey, muazzam bir istiyakin vardi. Yazilarinda, Gostergeler’de, Izler’de, Cizgisiz
Defter adli kitaplarinda ve esas heniiz kitaplastirmadigin yiizlerce yazina yansiyan hissiyatini
herkes goriir ama seninle sohbet edebilme serefine eren daha ¢ok goriir. Istanbul’a asiktin.
Islam medeniyetinin her tasina, her tuglasina, her serefesine, minberine, mihrabina, dergahina,

medresesine, Islam yurdunun her ¢igegine vurgundun. Belki en ¢ok Uskiidar’a..

Diinyanin en kati meselelerini, devletlerarasi iligkileri, devlet toplum iliskilerini yazilarina
konu edinen ve biitiin cografyayr kucaklayan bir diisiiniiriin ige dogru “siir gibi” bir hayat
ordiiglinii yakin dostlarin disinda kimse bilmiyordu. Kimsenin bilmesi de gerekmiyordu. Ara-
da bir yiizlinii kaplayan o 1siktan kalan ifadeye gore sanki en c¢ok giizellie dayanamiyordu
kalbin. Gazetede kose yazar1 olman seni, sakliyordu. Gazete, olayim, olgunun, giincelin, reel
politigin pesindedir, sense insana, topluma, devlete, devletlere, doguya, batiya yiiksek bir yer-
den bakiyordun. Gonliin genis, kalbin ince, yliregin biiyiiktii. Tek u tenha idin, mesafeliydin,
ama Dogu Tiirkistan’dan Uskiip’e, Bosna’ya, Kahire’ye ¢ok hususi, cok giizel dostlarm da
vardl. Sen tiirlii yollarla onlardan bile kendini sakliyordun ama onlar 6zenle seni izliyordu.

Onlarin az birazin1 tanidim ve diisiince eylemini nasil izlediklerini biliyorum.

S6zii olmadigr halde s6z almak i¢in sabirsizlanirken insanlar, sen ¢i1glik sinirinda bile muttasil
susuyordun. Nasil oluyor da hi¢bir zaman s6ziinii sakinmadan sdyleyen ve giincelin {izerinden
asarak binlerce yazi1 yazan, her giin diinyaya bir sey soyleyen bir yazarin suskun oldugundan

s0z ediliyor? Bu ¢ok manidar bir durum olmali ki, galiba herkes biliyor neyi niye protesto



ettigini. Hem yaziyor, hem soyliiyor hem susuyordun. Meydan yerinde hem yaziyor, hem
haykiriyor, hem susuyordun. Sana dair bahisleri kisisellikten hemen ¢ikariyor ve kestirmeden
kapatiyordun. Canin sikilinca tesyie bile firsat vermeden kalkip gidiyordun. Ahlakin, Kuran
ahlakiyda.

Meydan yerinde mahviyet i¢indeydin. O kadar goriiniir alanda bunu nasil yapiyordun? Her
seferinde sirt donmek i¢in deni diinyamiza bir bahane buluyordun. “Hele simdi Hacca niyet-
lendik, kalbimizi bozmayalim” dedigini hatirliyorum en son. Hi¢ bozmadin ki kalbini. Oyle
dedin boyle dedin, hep bir gerek¢e uydurdun. Hi¢ unutmam, bir ansiklopedi 1srarla biyografini
istemisti de ‘bos ver’ dediydin. Sadece bos ver. Seni seven dostlarindan biri yazdi iste
bu ‘mesafeli’ halini. Oyleydin agabey. Yiiziin gokyiizii gibiydi ama daha ¢ok gurup halini
gosteriyordun. Hagyet ve heybet vardi o temiz miimin yiliziinde. Ciddi, celalli, celali, iffetli,

izzetli, miistakil, miistagni, muhkem, sahici, vakur...

Seninle ilgili yazilanlara sylenenlere baktim agabey. Herkesin en ¢ok vurguladigi sey isti-
kamet iizere olusun. “Islam’in Fatiha ve Hud Suresinin emrettigi istikametten hi¢ sapma gos-
termedi” demis sehit kardesinin kardesi. Son anda masada biraktigin yarim ¢ay yarim pogaca
iizerinde ¢ok durdular agabey. Yarim c¢ay yarim pogaca. Az kalsin sembollestiriyorlardi. Ama
siikiir ki, temiz hatiran buna izin vermedi. Sana dair herkesin sahitligi cok giizel. Oyle yasa-
din. Hemen herkes ardin sira giizel seyler soyledi. Biri de ters bir sey soylemedi. Ardi sira
giizel seyler sdylemek kolay diyenler de var ama insanin yiiziine de sen mihenk tasisin diye
sOylenmiyor ki agabey. Ama bunu ciimle alem gordii. Herkes mesrebince, meslegince,
tab’inca tabiatinca seni anlatti. Hicabini gizleyenler dahi sana taalluk eden yanlariyla giizeldi.
Senin temiz ismin iizerinden kendilerini tezkiye edenler dahi giizeldi. Yalniz bir husus var
agabey, izninle degineyim. Soyutlamalar yapiliyor, efsanelestiriliyor, yer yer gercek {istii bir
dilin i¢inden konusuluyor sana dair. “Dava adam1” diyorlar, davana kuvvetli sadakatinden s6z
ediyorlar ama davanin ne oldugunu da sdylemeleri gerekmez mi? Nasil bir Tiirkiye ve nasil

bir diinya istediginin de sdylenmesi gerekir.

Bizim mahallenin disinda yazilanlar da ¢ok giizel ve manidardi. Senin adaletten, hakkaniyet-
ten yana egilmez, biikiilmez yiiregini, hicbir zaman istirahat etmeyen vicdanini, islam iimme-
tine kol kanat geren yiiregini meger herkes goriiyormus. Bizim ¢ok uzagimizda oldugunu san-
diklarimiz da senin asaletini, imanini, inandigin gibi yasamani, gii¢ karsindaki kavi durusunu,
ithtirassizligini, vakarini, biricikligini ne de giizel anlattilar ve o mesafeden avazlari kadar “iyi

bilirdik” diye haykirdilar. Sag olsunlar.

Emin vasfina, giizel ahlakina, tefekkiiriine, derinligine, bilgeligine, askina, onuruna, mertligi-
ne, bilgine, edebine, haya duyguna, sancilarina, vakarina, “insanin kalbini avugla-
yan” agabeyligine, merhametine, kalenderligine, zarafetine, giivenirligine, rikkatine, Islam
yurduna duydugun biiyiik sadakate, islamc1/Islami hiiviyetine dair dyle giizel seyler sdylendi,
yazild1 ki ¢ok gilizeldi hepsi. En ¢ok genglerin yazdiklari, dedikleri giizeldi. Dogu Tiirkis-



tan’dan Kosova’ya, Bosna’ya seni sevenlerin sahitligi ¢ok giizeldi. izler’ini takip eden gencler
cok giizeldi. Seni ugurlamaya gelen binlerce insan arasinda gengler ¢ok giizeldi. Taha, Musta-
fa, Emin Fuat, Eymen, Fatih, Kerem, Sel¢uk, Ismail ve daha niceleri...

Mehmet Akif i¢in de “onu sevmek cesaret istediginden dostlar1 onu gizli sevdi” derler hani.
Meger senin de gizli sevenlerin pek cokmus sevgili agabey. Hayattayken bir asina ses, bir
agina iz arariz ama iste dostlar da gecikir agabey. Bu kavanoz dipli diinya bdyle bir yer. Biz
de bdyleyiz. Biz Ankara’da seni ¢ok konusurduk. Cok dzlerdik. Ibrahim agabey Akif’i oku-
dun mu derdi. Sana agabey dememesine sasardim. Ankara’da seni seven bir kuliip var der-
dim. Ibrahim Celik, Gékhan Ozcan, Ayse Sézen, Barbaros Ak¢akaya, Abdurrahim Karadeniz,
Ibrahim Koca, Barbaros Akcakaya, Mehmet Batar, Yunus Heper, Cengiz Ariduru, Siileyman
Kalkan. Laf déner dolasir sana gelirdi. Levent Hoca mesaj atinca ben de Ibrahim agabeyi ara-
dim. Hafiften sdylemeye calisim, “Abi Akif abi biraz rahatsizmig, galiba kalple ilgiliy-
mis” dedim. “Allah Allah, sabah konustum”, dedi. Levent Hocadan (Bastiirk) bir mesaj daha
geldi, “durum ciddiymis” diye. Az sonra Ibrahim agabeyden mesaj geldi. “Mustafa Akif vefat
etti.” Aah agabeyim.

Mehmet Akif ile benzerligin ¢cokmus ki, kader o “giil denizinde” sizi kucaklastirdi. Evet, iki-
niz de tek u tenha idiniz. Ikinizin de ahlaki siikit idi. Ikiniz de dogdugunuzdan beri asiktiniz
istiklale, ikiniz de kanayan bir yara gordiiniiz mii ayn1 tepkiyi verirdiniz ve ii¢ buguk soysuza
ikiniz de bir an zagarlik yapamazdiniz, yapmadimz. Islam yurdunda haniimanlar sénerken,
ortalik can cekisirken agmadiniz, gdstermediniz, sakladiniz ikiniz de yaranizi. ikiniz de &lse-

niz hak namina haksizliga tapmadiniz.

Ah sahi ne kadar ortak yaniniz vardi. Isimlerin de bir kaderi var. Ne ¢ok benziyorsunuz birbi-
rinize. En ¢ok seciyeleriniz. Evet, Akif olmak, bir seciye meselesi. Durusunuz, mahviyetiniz,
kalabalikta kendini unutturmaniz ne ¢ok benziyor. Hani kendi destanin1 bile kendisine okuta-
madiklar1 Akif ile ahlaklariniz ne kadar birbirinize yakin. Miilkle, miilkiyetle iligkiniz de Oyle.
Istanbul’dan  ayrilirken  diinyalik olarak  sadece Sebilurresad’in  klisesini  almisti
ya Mehmet Akif, sen de agabey, kurdugun miiesseselere biri patronluk yapacak oldugunda
ceketini alarak cekip gidiyordun. Kudiis’te, Uskiip’te, Bosna’da soluklaniyor yine kosmaya
basliyordun. Ilgaz dagmi arabanin arkasindan yiiriiyerek tirmanan ve fakat Sebilurresadin
klisesini Selahattin’in kilic1 gibi tastyan biiylik Akif gibi miistakil kalmak ve soziinii 6zgiirce
sOylemek adina giderken ardina bakmiyordun ve gittigin yerde derhal bayragi agiyordun. Al-
lah senden razi olsun agabey. “Bir miisteri bulsun sarigin1 da sakalini satar” dedikleri hali piir
melalimiz ortadayken hepimize izzetle, serefle yasamanin ve egilip biikiilmemenin miimkiin

oldugunu gosterdin.

Kendi adim1 senden duyunca biiytidiigiimii hissederdim. Bendeniz, her seye ge¢ kalmis biri-
yim, omzunda aglamaya da ge¢ kaldim iste. “Giil hazin siimbiil perisan”. O mesafeden bizim-
le alakadar oluyordun. Ahmet Salihim de ben de seni ¢ok seviyorduk. Oglumun bitmez tii-



kenmez itirazlarina cevabim sendin agabey: “Bak Akif emre var” diyordum. “Ama Akif Emre
de var” demek istiyordum. Belki her uzun konusmamizda s6z illa ki sana gelirdi. “Ankara’nin
tasinma bak” derdin agabey. Topu taca atardin. Sen sakinirdin kendini. Cok yara aldigindan
yaralarimi gdstermemek igin cok ¢aba sarf ederdin. Sen gittin agabey. Istanbul gitti. El Hiikmii
lillah agabey.

Seninle uzun yolculuklar etmek isterdim agabey. Uzak {ilkelere, giizel sehirlere gitmek ne
giizel oldurdu. Sehirler, mekanlar, erguvanlar ve Miisliimanlar karsisindaki heyecanini gor-
diim ama yeterince temasa edemedim. I¢in igine sigmiyordu ve sevincin tastyordu. Dedim ya
giizellige meftundun. Bahara, Istanbul’a, Uskiidar’a, Bogaza... Bazen uzun telefon konusma-
larinda seni daha iyi tanima imkani buldugumu daha yakindan tanidigimi hatirliyorum. Etra-
fin, bogazin rengirenk resmini ¢izerken tasardi yiiregin. Bunu Sarayevo’da, Travnik’te,
Mostar’da, Beypazari’nda, Uskiidar’da hatta Ankara kalesinde gozlerinde gordiim. Muazzam

bir heyecanin vardi. Bir yanin siirglindeki Biilbiil siiri bir yanin Sezai Karakog un Kar siiriydi.

Asaletine, ahlakina, durusuna, izzetine, vakarina hayranligimi belli ettim ama sdyleyemedim
agabey. Her daim hayret lizereydin ya. Tuhaf bu diinya senden sonra daha da tuhaf... Sen
gittikten sonra herkes seni yazdi agabey. Sanki sdylenmedik bir sey kalmadi. Oyle giizel yazi-
lar yazild1 6yle giizel seyler soylendi ki. Hepsi ¢ok giizeldi de yirmi dort yasindaki Mustafa

Runyun’un yazisini 6zellikle okumaliydin agabey.

Sen Islamciydin, Ummetgiydin. Bundan hi¢ yiiksiinmedin. Sana’dan Halep’e, Bosna’dan Us-
kiip’e, Pesaver’den Kudiis’e sevenlerin gézyast doktii ardin sira. Ayak bastigin her yer agla-
di. Moriskolar, Bosnaklar, Arnavutlar, Araplar, Afganlar, Pestunlar sana ¢ok agladi. Belki en
cok Rumeli agladi sana agabey. En ¢ok Rumeli. Arnavutluk’tan bir gen¢ dostun sdyledi. Hani
havaalaninda her seferinde seni karsilamaya geldiginde, “Yine mi sen” dedigin gen¢ adam.
Cogu insan Balkan go¢meni oldugun i¢in Balkanlarla ilgilendigini diisiinliyormus. Oysa
sen Suriye, Irak, Iran, Kirim, Kazan, Kerkiik, Musul, Bosna, Erbil, Kircaali, Filibe, Kudiis,
Yemen, Malezya, Ace, Patani, Misir, Sudan, Cezayir, Tunus, Fas, Kesmir, Karaci, Kabil,
Gazze, Filistin, Endiiliis muhaciriydin. Biliyorum sen, oralardan gé¢mendin, oralardan muha-

cir, oralardan siirgiin, oralardan miilteci... Oralardan vatansiz.

Sen de hep gitmek istiyordun agabey gittin. Kanin, ruhun, géziin, gonliin her yana, her yere
cekiyordu seni. Ayak izlerin her yerdeydi. Sahi sen nereliydin agabey. Vefatindan sonra biri
bana “Akif bey nereliydi” dedi de “Kayseri” dedim. “Hi¢ sanmiyorum”, dedi. Ruhun her yer-
de 1s1yordu agabey. Edirnekap1 Sehitligindeki muazzez ruhlar gibi.

Evet, dostlarin bunu da soylediler ki, sen biiyiik resme bakarak, kalabaliklar icinde kendini

sakliyordun. Artik kendini saklayamayacaksin agabey.

Camlica tepelerinde izledigin kaplumbagalar1 sevingle anlatirken “her tasini Opiip basina

koymak istedigin sehri” yani kaybolan, talan edilen, yagmalanan, siluetine hanger gibi gékde-



len dikilen Istanbul’u ariyordun. Allah var. Kalp kalbe karsidir. Istanbul da sag olsun, biiyiik
askina karsilik verdi ve seni en muazzez kodsesine aldi. Imaninda, sadakatinde, dfkende, sev-
ginde, dostlugunda biitiinliik gordiik agabey... Yaninda yorende olmaktan seref duyduk. Ken-

dimizi sana nispet ediyoruz ki, serefli mirasindan hisse alalim.

Mehmet Akif’e, Babanzade Naim’e, Siileyman Nazif’e ve yiizlerce sehide komsu oldun ya
agabey. Ask olsun sana. Osman Agirman’a da ask olsun. “Bir giil denizi” dedi bir yazarimiz
yeni adresini tarif ederken. Orada aziz sehitlerimizle iftar sofrasina oturdun. “Tek ve ten-
ha” halini, miistakil durusunu, adalet ve hakkaniyet duygunu, goziiniin Oniinde higlesenle-
re “Dinukum dinarukum” diyen asaletini, Istiklal destanimi yazdig1 vataninda dzgiirce nefes
alma hakki kendisine ¢ok goriilen Mehmet Akif’e seni benzettiler ki, ne kadar dogru. Islam
Ummeti bilincini, ulusuluga, giice, iktidara, itibara, paraya zerre kadar prim vermemeni dyle
glizel anlattilar ki, “Cift bash Selguklu kartali” dedi sana dost bir yazar.

Oyleydin Akif Emre agabey. Diisiince namusunu, iffetle, vakarla korudun. Riizgarm kesisle-
memi mi poyraz mi olup olmadigina bakmadin. Biz iyiyiz onlar kotii rehavetine kendini bir an
birakmadin. Vicdan istirahatina kendini salmadin goziiniin 6niinde islenen haksizliklar dizle-
rinin bagmi ¢ézmedi. Mesruiyet kazanmak igin Islamcilig1 bir maske gibi kullanan, ama riiz-
garin yoniine gore alt1 ok ve wrk¢ilik dahil her ecnebi ve milli ideolojinin terkisine atlamaya
hazir olan tiplere higbir zaman prim vermedi. Akif Emre, yolunu gevirenlerden yiiz ¢evirdi.
Geri doniisiim kutularina, yenilenebilir enerji hatlarina, sentezcilere bakmadi. Oturdugu yerde
oportiinistce her fikre entegre olan, devletin ya da sermayenin sundugu her hamaga kendini

saliveren kimseye tenezziil etmedi.

Kalabaliklar i¢indeki yalnizligini, tek ve tenhaligini, biricikligini, goz oniinde goriinmez ol-
may1, o orada nasil dyle duruyor diye ¢ok kereler diistinmiisiimdiir. Belki Naksi terbiyesi...

Hus der dem, nazar ber kadem, Halvet der enclimen...



