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ÇİFTE AÇMAZIN ÖTESİNDE  

Asım Öz 

Diriliş Saati Dergisi, Eylül Ekim 2017, Sayı. 35  

Âkif Abi merhumla ilgili yazmak için bilgisayar başına oturmak iyiden iyiye zorlaşıyor. Bil-

mezdim, her vakada olduğu gibi hadisenin sıcaklığı hakikati anlamayı güçleştiriyormuş sahi-

den; günler geçtikçe onun yokluğu daha bir gerçek, daha bir acı olarak katlanıyor. Erdemler-

den uzak gazeteciliğin anonimleştiği, kolayca gazeteci olunabildiği, gazeteciliğin kolay yapı-

labildiği yaygın aptallık gösterisi zamanlarında o kadar mesele var ki, bunları bir düzen içinde 

bir araya getirmek başlı başına apayrı bir çalışmayı gerekli kılıyor. 

Şöyle başlamayı öne alabiliriz: Âkif Abi, olağanüstü dönemlerde, gerek yayın yönetmeni ol-

duğu sitelerde gerekse gazete yazılarında zor kararlar alarak, belli bir perspektifi geliştirerek 

ayakta durabildi. Gündelik siyasal tavırların dışında bir seçimi söz konusudur.  Günümüzdeki 

olaylara dair çoğu analizin ve yorumun, konuyu incelemeye çok yakın tarihlerden başlatması-

na hemen her zaman itiraz etti. Meseleleri geçmişin ve geleceğin ışığında irdeleyip yorumladı. 

Tarihin, geçmişle geleceği birbirine bağladığının farkındaydı.  

Anlık Açgözlülüğüne Direnmek 

Sadakat ve liyakat yahut ilgi ve çıkar çatışmalarının ayyuka çıktığı Türkiye’de, internet ha-

berciliği alanında, adanma kültürüne bağlı insan kolay kolay yetişmiyor. Bunu yaşayarak öğ-

rendim. Zira memlekette insanlar, işlerini, davalarını, siyasi ve kültürel çalışmalarını adanma 

anlayışına bağlı olmadan gel geç anlayışla, geçici heveslerle, çabucak ün ve para kazanma 

saikiyle gerçekleştiriyor.  Bu açıdan bakıldığında Âkif Abinin uzun yıllar başında bulunduğu 

Dünya Bülteni, internet haberciliğinde çığır açan bir kilometre taşıdır. Site, ajansların, lobile-

rin, spekülatif finans kapitalizminin uluslararası kurumlarının aldığı kararlarla biçimlenen 

neoliberalizm dogmasının egemen olduğu dünyamızda olan biteni farklı bir bakışla yansıtma-

sı hasebiyle, susuz günlerde bir göze, dağ başında takip edilecek bir iz hatta bir patikaydı. 

Kendisi öteden beri, medyanın anlamsız boş diliyle, küresel habercilikteki kasıtlı bakışların 

sunduğu göstergeleri analiz etti.   

Bir de, tüm bunların ortasında hayat memat meselesi olarak İslâm âlemi var elbet. İşte tam bu 

noktada, Âkif Abiyi tanıyanların, olmayan çizgi eleştirmenlerimizin dikkatinden kaçan bir 

hususa temas etmemek olmaz. Niyetim sözü Hasan Aycın’ın, İtibar’da yayımlanan çizgisine 

getirmek.  Çizgiye bakanlar ne düşündü bilemiyorum. Her ne kadar, bu çizgi, Âkif Abinin 

İslâm âlemi duyarlığını yansıtmayı öne almışsa da son derece kısıtlı bir bakış açısına sahipti.  

Zira çizgide Ortadoğu odaklı bir İslâm âlemi tasavvuru hemen göze çarpıyordu. Oysa Âkif 

Abinin tasavvuru Endülüs’ten Hindistan’a, Balkanlar’dan Orta Asya’ya,  Latin Amerika’dan 

Çin’e uzanan yedi iklim dört kıtaya, Müslüman coğrafyanın tamamına ulaşıyordu. Bu açıdan, 
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Türkiye’de İslâmcı hareket içerisinde mekânsal bağlamda da dengeli olan yegâne isim oldu-

ğunu düşünürüm Âkif Abinin.  Tekrar altını çizmek gerekirse;  onun yazılarında Ortadoğu, 

Uzak Doğu, Orta Asya, Balkanlar, Afrika, Avrupa ve Amerika… her yer vardı. Okumaları da 

bunun işaretiydi.  Bunu onu yakından tanıyan da bilir, uzaktan tanıyan da. Uzun lafın kısası, 

haritayı değiştirmek bakışı, bilinci ve dünyayı değiştirmektir.   

Âkif Abinin köşesinin de adı olan Göstergeler kitabından bin bir emekle kurduğu, bölümlen-

dirmesi ve biçimi bambaşka Haberiyat’ın yayın anlayışını belirgin kılan yazısına uzanan gaze-

teciliğinin temel hassasiyetleri konusunda detaylı analizler yapılabilir, yapılmalıdır da. Zira 

yıllarca bu alanda ter döktü, “gazete gazetedir” düşüncesiyle periyodik yazılarını mümkün 

mertebe aksatmadan kendi öncelikleri doğrultusunda yazdı. Şimdilik kitaplarını dikkatle oku-

duğu John Berger’in şu cümleleri ile meseleyi başka bir mantaliteden el alarak çerçevelemek 

yanlış olmasa gerek: “Boyunduruğu altında yaşadığımız vurguncu finans kapitalizminin tota-

liter küresel düzeninde medya bizi aralıksız enformasyon bombardımanına tutuyor; lakin veri-

len haberler çoğu zaman dikkatimizi dağıtmak, hakiki yaşamsal ve acil olandan uzaklaştırmak 

için planlı bir saptırma.”  

Buna dip suları çekilen çölleşen medyanın İslâm dünyasını tanıtmak ve sınıflandırmak için 

seçtiği müptezel dili de ekleyelim. Anlık açgözlülüğüne direnme imkânı olarak internet ha-

berciliğini mercek altına almaya niyetlenenlerin, bir anlayışın manifestosu olarak anılmayı 

hak eden 8 Mayıs 2017 tarihli “Başlarken” metnine müracaat etmemeleri düşünülemez.  Nadi-

ren işin özü ve niteliğiyle ilgilenenlerin ötesinde bir habercilik anlayışını inşa etmeye çalıştı. 

Bu yüzden “Gazetecilik yapa yapa insana saygımı yitirmeye başladım” diyen Italo 

Calvino’nun aksine bir örneklik sergiledi. Âkif Abinin bu noktadaki sebatkârlığı husumetin 

yüksek olduğu zamanlarda tam manasıyla haber hekimliğiydi.  Göze batmayışı ve televizyon 

ekranlarında görülmeyişi ile kendine özgü bir var oluş biçiminden kaynaklanıyordu.  Nitekim 

vefatından sonra cümle âlem canı gönülden bu çabayı içten içe takdir ettiğini ilan etti. İdris 

es-Şafiî’nin bir sözünü hatırlarım bu noktada: “Asıl fazilet, düşmanların kabul ve tasdik etti-

ğidir.” Kuşkusuz sadece bu bile, onun muazzam bir ufka, yaratıcılığa ve iradeye sahip oldu-

ğunu kanıtlamaya yeter.  

Fikir hayatı sahici ve samimi olan Âkif Abi’nin yazılarına hayranlık, “bizim mahallede” genel 

olarak akılda çakılı kalan kamusal tartışmaların arttığı 2007 sonrasında bariz hale gelir. Büs-

bütün olumsuz değildi bu, fakat anamın tabiriyle “dert tuzlamaya” yetecek nitelik de kazan-

mıyordu bir türlü. Bu yüzden, çoğaltım çağının anonim güzergâhında ilerleyenlerin düzmece 

övgüleri ile tavırları arasındaki kopukluğa işaret etmekte ısrarcı olunması gerektiği kanaatin-

deyim.  
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Sanılanın aksine, hayat hikâyeleri, metinler ve metinlerde ileri sürülmüş fikirler kadar önem-

lidir. Ne ki çoğu zaman ayrıntılı bir hayat hikâyesi sunmak için tarihsel birtakım verilere de 

sahip olunması gerekir. Çünkü bunların çoğu, her hâlükârda belli dönemeçlerle yakından ala-

kalıdır. Gelgelelim Âkif Abi’nin metinlerine meftun olduğunu söyleyenlerin kahir ekseriyeti-

nin ne hayat hikâyesine ne de kitaplarına ve kitaplarındaki kanaatlerine aşina olmadıkları son 

derece açık.  Zira belleği silerek amansız bir laf ebeliği yapan söz konusu kişilerin asgari müş-

terekliği,  Göstergeler’i, ‘İz’ler’i, Küreselliğin Fay Hattı’nı ve Çizgisiz Defter’i ellerine alıp 

baştan sona kadar okumamış olmalarıdır. Oysa 1990 sonrası yakın geçmişi siyasal ve kültürel 

açıdan değerlendirebilmek bu kitaplar olmaksızın hayli eksik kalacaktır.  Kayıtsızlık çağında, 

ahlakı, zevki, hassasiyetleri ve eleştirileri bir yana yazdıklarına aşina olanların sayısı hayli 

azdır;  belki bu yüzden metinlerine ilişkin bir temyiz hassası da gelişmemişti. Kronik yön has-

talığından mustarip ülkemizde, bir eve dönüş epiği olarak İslâmcılık konulu kitabının hepimi-

ze büyük sürpriz olacağı aşikâr.  Ne ki,  muhtemelen bu eseri de büyük bir sessizlikle karşıla-

nacak… Can sıkıcı bir durum… Değil mi ki, yüzyıllardır,  “Bizim en büyük meselemiz bi-

ziz!” sözünü kulağımızda küpe gibi taşıyoruz. 

Hepimizin hayatında bazı önemli olaylar ve bazı belirli kişiler ve onlarla karşılaşmalar yer 

alır. Bu olaylar ve kişiler,  hayatımızı yönlendirir,  geliştirir ve renklendirir. Galiba Dünya 

Bülteni’nde yazmaya başlamak, beni hem geliştirdi hem yönlendirdi. Yazma faaliyetinin ha-

yati olduğu Dünya Bülteni’ndeyken daha çok görüşme, sohbet, müzakere, değerlendirme ve 

fikir alışverişi imkânı bulduğum Âkif Abi ile edebiyata, siyasete, düşünceye ve yayıncılığa 

dair uzun uzun konuşma imkânı bulmuş olmak önemliydi.  

Şahsen “çifte açmaz” olarak tanımlayabileceğim konumların; AKP’ye zehirnak muhalif olan-

larla, ona yakından temas edip tümüyle muvafık olanların dışındaydı daha doğru bir ifadeyle 

ötesindeydi.  Her türlü hırs ve tamah ona yabancıydı, daima gerçekçi ve ölçülü oldu. Büyük 

Erdemler Risalesi’nin mesafe vurgusunu hatırlamamak olmaz. Unutmamak gerekir ki, gerçeği 

ararken değil hakikati dile getirirken parçalanmayı göze alabilmişti. Kuşkusuz, galeyan yüklü 

ve heyecanlı senelerin gazel ikliminin dışında Sokrates usulü sorulara odaklanmasının payı 

yüksekti bunda.  

Düşüncenin ve Edebiyatın Kıyılarında 

İçtenlikli farklılığıyla öncü bir genel yayın yönetmeni olan Âkif Abi, benim için oldum olası 

yol gösterici oldu.  Bizim mahallede eşine pek rastlanmayacak “abi”lik, rehberlik yaptı; ne bir 

otoriter yaklaşım sergiledi ne bir iktidar alanı açmaya çalıştı... Soğuk profesyonellik tavırları 

da göstermedi, farklı mecralarda kalem oynatmamdan mülhem kısır cemaatçilik de yapmadı... 

Onun sayesinde görgü ve deneyim kazandığımı da eklemeliyim. Yapmak istediğim şeyin pe-

şinden aşkla koşmayı, caymamayı ve kendi doğrularımdan ayrılmaksızın çalışmayı önemse-

diğini hissettirdi daima.   



4 
 

Kültür, inanç ve davranışlarımızın kalıcı ve öne çıkan yanıdır daha ziyade. Yatkınlıklarımın 

heyecanını sonuna kadar hissettiğim Dünya Bülteni’ndeki eleştirilerimi zannederim Türkiye 

ortamında başka bir yerde yayımlamak pek mümkün olmazdı. Sözgelimi İsmet Özel’in hepten 

unutulduğu yıllar boyunca bir elin parmaklarını aşacak kadar metin yayımlayabilmiştik. Nuri 

Pakdil’i sağcı görenleri eleştirdiğimiz kadar,  etrafındakilerce başkalaşıma uğratıldığı yıllarda 

son derece kıymetli eleştiriler yapabilmiştik. Necip Fazıl ile Sezai Karakoç’un araçsallaştırılı-

şına dikkat kesilebilmiştik. Yayın dünyasının öne çıkan kitap ve dergilerinden neoliberalizme, 

sol İslâm eleştirilerinden sol cemaatçiliğe, Said Nursi’den neonurculuğa onca konuyu günde-

me taşıma gayreti içerisinde olmuştuk. Şunu da açıklığa kavuşturmakta fayda var: Onunla 

birlikte çalışırken bilgi, azim ve dayanılmaz bir inatla yapmak istediklerimi ertelememeyi 

öğrendiğimi fark ettim.  

Elbette fazla hürmetkârlıktan daima ertelediklerimiz de oldu, ama neresinden bakılırsa bakıl-

sın yazılanlar da az değildi.  Hele üstatlar ve abiler hakkında söz almaya cüret edenlerin çelik 

soğukluğuyla tahfif edildiği kültürel ortamı nazarı itibara alırsak, bunun değeri daha iyi anla-

şılacaktır. Ölçek farkını mahfuz tutmak kaydıyla karşımızdakilere hem hürmet etmek hem de 

eleştirel mesafeyi muhafaza edebilmek kolay değildir.  Bu yüzden ona çok şey borçluyum. 

Zaman zaman sorumluluk bilinciyle kollarını sıvayarak uzun yazılar yazdı. Gazete yazılarının 

ötesine geçerek terazi sezgisi güçlü bir yazarın deyimiyle makale yaptı. Hece dergisi başta 

olmak üzere yıllara yayılan yazılarında Mehmet Âkif’ten Necip Fazıl’a, Kemal Tahir’den 

Cemil Meriç’e, Nuri Pakdil’den Oğuz Atay’a Türkiye’deki düşünce ve edebiyat ortamının 

önemli simaları üzerine, dönemlerin bağlamını ihmal etmeden son derece isabetli yorumlar 

sundu. Amaçları farklı olan bu tür metinleri, tamamlanamadığı için okuyamadığımız bir kita-

bın parçaları olarak tasavvur etmekten hoşlanıyorum. Öte yandan bir kişinin ve bir metnin 

izinin nasıl sürüleceğine dair birer teklif olarak da anılmayı hak ediyor bahsettiğim metinler. 

Düşünce tarihine katkı sunan belli başlı yazılarına bakıldığında, Türkiye’deki fikir hayatını 

tam bir kudretle kavrayan bir zihin sahibi olduğunu söyleyebilirim. Zaten Türkiye’deki eski 

yeni gelişmeleri bir bütünsellik içerisinde değerlendirmenin yolu tarihsel süreç içindeki konu-

ların bilhassa edebiyatçıların kavramasından geçer. Anladığını, hakikatli eleştirmenler gibi 

bariz bir dille anlatmakta mahirdi. Oğuz Atay’ın, ölümünden bir buçuk yıl önce Mehmet 

Âkif’i keşfedişinden onun dışında hiç kimse bahsetmedi mesela. Ayrıca yazmak isteyip de 

yazamadığı isimlere dair de yazıya dökmekten çekindiği dikkatli analizlerinin bulunduğunu 

kaydetmeliyim.  

Mesleklerin bir defaya mahsus bir kahramanlık olmaktan uzak olduğu bilinir. Bunun farkında 

olan Zygmunt Bauman, “Meslekler diğer meşgalelerden farklı olarak ömürlük olmaya meyil-

lidirler.” diyordu bir söyleşisinde. Bu söz galiba sorumluluk ahlakını, sorumlulukta muhtari-

yetle kayıtlayan Âkif Abi için son derece doğru.   Nasıl olmasın? Kendi yoluna inancının yan-

sıması olan kuruluş aşamasındaki Haberiyat bunun kanıtıydı.  Sonucundan bağımsız olarak 
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bizzat çabanın kendisinin değerli bulunmasına yoğunlaşan bir hasletle irtibatlıydı bu tutum. 

Buradaki odasına ancak vefatından sonra gidebildim, masası daha yeni kurulmuştu.  Dolap 

yoktu odada. Günlük güneşlik bir büroydu burası.  Masanın üzerinde üç beş kitap vardı. 

Okumak için eline aldığı Tunuslu Hayrettin Paşa’nın Büyüyenay Yayınlarından çıkan Ülkele-

rin Durumunu Öğrenmek İçin En Doğru Yol kitabıydı. Onun dışında Ziyauddin Serdar’ın 

Yüksek Öğretimi Yeniden Düşünmek bağlamında yazdığı bir kitap vardı. İki yazarlı İngilizce 

bir kitaptı bu. Kitaplarla ve fikirlerle kopmaz bağını masasının üzerindeki kitapların birkaçın-

dan da takip edebiliriz: Thierry Zarcone Yasak Kent Buhara(1830-1888), Köksal Alver Taşra 

Halleri, Necdet Subaşı Söz Uçar Sızı Kalır. Elbette bu kitapları henüz büroda kütüphanesini 

kurmadığı gerçeğiyle birlikte de düşünmeliyiz.  Fakat bu bile onun geçmişin ve geleceğin 

ufkunu kavrama çabasının sürekliliğini kanıtlar. Tecrübenin hükmünün silinişine inat hatırala-

rın ve seyahat kitaplarının tutkulu okuru oluşunu da kaydetmeden geçmemeliyiz. Temas ettiği 

hatıra kitaplarını tek tek saymaya kalkmayayım.  Her şeyin geride kalmadığını, geleceğin an-

cak geçmişle ve şimdiyle kurulacak sahici bir ilişkiyle mümkün olabileceğini kuşbakışı ortaya 

koyar bu kitaplar. 

Uzak dünden yakın yarına uzanan bildiğim, tanıdığım kitaplıklardan farklı olan kütüphanesi 

içinse, dostlarının başlı başına bir kitap kaleme alması elzemdir. Şüphesiz hepsi hakkında 

meseleleri kalbinden kavrayan bir bakışla derin bir şekilde söylemek gerekir. Hem yatay hem 

dikey boyutlarıyla…  Umarım bu satırlar, unutkanlığa ve kayıtsızlığa kurban gitmez. Bense 

şimdilik, en çok Büyük Doğu külliyatına merak saldığımı kendisine de söylediğimi hatırlat-

makla yetineyim.  

Bu yüzden Âkif Abinin hatırasını her zaman derin bir saygı ve hayranlıkla yâd ederim. Bek-

lentisi bu dünyadan değil ahrettendi kendisinin. Onun çapında bir gazetecinin eksikliğini zan-

nederim,  Mayıs ayının sonlarından bu yana hepimiz sık sık hissediyoruz. Vandal varsıllıklar 

uğruna şahsiyetini, haysiyetini gözden çıkarmayı aklından geçirmeyen Âkif Abinin yeri ne 

bugün ne yarın kolay kolay dolmayacak farkındayım. Büyümekte olan oğlum “Büyüyünce 

Âkif Emre olmak isterim” dese keşke; tereddüt etmeden... Belki, der bir gün, kim bilir.  Bazı 

hayatların tekrarının mümkün olmadığının farkında olarak elbet…  

 


