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AKif Agabey, AKif Agabey...

Evet agabey, seni itmislerdi. itenler son zamanlar mahcuptu, pismandi ve
kendilerine cekmek istiyorlardi ama sen artik onlarla ayni yerde olmak
istemiyordun, davetlerine icabet etmiyor, ¢agrilarina uymuyordun. Asaletin,
kumasin tenezziile maniydi. Zira onlarla ayni yerde degildin. Zira menzilini,
mevziini, dilini, duygunu, diisiinceni terk etmemistin. Meydan yerinde, kavganin
gobegindeydin ama kalbini, gonliinii muhafaza i¢in kendi tistiine, kendi icine

kapanmistin.

kif agabey sen gideli nere-

deyse on ay oldu. Sana ¢ok

hasretlik duyuyoruz. Senin

biraktigin gittigin bu dinya-

da iyi degiliz. Gegen zaman

nasil mut gecti? Kisaca, sensiz
gecti. Yani, anlamsiz, riyastiz... Turkiye de yer-
yuzl de sensiz iyi degil. Eksik yarim. Biz de iyi
degiliz. Kalbimiz, gonlumuz, kafamuz fazlaca
karigik. Sensiz bir bagka diinyadayiz. “Sensiz”
demek ¢ok ayip, biliyorum ama séylemiyor,
kizmuyor, yazmuyor, sorularmiza, telefonla-
rimiza cevap vermiyorsun agabey. Ozlilyoruz
iste. Birbirimizde gidermeye calistyoruz ozle-
mini ama olmuyor. Her konugsmamun ardinda
fark ediyoruz ki, kimse sen degil. Sen gittin gi-
deli neler yasandi neler? Memleket, bolgemiz,
dunya &yle bir yere geldi ki, bazen giyabinda
iyl ki bugtinleri gérmedi diyoruz. Sensiz kali-
stmiza yandigimuz gibi dunya hallerini izahsiz
kalistmiza da yaniyoruz.

Kalsaydin yazsaydin elbet bir izah bulur, bir
ufuk gosterir, bir cikis kapist isaret ederdin
ama galiba artik celiskilerimize, basart ugruna
ihtirasa, degisime, donugime, manevraya da-

yanamazdin. Senden sonra elem, htzin, keder
daha ¢ok artti, kanl tragedyamiz daha da kan-
landi.. Diinyaya Islam noktayt nazarindan ba-
kanlarin kafast kalbi daha ziyade karisti. Gtictin
tahakktimu daha ¢ok arttt. Musliman yurdunun
celigkileri daha ziyade derinlesti. Islami/islamct
bakis geri cekildikce nasyonalizm képurdd, sove-
nizm kabardi. Bélgemizin acisi, kanamast arttt.
Ne yaman celiski. Simdi daha cok atesli silahla
kanamarmuzi durdurmaya calistyoruz. Suriyenin
acist arst tuttu. Bir Vietnam Bir Afganistan ol-
maya dogru gidiyor. Allah muhafaza ama oyle...
Hakikat ne hazindir ki, ya devletlerin ya &rgtit-
lerin kol guctiyle kalplerden sokiliyor. Gun ol-
muyor ki, bir geligkiye, bir yaraya bakarken seni
aramayalim, seni yad etmeyelim agabey. Sana
dyle hasretiz ve seni aramamiz gereken 6yle ¢ok
sasilast sey yasanyor ki.

Insaniz ya agabey. Her geyi erteliyoruz. Sana
soyleyeceklerimizin hemen hepsini, bir kez ol-
sun hakkinu teslim etmeyi bile ertelemistik.
Ama biz kimiz ki, agabey. Bu da bizim kaderi-
miz iste. Nadanlk, nankorluk, gecikme. Sana
duydugumuz sevgiyi, muhabbeti, saygiyt bile
I¢imizde biraktin. Iki Mart dogum guniindii. Ab-
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dullah haber verdi de 6yle haberdar oldum.
Bir yolunu bulup her gtin senden bahsediyor
Abdullah. Stukur ki, dogdun agabey. Sukur ki,
tarudik seni. Demek senin mevsimin bahardu.
O ytzden vurgundun guzellige. O ylzden er-
guvanlara, bogaza, Uskiipe Endiiltis’e agiktin.
Saga sola sapmadan, mudanasiz, asil ve va-
kur yasanabilecegini gosterdin ya bize. Var ol
agabey. Bin yasa. Altmus yil, ashinda az degil
ama oyle diri ve hayat figkiran bir imge edin-
missin ki, senin altrmugin nedense oyle kisa,
az geliyor bize. Sanki ogulum kadar yasadin.
Sanki ruhum kadar. Yirmi dérdtindeki Ahmet
Salii'im kadar agabey. Cok yasadin demiyo-
rum agabey ne olur yanlis anlama. Evvelce
de dedim ya, bende berabersiniz. Ne olursun.
Ruhuma, ogul balima iyi bak agabey. {brahim
agabeyimizin Cemilesine de selamlarimizt
soyle agabey.

Benim gibi meger sana yaslanan ne ¢ok in-
sant yuziisti biraktin desem giinah mu olur
aylp mu? Bazen sana kiztyoruz agabey. Ben
kiziyorum yani. Bu ctireti kendimde buluyo-
rum bazen. Bilesin ki, bir ben degilim bagka
dostlarin da, kardeslerin de kiziyor sana. Hani
yuzine hemen hicbir sey stylenemiyordu
ya. Simdi séylityoruz iste. Yuzun temizdi, ok

Siikiir ki, dogdun
agabey. Siikiir

Ki, tamidik seni.
Demek senin
mevsimin
bahard.

0 yiizden
vurgundun
giizellige.

0 yiizden
erguvanlara,
bogaza, Uskiip’e
Endiiliis’e
asiktin. Saga

sola sapmadan,
miidanasiz,

asil ve vakur
yasanabilecegini
gosterdin ya bize.
Var ol agabey. Bin
yasa. Altmis y1l,
ashinda az degil
ama oyle diri ve
hayat fiskiran bir
imge edinmissin
Ki, senin altmisin
nedense dyle
kisa, az geliyor
bize.
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temiz. Allaht hatulatan, maskesiz, mumin, Musluman. Hig soyle-
mesen de yazmasan da gonliinde olant soylerdi ytzin. O temiz,
vakur, kaygil, gilec, giiven telkin eden, bagka alemlere bakan, bir
buytk derdi tastyan yuzi cok 6zledik ama az kaldu. Biz de gelece-
giz. Biraz oyalanip gelecegiz.

Bu arada Kayseri'ye gittim agabey, muhtereme anneni ve karde-
sini ziyaret ettim. Garip bir ziyaretti. Yuz ytize anlatinm detaylart
Evinizde tevarts ettigin derin cizgileri gordim. Teyzeyle beraber-
ce aglastik. Taner de vardi. Annen, Serife harum “Yavrum sen de
bilirsin bu aciyr” dedi. Biraz yutkunduk, biraz aglastik, biraz seni
yagsadik. Sana kizdim daha evvel niye gottirmedin diye. Gunluk
guneslik bir gindl. Sonra bahgenizden bana meyveler verdi an-
nen. Onlart unuttum, sonra istedim kargoyla gonderdi Taner. Se-
nin i¢in Erciyese baktim. Gun boyu sevdiklerinle, izini stirenlerle
vakit gecirdim. Gozyaslarina eglik ettim. Hunat Hatuna gittim.
Hani beni gotiirecegine soz verdigin Hunat Hatun Camiine. Neyse
ki sevenlerin geldi. Guzeldi Kayseri. Riyalarina girdigin dostlarin-
la, hatiralanmni cogaltmaya calisan, higkira higckira aglayan seven-
lerinle gtizeldi.

Son zamanlar neredeyse her ctimleni yarim birakiyordun. Tamam,
hayal kinkhgin derindi ama kim muradina ermisti burada. Biliyor-
dun, burast boyle bir yer iste. Neye kiziyoruz biliyor musun agabey.
Ayn galaksilerde yasayan biz dostlarini hem yériingende hem de
ayr ayrt kavanozlarda tutmussun ya ona. Bunu nasil yaptin? Sen-
den sonra ¢ok hayretler icinde kaldik. Birbirine mesafeli insanlar
sende bulusmus ve onlarla ayn dillerde konusmussun. Mihendis
tarafinu da, sairane yanini da ustalikla kendine sakladigin gibi dost-
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lanmu da birbirine dokundurmamugsin. Bir yanun
bin dokuzytzyetmissekiz. Her yanin bindokuz-
yliz yetmisdokuz.

Bu yuzden seni sahiden ¢ok sevenler bir ¢ek-
meceye yerlestirmekte guclik cektiler. Herkes
hakl olarak seni, hatirant kendi gekmecesine
yerlestirmek ve kendince tarumlamak istedi.
Sufi yanin ile diistince boyutunu birlegtireme-
yenler oldu. Islam’in biitiin renklerini bir arada
dustnebilmekte guiclik cekenler senin genis
ufkunu tanumlamakta da acze dusttler. Hasil
sahitlerin, sevenlerin coktu. Bu ¢cok kiymetli bir
seyken niye seni sevenleri burada bulusturma-
din, bir araya getirmedin ki? Degil mi ki, Alla-
himiz bu sahitlige, bu dostluga, bu kardeslige
iltifat ediyor ve degerli buluyor.

Sen birdenbire esas yurduna gidince agabey,
bizler kalakaldik bir bagimiza. Herkes ayrt bir
kosede kaldl Capraz hatlar olustu. Birbirini
tanimayan insanlar senin etrafina bulusmaya
baslad. Bir stire “simdi ne yapacagiz” caresizli-
ginde seninle hemhal olduk ama sonra hemen
hayata dontiverdik. Bu anlamda arkandan séy-
lenenleri, yazilanlart okusan sahiden hayretler
icinde kalir, bazen bu ben miyim, bazen de bu
o mu derdin. Insanuz ya. Bazis yirek yakiciy-
dy, bazist tuhaf. Séylenmeyen sozlerin hasreti
dudaginda olanlar gozyaslarini gozden sildiler
ama her hallerini soze dokebilenler de zimnen
mahcubiyetlerini dillendirdiler. Bazisi da nasil
olsa ileride hallesir helallesiriz diye hepimizin
hayatta her zaman yaptigl tzere ertelenmis
duygulariny, séylenmemis sozlere doktu. Sen-
den ziyade yazan soyleyeni kendi vicdaniyla
yuzlestiren sozler, yazilar. Kisaca, seni seviyor-
lardl Allahimiz hepsinin gonliini gérstn.

Seninle hayatta hig yiizlesmemis ama ayak iz-
lerini stiren, dustince eylemini takip eden oyle
dostlarint gordik ki, agabey onlara mutlaka
oradan bir tebesstim bir selam gondermelisin.
Bildiklerimin adlarnt saymak istiyorum ama
sayamadiklanima haksizlik olur diye soyleye-
meyecegim. Allah onlar daima berhudar ey-
lesin. Hakkinda soylenenler yazilanlar tizerine
de seninle konusmak cok giizel olurdu agabey.
Tuhaf iste. Insanz ya. Ve biiyiik suglular vicdan
azabt beslermis ya. Oyleyiz iste. Hayata donu-
luyor iste. Akif agabey soyle derdi, boyle derdi
diye dénerken sana referans bile verdik. Senden
ogrendiklerimizi ve hayatinin 6zeti olan ¢urii-
meye direnin ve ellerinizi temiz tutun mesajint
da hatiralarimizin arasina alinca bize yiikledi-
gin o duygusal/dusunsel yikten de buyuk 6l¢ti-
de kurtulduk ve bu hamam tasi diinya ile yeni-
den daha saglam baglar kurmaya, devinmeye,
debelenmeye, yuvarlanmaya basladik.

Yarahydin.
Nadanin,
namerdin tuz
basmasini
istemedigin
yarandan
yaziyordun.

Bir ¢ighiktin,
karanhg: yirtmak
isteyen bir
¢cighktin ama
sesin sende
kalmisti. Sana
da kose yazari,
sana da gazeteci
dediler Ki, sesin
kaybolsun.
Olmadi,
olmayacak.
Gelecek nesiller
AKif Emre’nin
izler’ini, katiksiz,
sentezsiz, arl,
duru islam
eksenli diisiince
¢izgini daha net
olarak gorecek
ve izleyecekler.

Allahin inayetiyle.

Dedim ya sende kesigen, sende bulusan bir dost kiimesi vardt.
Sen buradayken bunu gortirdim, seni sevenlerin listesini yapar,
sana da soylerdim ama sen her zamanki tenezzilstz tarzinla
insanlarin ragbetine ragbet etmez “Yok canum, bizi kim ne yap-
sin, bizi niye okusunlar” diye gecistirirdin. Simdi arkanda seni
bu kadar seven insaru goértince dustntyorum da tam olarak
oyle miydin yoksa bize kil mu yutturdun acaba? Belki de daha
cok sevilmek istiyordun. Galiba dyleydin. Bak gulumstiyorsun
agabey. Bildim, evet 6yleydin. Neticede seni en seven, senin en
sevdigin seni bizden, sevenlerinden kendine aldi. $imdi bahar
geliyor agabey. Erguvan mevsimi geliyor. Ardi sira da 23 May1s
geliyor. Biz daha buradayiz, buralardayiz. Vakti, saati, muhleti
bekliyoruz. Sen Edirnekapt Sehitliginde insallah huzurdasin.
Cennet rmaklarinin etrafinda, Selsebilin kiyisinda erguvanlar
icindesin.

Daha evvel de soyledim yerin yurdun ¢ok glizel agabey. Bizim-
leyken sanki ¢ok da bizimle degildin. Yalmiz muydin, degildin.
Mutlu bir yuvan, tizerlerine titredigin pirlanta gibi ¢ocuklarin
ve saygideger bir esin vardi. Hamdoslun emanetini asaletle ta-
styorlar. Cemiyet hayatinda yalniz gibiydin ama sanki pek de
yalniz degildin. Hem yalniz olmak hem yalniz olmak istemi-
yordun. Biylik kalabaliklara degilse de neticede kitlelere stz
soylityor, sesine yanki artyordun. Yazarken sdylerken biliyordun
bir baginaligmu. Umit var muiydin, galiba biz insandan degildin
ama Umitvar olmasan yazi masanda degil de bir baska yerde
ruhunu teslim ederdin. Yaraliydin. Nadanin, namerdin tuz bas-
masint istemedigin yarandan yaziyordun. Bir ¢igliktin, karanlhigt
yirtmak isteyen bir ¢igliktin ama sesin sende kalmustt. Sana da
kose yazart, sana da gazeteci dediler ki, sesin kaybolsun. Olma-
di, olmayacak. Gelecek nesiller Akif Emrenin Izler'ini, katiksiz,
sentezsiz, ari, duru Islam eksenli diigiince ¢izgini daha net ola-
rak gorecek ve izleyecekler. Allahin inayetiyle.

Evet agabey, seni itmiglerdi. [tenler son zamanlar mahcuptu,
pismandi ve kendilerine cekmek istiyorlardi ama sen artik on-
larla aynu yerde olmak istemiyordun, davetlerine icabet etmi-
yor, ¢agrilarina uymuyordun. Asaletin, kumasin tenezziile ma-
niydi. Zira onlarla ayni yerde degildin. Zira menzilini, mevziini,
dilini, duygunu, dusunceni terk etmemistin. Meydan yerinde,
kavganuin gobegindeydin ama kalbini, gonlini muhafaza igin
kendi ustuine, kendi icine kapanmustin. Kavgadan kaganlart,
mevzilerini terk edenleri, ganimet ve yagma pesinde olanlarn
cezalandurmak ve sana nufuzlarina mani olmak tzere etrafina
kapanmustin. Seni bizden saklamak isteyenler kendi vicdan is-
tirahatlerini muhafaza icin etrafina kapanik olmant kendine
kapanikmus gibi gosteriyorlardt.

Kendine sahiptin, muhkemdi imanin, agkin, ruhun, vicdanin.
Bakiyordun, géruyordun. Eski yeni yol arkadaglann da senin
baktigint gortiyordu. Derin bir stikunet ve vakar yansitiyordun
ama biliyoruz ki, hi¢bir zaman yatigmiyordun. Dalgalar sen-
de yatismuyordu, daglar yatismiyordu, denizler yatismiyordu.
Mevziini, menzilini, kendini, davani, derdini, riiyan terk et-
medigin icin her seyi hatirhyordun. Biliyoruz ki, sevdiklerinin
gecirdigi evrim, dinyaya sagladiklart uyum senin gonline
giran geliyordu. Ama bitti iste dagdaga. Bitti yokus. Ingallah
hafifledin, ferahladin simdi agabey. Ingallah Rabbi Rahimimiz
gonlunt gord.
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