Peyami Giirel

Akifile

Bu anlatidaki biitiin kisiler gercektir, hassaten hayali degildir

Arkadaslarin isyerlerini ziyaret etmek onlarla sohbet etmek keyiflidir. Hele
Sultanahmet civarinda isen ugrayacak bir ¢cok kapi bulabilirsin. Yayinevleri ve
reklam ajanslar1 bunlarin en basinda yer alan bulusma mekanlaridir. Ciinkii
islerinin nevii geregi goriis alisverisinde bulunmak, tartismak, analizler ve
degerlendirmeler yapmak zaten is stire¢lerinin dogal bir parcasidir.

gun, cumartesi idi samurm,

6nemli bir yayinevini ziyarete

gidip yeni ¢ikan kitaplara bir

bakayim istiyordu. Kapidan

girip yaywmnlanan kitaplarn

teshir edildigi salona gecti.
Salonda birkag kisi daha vardi. Klasik eserler-
den ziyade giinun meselelerine 1gik tutmaya
calisan kitaplar yaymnladigt icin ozellikle geng
okurlar tarafindan ragbet goren bir istasyon
sayilirdi burast. Daha bir iki kitabt karistumus-
t1 ki arkadan bir selam ulastt. Déntip selama
cant gonulden karsilik verdigi kisi yaymnevinin
ortaklarindan biri idi. Ayak tstd hatir sorma
fashindan sonra cay icip sohbet fashina dona-
secegi anlagilan durum, arkadaki toplanti oda-
sina dogru yonlenmisti.

Koridordan gegerken kapist acik bir odada ¢a-

lisan arkadasina seslendi yayinci.

-Akif, miisaitsen toplanti odasina gegiyo-
ruz. Cay icecegiz, kaynatiriz azcik.

Olur anlaminda hafif tebessum eden AKkif,
masadaki ¢aligmasina ara vermeye calisirken
odaya gecmisti onlar. Sade koltuklu ve usti

taslaklar ve tashihe hazir hale getirilmis sayfa-
larla dolu olan sehpa itina ile toplanip ¢aylara
yer acildi. Mazallah dokulur mokalur onca emek
zayi olur endisesi, kitaplarin hazirlik safhasinda
bile itina ile korunmast gerektigini belirtiyordu.
Her ne kadar yeni bilgisayarlar isi kolaylagtir-
mistt ama yine de notlar elle hazirlaruyordu.
Oyle buyiik dosyalart mail ile génderme done-
mine heniiz gelinmemisti. Once ¢aylar geldi. Cok
gecmeden AKkif odaya elinde bir firindan alindigt
anlasilan ve leziz bir koku yayan bir paketle girdi
ve hafif perdeden bir sesle:

- Cayla atigtinnz, deyip sehpamn iizerine
koydu. Paltosunu arkadaki sandalyenin tize-
rine ¢cikarip koyarken yayinci dostumuz:

- Akif, Peyami ile tanigtirayim seni. Hem va-
kif igleri ile ugraswor hem de sanat yonii var
onun. Akif de yaymevi editoriimiiz, dedi. Akif:

- Ben Peyami'yi vakifta gériiyorum ama bir
araya gelme firsatimiz olmamigti, hog oldu,
dedi.

Evet hos olmustu. Peyami de Akif'in ¢alismala-
rint izledigini ama tanismanun bugtiniin nasibi
oldugunu beyan etti. Paketi agmak yayinct dos-
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Fotograf: AKif Emre argivinden

tumuzun gorevi gibiydi. Taze pogacalarin kokusu
odayt dolasmaya bagladiginda caylardan ilk yu-
dumlar alinmusti bile. Akif ve Peyami sazi ellerine
almustu Biraz vakiftaki calismalardan konustular.
Toplumdaki zihinsel ve kulturel seviyenin nasil
gelistirilebilecegi ve katki saglanabilecegi tizerine
kogelere dokundular.

Bir fasil cay daha geldi. Yeni bulugmalarina rag-
men uzun zamandir konugmadiklart meseleleri
masaya yatiran iki dost gibiydiler sanki. Bulutlu
ve yart karanlk ogleden sonrast aksama dogru
yetismeye calisirken, sozlerin bakiyeye kalmast
gerektigini hissedip durdular. Ama mola verilmis
gibi.

Disarya c¢iktiginda Peyami, Akif'in karsisindaki
kisilerin konularina odaklandigint ve onlar tize-
rinde konusmayt daha ¢ok sevdigini dustndu.
Yayin dunyast hakkinda hemen hemen hig ko-
nusmamuglardl. Yillarca stren arkadaslklarinda
bunun Akif'in en énemli ozelliklerinden biri ol-
dugunu anlayacakt1.

Zaman zaman vakifta bir araya gelip sohbetlerine
devam ettiler. Birlikte yemek yediler. Gezinti de
yaptilar. Ve ¢okca sohbet ettiler, sanki memleke-
tin buttn konular sirtlarindaydi ve bunlan teker
teker ele alyorlardt. Karsilikli birbirlerini anlama-
ya baglamaktan tarimaya dogru seyrediyorlardu.
Peyami icin Akif, dingin, sakin heyecanlarin disa
vurmayan, donanumunt yerli yerince kullanan
biri, Akif igin Peyami, farkh bir siyasi kiltiurden
gelen ve zihin kivrakligin acele etmeden kulla-
nan ama enerjisini rahatlikla sergileyen biriydi.
Ve elbette birbirlerini tanimalarimi kolaylastiran
en temel unsur ikisinin de samimi olmalartydu.

Peyami bu arada sanat ¢alismalarinin yant sira
bir sanat galerisi agma hazirhig icindeydi. Bir cok
sanat galerisi vardi piyasada ama bu toplumun
kadim deger ve birikimlerine kapt aralayan bir
sanat galerisi yoktu. Bir ilk olacaktl. Hem ¢agdas
soylem ve sozlere ve hem de gelenegin birikim-
lerine agik bir kavsak noktasi olsun istiyordu Pe-
yami.

En Klise
enstantaneleri
besinci kattaki
genis ofis
penceresinden
disariya
bakarak sohbet
etmeleriydi. Akif
ellerini arkada
tutusturmus ve
Peyami ellerini
hareket ettirerek
konusurlarken.

Galeri agild ve ilk sergilerine bagladi. Bu stiregte sik sik istigare
etmelerine ragmen Akif'in davraniglaninda bir durgunluk, bir
moral dustkluga seziyordu Peyami. Akif ne kadar duygularint
disa vurmayan biri olsa da fark ediliyordu bu durum.

O gun, galeride bulustuklarinda yavas yavas aksam karanligi
basmaya baglamustt. Sessiz ve diistinceliydi Akif.

- Bu ne hal Akif, ne yapayim nesen yerine gelsin diye, manti
miagayim ?

dedi Peyami, Akif'in Kayserili olusuna dokunarak. Ciddiye almusg
gibi yarutladi Akif

- O kadar kiictik kiiciik yapabilecek misin?
- Eh yani, denerim

-Ya Peyami, okunuyor, yaziliyor, ¢iziliyor ama ne bileyim bir
seyler yanlis oluyor gibi,

diye lafa baslayan Akif o ana kadar Peyaminin hi¢ gozlemle-
medigi bir heyecan ile sanki icini iyice acarak insanlarn den-
sizliginden, verilen sézlerin tutulmamasindan, diinya hesaplart
pesinde kosusturmalarindan, saygisizliklarindan bahsediyor ve
saydurp gidiyordu....

Belli ki bir seyler canint ¢ok sikmugtt Akif'in. Ctinku o eksiklere
ve hatalara deginir ama adres gostermezdi. Kaslarinin kalktig
ve gozlerinin kisildigi zamanlar olurdu ama kilicimu gekmezdi.
Hassasiyeti ve derinligi bunlara el vermezdi ¢inku

Belli ki ¢ok camu sikilmusti ¢ok...
Peyami Akif'in bir durulma aninda, anlattiklar hakkinda kendi
goruslerini iletmeye gerek duymaksizin hamlesini yaptt.

- Bak Akif, burast senin yerin, istedigin gibi caligmalarin
stirdurebilirsin. Hem kafam dinlemis olursun hem de bana
yardimci olmus olursun. Ne dersin ?

Ucu dustinmeye pek firsat barindurmayan bir riski igeriyordu
hamle. Lakin, Akif’in dustinceli bir sekilde oturusu ve tesekkur
edisi hamlenin ige yaradigiru gosteriyordu. Cinku ikisi de yasa-
min evet ve hayirlardan olusmadigiun farkindaydu.

Artik sabah kahvaltisindan aksam ge¢ saatlere kadar aym ¢ati
altindaydilar. Akif kendi cahgmalarm stirdiriiyor ama aymnt
zamanda galeri faaliyetlerine destek veriyor, Peyamide kendi-
sininkilerin yan sira Akif'in calismalarina katk: saglamaya ca-
histyordu.

Daha o6nce stirdrtilen sosyal, siyasal, kiiltiirel sohbetler devam
ediyordu elbette ancak eksen biraz farklilagmisti sanki. Ahlak
ve psikoloji, insanun kendini ele alis bicimleri daha temelli bir
hal aldu

En klige enstantaneleri besinci kattaki genis ofis penceresinden
disartya bakarak sohbet etmeleriydi. Akif ellerini arkada tutus-
turmus ve Peyami ellerini hareket ettirerek konusurlarken.

Yullar gecti, farkl yollar agildi énlerinde. Ama onlar sanki hep o
pencerenin éntinde sohbetlerine devam etti.

Umariz bir gtin, Peyami bir tablosu araciligt ile bizim de bu sah-
neye sahitlik edebilmemize imkan saglar olacak.
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