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HIZIRLA KIRK SAAT 

Sezai Karakoç 

1. 

bu çok sağlam surlu şehirden de geçtim 

beni yalnız yarasalar tanıdı 

az kalsın bir bağ bekçisi beni yakalayacaktı 

adım hırsıza da çıkacaktı 

her evde kutsal kitaplar asılıydı 

okuyan kimseyi göremedim 

okusa da anlayanı görmedim 

kanunlarını kağıtlara yazmışlar 

benim anılarım gibi 

taşa kayaya su çizgisine 

gök kıyısına çiçek duvarına değil 

kedi yavrularından başka 

-o da gözleri açılmamış olanlardan başka- 

el uzatmaya değer 

soluk alır bir nesne bulamadım 

bir gün daha öldü 

ey batıdaki mağaralar 

beni afyonunuz bağlasaydı da 

uyusaydım 

bu katı bu sert kente gelmeseydim 

bir kaç eski ölünün kemiğini fosforladım 

ışıklarını arttırdım bin yıl sonraki çocuklar için 

yaşlı bir adamın şapkasını düşürdüm 

karpuz kopardım 

dağdan taş yuvarladım 

ırmakta yıkandım 

ölümsüz çamaşırlar giyindim 

çivi yazısıyla yazılmış bir taşa oturdum 

yanımdan tak kuran işçiler ve turistler geçti 

çok eski bir şairin(ben miyim yoksa) 

taktım aklıma şöyle bir dörtlüğünü: 

“giydiklerin öyle ölümsüz büzülmüş ki 

seni bir bardakta kaynayan 

abıhayat sandım 

elim uzandığı yerde kaldı” 
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şimdi ayı bekliyorum 

ay doğunca onu yerime gözcü bırakacağım 

aradığım bu ülkede de yok 

 

taşlar hatıra yazılamayacak kadar  

fazla kararmış 

2. 

ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana öğretmediniz 

bu kesik dansa karşı bana bir şey öğretmediniz 

kadının üstün olduğu ama mutlu olamadığı 

günlere geldim bunu bana öğretmediniz 

hükümdarların hükümdarlığı için halka yalvardığı 

ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere erdim 

bunu bana söylemediniz  

insanlar havada uçtu ama yerde öldüler 

bunu bana öğretmediniz 

kardeşim ibrahim bana mermer putları 

nasıl devireceğimi öğretmişti  

ben de gün geçmez ki birini patlatmayayım 

ama siz kâğıttakileri ve kelimelerdekini ve sözlerdekini nasıl sileceğimi öğretmediniz 

bir kentten daha geçtim 

buğdayları yakıyorlardı 

yedikleri pirinçti 

birbirlerine açılan borular gibi üfürüyorlardı 

sonra birbirlerinden borular gibi çıkıyorlardı 

pirinçler gibi çoğalıyorlardı 

atlarını yalnız atlarını cana yakın buldum 

öpüp çıkıp gittim yelelerini 

3. 

bir beni anan doğuran kadınlar kaldı 

çocuklarını kaçırmasın diye al kadınları 

elmalarını ısırdım öfkeyle 

rüzgarına bir çıban tohumu ektim 

böylece iz bıraktım 

benim mirasıma yeryüzünde 

yel çıbanı çıkaranlar konacaklar bilmeden 

benim oğullarım onlardır 

yapraklarımı onlar okuyacaklar 

onlar taşıyacaklar ellerinde  

sayıklayan çiçekleri 
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taşıyacaklar yüreklerinde  

tifo beneklerini 

öpüp duran melekleri  

evlenmeyecek olan onlardır 

denizlerin yarasını 

iyi eden 

denizlere doktor olan 

onlardır 

savaşlarda şehitlerin 

ölümünü alıp kaçan onlardır 

ey ulular sizin bana öğretmediğinizi  

ben zamandan öğrendim 

kuruyan hurma dalından öğrendim 

damıtılmış petrolden öğrendim 

yavrusunu arayan bir deveden öğrendim 

hapsedilmiş yarı yanık 

sancaklardan öğrendim 

yıkılmış taş kemerlerden öğrendim 

harap handan köprülerden öğrendim 

ey ulular sizin bana öğretmediğinizi 

ben yarılmış aydedeye öğrettim 

delikanlı ateşlere öğrettim 

en umutsuz bekarlara öğrettim 

kundaktaki çocuklara öğrettim 

öğrettim fundalara keçilere keçiyollarına 

4. 

ben kötülere iyilik saçarım 

bu ceza olur 

iyilere iyilik 

kötülere kötülük 

yapacak kadar güçlü ve seraplı olamam 

iyi bir kentte 

camide namaz kılan 

omuzları birbirine dayalı 

iki müslümanın arasından geçtim fark etmediler 

hutbede imamın sözlerinin arasına tek bir kelime 

karıştırdım tek bir kelime  

bir kaç kişi irkildi 

gerisi susadı susadı 

çıkar çıkmaz çeşmelere koştular  

ama su yabancı ve acı geldi 
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çocuklarını görünce o vakit 

dindi iç ırmak yankıları 

5. 

rapor 

ben hızır … gün … falan saatta … yerde 

inceleme yaptım 

anne suçsuzdu ve öldü 

baba suçsuzdu eski incirler gibi hışırdıyordu 

küçük çocuk suçsuzdu 

bal rengi bir akıl sarasına bağışlandı 

öbürleri suçsuzdu 

çiçeğe yeni durmuşlardı 

suçlu bendim 

geç kalmıştım 

evin kötü düşü balkona ağmıştı 

komşu evlerde ayin başlamamıştı 

kendimi iki yüz yıl insanoğluna görünmemeğe mahkum ettim 

imza hızır 

pulsuz 

tarih çinseddinden sonra 5000 

şahitler bütün oğullarım 

6. 

kağıt endüstrisinde 

müthiş bir gerileyiş tekniği 

papirüs 

mermer 

tuğla 

ceylan derisi 

ipek 

kumaş 

odun 

saman 

kepek 

7. 

bugün iki çocuğun konuşmasına kulak konuğu oldum 

biri beni öbürüne çiziyordu 

hızır’ın çizgileri derindir diyordu 

su ışıltısıdır karanlıkta gözleri 

sağ kolunun çizgisi parlasa 
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tanda bir palmiye gibi 

sol kolu karanlık kış gecesi 

yaşı hep altmış üç 

yüzü yeni gelmiş bir vahiy gibi 

gözlerinin önünde hep rahman suresi canlanır 

kalbi hep yasin okur 

kulağında ilk âyetlerin depremi 

ben hızır’ı gördüm kardeşim 

ermişler için topluyordu zeytinleri 

konuşması hint ilâhisi 

ürküntüsü çocuk çilesi 

genellikle dağ havasını taşıyan biri 

yemesi bir gülün dirilişi 

8. 

benim konuşmalarım 

çin yazıtları gibi 

çevre benim söylediklerimi kaydeder 

ama kaydetmez kendisine söz söylediğimin sözlerini 

taşların kalb atışlarını duyanlar 

yalnız onlar okur benim söylediklerimi 

kayalar takvim yapraklarımdır benim 

ay kaç kere tanıklık etti 

taşıdığım yoksul kadınlar tabutuna  

çok köle pazarında bulundum 

az kurtarış yapmadım insan satırında 

insan alımında az göz gezdirmedim 

kaç olta kırdım balık avında 

kaç ip kestim idam sofrasında 

kaç yılı aradan kaydırdım 

takvim hesabında 

kaç kulaç su geçtim 

kurban töreninde 

kaç çocuğu kaçırdım  

kitap sineklerinin 

tılsım salgınından  

ilgım salgımından 

zülkülüf bana dedi 

sen su ver ben yemek vereyim 

sen can ver ben kan vereyim 

sen sağı çağır ben şehidi çağırayım 

sen ovaya in ben dağda oturayım 
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ne kutlu ortaklıktı o 

zülkülüf bana dedi 

yeraltında sesim var 

zülkülüf bana dedi 

doğuranlar bendendir 

ana sesi bendendir 

örtülü ödeneğimdir ocak 

in kiraz bahçelerine in 

kirazların yankısını dinle 

denizi kirazlarda ara  

ölümle kirazlar arasında 

köpekle karyola arasında 

bardakla araba arasında 

bir ilgi kur 

mağaralarda çekilen kuralarda 

yamyamın ülküsünde 

kabakulakta 

bile bir bilgi ara 

hızır hızır, işçi demek 

meleğe öykünen demek 

benim kitabım bu kadardır 

yazıtım kısadır 

anıtım yoktur 

bahar senin öncün 

güz benim artçım 

yaz isa’nın 

kış yahya’nın 

bahar yaz güz kış 

ben sen isa ve yahya  

bir gülü yetiştirmek için  

yaratılmışız 

şükür tanrıya 

9. 

öldükten sonra insan nasıl dirilecekse 

ölmeden ben öyle dirildim 

kaç eleğimsağma altından geçtim 

çocukken çok gözledim samanyollarını 

yaz akreplerinin bile bakamadan edemedikleri samanyollarını 

kaç kez yedim doğu sabahlarının 

yaz aylarında çatlattığı narlarının narlarını 

gelinler götürülürken perşembe akşamları 
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kaç kez yerinde durdurdum güvey atlarını 

baharda çayırlarda yuvarlanırken vakit çobanları 

saatleri kıra kıra ilerleyen bengisu zamanı 

cebrail cebrail bengisu uzmanı 

bir bozkır gibi yaklaşır kuşatır beni 

karanlıkta uzaklarda insan konuşmaları 

andırır cırcır böceklerini 

arada şarap! diye bir ses yükselir 

bir kadeh patlar 

ateş fışkırır çakmak dağlarından 

kurban kokusu yükselir 

gürültüyle geçer kaf kabileleri 

kara incirlerin sütünden sütunundan 

zehirlenen ihtiyar kadınların 

destanını söyler katır çıngırakları 

iftar sofrasında açılan gümüş tabaka 

borçlu baba sesi 

ayın doğduğu saçaktaki komşularla 

kaplumbağa artığı en tatlı üzümlerle 

ey donanmış sofra saati 

cebrail’e anlattığım buydu işte 

cebrail bana ne armağan etti 

bilir misiniz ne armağan etti 

dünya ırmaklarının kaynak yerlerinden bir kolleksiyon 

dicle’nin uçak yakıtı maviliğini 

fırat’ın benzin yeşilini 

nil’in kül rengi bulut stilini 

bengisu bir kokteyl mi 

kokteyl belki ama ne kokteyli 

bengisu korosu 

biz bir hızır’ız ama belki bin hızır gibi 

biliriz yeryüzünde bengisu illerini 

namazda yürüyoruz ışıldayan meşalelerle 

oruçta aydınlığız isa’yla meryem’le 

kulağımızda hep zebur düğünleri 

düşümüzde incil şölenleri 

ufkumuzda tevrat ülkeleri 

sina dağından yapraklar 

ve kur’an ordusunu 

başkentlere götüren bir kumandan gibi 

en soy arap atının üstünde 
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dimdik duran bir başkan gibi 

bengisu alayının önünde 

bir göçmen kuş öncüsüdür bengisu 

baharda gelir dünyaya 

kışın göçer aya 

kış yaranın sargı bezi 

yazın ovada dağda sesi 

yusuf gömleğinin yıkandığı kaynak ondandır 

mısır’ın kapıları onunla açılır 

davud’un demirini eriten o 

karıncanın karnından konuşandır 

hüthüt onun üstünden yedi kere uçandır 

evrim günlük sularla 

devrim irinle kanla 

bizse dirilişi gözlüyoruz 

bengisu bengisu kayna ve çağla 

10. 

şuayb’ın görünmeyeni benim 

ben öğrettim musa’ya eşyanın ötesini 

şarapsız tütünsüz metafiziği 

köpeği 

yoksulu duvarını yıkarak koruyan benim 

balıkçının kayığını delerek 

çocukları gece yarısı 

ayakları ters dönük 

çağıran ve sonsuz kar çöllerine alp götüren 

benim adamlarım değil mi 

arkadaşları kılığında 

arkadaşlarının seslerini çıkararak 

kızılelma megalo idea 

zenciyi linç eden boya 

kadınlar bir ışık lekesi tavanda 

rimbaud en çoğul ışığa 

bite ve sese 

ağrı’da 

-40 mantığında 

koşedağı’yla konuştum 

+40 ta da 

çok penguenli ve bir koca katırlı kabileyle 

yüzleri güneşten yanmış kabile 
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ulu kazanlı kabilelerle 

çıktım gittim iğde nar kavun tarlalarından 

az konuşuyorlardı  

katır ayaklarının sesleri dolduruyordu öğleyi 

yürüyen yalnız ulu bir kitaptı sanki 

yalnız reisin şemsiyesi vardı  

o da güneşten korktuğundan değil 

yüceliğini ortaya koymak için 

hepimiz kırk yaşlarında erkeklerdik 

başımızın içinde arı uğultusu 

yine de aydınlık ve keskinlik 

bir buyruğa kapılmıştık açıklanmamış 

güçlüydük sağlamdık polattık 

çok ırmak aştık 

meşelerde hüthütler gördük 

kayalarda eskilerin alınyazıtları 

arada bir, bir atlı ilerliyor 

bir atlı geriliyordu 

yeni buyruklar sessizce veriliyordu 

sancaklar hızla dönüyordu üstümüzde 

kartalımız vardı 

eski kuşak olarak 

maymun ülkelerinden geçtik 

insan bölgelerini aştık 

melek surlarına yaklaştık 

kentlerinde de çeşmelerinde de 

kadehler kırdık şıkıdam şıkıdam 

mermerleri bir is gibi yüzümüzü kararttı 

güntutulmuşa döndük 

sonra kur’an okudular ayrıldık 

öyle aydınlandık ki 

doğudan da batıdan da 

birden gün doğmuştu sanki 

iki güneş dört aydede 

birden doğmuştu sanki 

işte o vakit kadınlar belirdi 

hepsinin adı meryem’di  

ilk defa evlendiler bizimle 

daha çok gittik 

ama nasıl anlatayım  

ötesini 
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11. 

ikindidir sularımın biatı 

elini öptüğüm gün ustası 

inci döküp gittiler keçiler 

siyah bir ses bırakarak arkalarında 

şaka yapıyormuşcasına 

hayata alışan oğlaklarıyla 

yazın dicle kıyılarındaki kuma 

gömülen eşekten daha çok ne var 

güldürecek çocukları 

görmezlikten gelecek babaları 

eşek kurumuş bir dicle’nin yankısı gibi 

bütün bir ortadoğu demekti 

okuyanlar okumuştur eşeğin boyun çizgisinde oğul yazısını 

kadın oğlundan alamadığı mektubu yani 

eşektir bilen meşe yapraklarındaki 

yalancı kudret helvasının anlamını 

koyunların ikindisinde eşek de gitti 

kasabadan o meşhur ölü de geçti 

testiler sokaklara boşalttı gizli bir seheri 

bu ölü hangi batmış imparatorluğun bayrağı 

götürülüyor yalınkat bir müzeye 

yerebatan sarayı’na 

alınarak tekbiri 

yer altı camii’nde 

benim ben ben hızır 

çankıranım ben 

hamam soğutan 

görklü bakışlara gece aralayan 

yumurtada bekleyen 

kafataslarını koruyan 

bahçelerde 

hıdrellez pikniklerinde 

ateş avcısı bilge develerin 

öfkesini gün batımlarına taşıyan 

yaşlının gençliği gence genç 

çığ yuvarlayıcısı 

kaya atıcısı 

dağ bölen 

depremin özü 

şimşek mayası 

hardal kokusu 
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çekirge sabrı 

arı vahyi 

ölü etkisi 

bitişik odadaki boşluk 

cihan savaşlarının ilk başyazısı 

ilk insan 

son türbe 

ben  

hızır 

12. 

ey kadın sana fısıldayacaklar muştu sana 

tutunacaksın doğurmamış bir anne gibi hurma ağacına 

çölün içinden yükselen bal ve çekirge karışımı 

deve duyarlığıyla yüklü serapsız heyemolalarla 

ey kadın sana fısıldayacaklar muştu sana 

sen ki yoruldun çamaşır yıkamadan bir ırmak kıyısında 

çok güneş alan artan ışığı mağarana vuran 

o yumuşak sudan öğrendin öğreneceğini muştu sana 

o sade giyimli yaşları belirsiz bilginler ki 

eski kuşakların türlü dilini konuştular da 

sen bir tekkelime konuşamadın yıllarca 

sağ duvar konuştu sol duvarla 

su hurmayla 

ay keçilerle koyunlarla 

sen bir birsam halinde konuştuğunu sandın içindeki çocukla 

her dil senin için çağdaş oldu 

ölmüş olan en eski ibranice 

hititlerin ve himyerilerin dili 

sonra şölen bitip bütün diller çekilince 

için bir nar gibi kızardı o sessizlikte 

işte o vakit çocuk doğuran kelime geldi 

doğmadan konuşmayı öğrenen insan geldi 

o doğmadan seninle konuşan bir erdi  

uzun bir kıştan sonra gelen ilk gün ışığı gibi 

uzun bir sessizlikten sonra gelen o ilk kelimeyi 

bir insan gibi bir er gibi gören 

karşılayıp konuklayan kadın muştu sana 

ateş almış günü geçik resmi yapraklar gibi 

bir dağ ucuna yığılmış o kent ki 

seni en çarpık bir düşmanlıkla 

karşılamaya hazırlanmakta 
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öyleyse ey bir kelime doğuran kadın 

muştu sana 

yankı yapan kutlu kadın muştu sana 

bir meleğin bir sözünden gebe kalan kutlu kadın 

ayrılığın şiddetinden gebe kaldın 

aydınlığın artışından oldu isa  

artık çıkabilirsin temmuz öğlesine ama 

üç gün yüce bir oruca borçlandırıldın 

en çok konuşman gerektiği anda 

ayazmaların aynasında boy gösteren 

dişbudak ormanı gibi azgın bir kalabalık 

önünde o ulu konuşmanı yapacakken 

bir yaratış susmasına adandın 

yalnız işareti serbest bıraktın 

doğurman cinsinden bir oruca başladın 

çocuk erdi 

su durdu 

muştu sana 

hadrianus’un kütüphane mermeri 

çeşme oldu aydınlık bir kuşluk kitabına 

çocuğun mucize alfanesine 

loş aralıklarda 

gümüş tabaklarda 

pirinç ayıklayan komşu kadınlar sanatına 

ki ay ev önlerinde 

iğdelere batardı alacakaranlıkta 

alacakaranlıkta muştu sana 

13. 

ilyas’la buluştuk mu buluştuk da 

en ince durumundaydı kabuğuyla yumurta 

bir çan gibi çınlıyordu otlarsa 

elimiz az kaydırak oynamadı şen bir mantarla 

dağlarda son karları sürüyordu sularsa 

ilyas dedim 

ey en yumuşak isimli kardeşim  

güvercini doğuya mı uçuracağız ilkin 

doğu o yer senin ana oğul memleketin 

asma yapraklarını mı özledin 

içindeki sesler mi ürkütüyor seni kemiklerin 

okumadın mı şubata ses veren 

vakitsiz belgesini cinlerin 
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eyyûb zülküfül yuşa ve senin kanamadığınız 

şit ötesi yakalanmaz izleri örtülerin 

yahya’ya tanıklık etmiş arı kayaların 

yeniden çalkalanışı ben miyim dersin 

ilyas, konuğu iyi ayarlayamadık 

tüccar gün ışımadan gitti 

parola oldumolası iyi verilmedi 

nöbetçi vaktinde değiştirilmedi 

at yavrusu ata benzetilmedi 

bumbar yemek kumarın en iyisi 

israil bir tarihi gece gezerek geçirdi 

altını altın bildi 

gümüşü gümüş bildi 

sonra isa geldi 

önce çocuk olup dedi 

sonra büyüyüp dedi 

işte bütün bunları sen bildin bir de ben bildim 

doğu birikti birikti birikti 

çoban dedi ki 

en soy arap kabilesinin arapçası gibi 

bir süt ısmarladım size 

bu en bilge keçimin armağanı 

bu bağış oruçlardan oruçlara aktarıldı 

ayın bir iğneye döndüğünü görünce dolanırdı 

dağın çıkılmamış yerlerini 

sonra çoban sabahın alacakaranlığında 

hasta bir kuzunun evine gitti 

uzun bir süre ışıltısı kesilmedi 

ilyas’ın sabrı gibi 

ben ve ilyas uzun bir süre 

süt hayallerinde yandık 

ellerimiz ve yüzümüz uyanıkken 

vücut sıcaklığımız arttı ama 

gözlerimiz ne oldu bilmem ki 

ey ismini okyanus köpüklerinden 

yunusların aynalarda yansımasından 

almış olan kardeşim 

ölen insan 

al tutmuş toprağı alkışlamadan 

biz yeşilin yıldönümünü kutlayalım 



14 

 

baharı muştuluyalım 

enlemlere boylamlara 

sabır yatırına 

adı mehmet olan çocuğa 

müthiş bir ruhun tıbbı gibi 

14. 

ben, kışın kefen gelini 

çamların diri ölüm toplumundan da 

üzüm kürelerinin benzerliğindeki yalnızlığından da asmaların 

kurtulmuşum kaynayan bir çölüm belki 

birden doğup büyüyen içine insan sesi karışmış 

sonra ansızın küçülüp kaybolan 

kum tepeleri 

şehit, insanın birden bana dönüşümü çevrilimi 

bir çok cami mimarının görünmeyen danışmanı 

genellikle ben oyarım göğe minareleri 

bilgimin çokluğundan vakit darlığından  

işimin başımdan aşkın oluşundan 

bir türlü geçiremedim yalnızlık serüvenlerini 

dağdan gözleyen bir hızır vardır kasabayı 

bunu en iyi bilen  

kadınlarına alışamamış ısınamamış bir kasaba beyi 

her gece kutsar beklenmedik bir çeşmeyi 

hep yoksul değilim arada zenginim belki 

suların kaynağındayım 

gül kokusunda 

elma terinde 

şafakta uykuyla uyanış içinde 

bir yanar bir sönerim 

uzatan bir fenerim 

savaşta cephedeyim 

yaraların bezi benim 

tutsak olmayan bir erim 

çünkü tutsağın yüreğindeyim 

kan değilim kandan da ötedeyim 

özgürüm ama yalnız değilim 

ey insan prizmaları 

sizden uzak değilim 

ilyas benim kızılötem 

ben sizin morötenizim 

ben en çok horozlarla gezenim 
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geceleri namazım  

sabahları ezanım 

15. 

nuh’un bir işçisiydim 

günlüğümü biriktirdim tahta aralarında 

bulursanız nuh’un gemisinden bir parça bir kalas 

içinde altın vardır işte bu işarettir sana 

altının üstünde nuh’un mührü 

dünyanın en ilkel yazısıyla 

ilkel ama sade ilkel ama canlı 

ilkel ama güzelliğiyle çarpar insanı 

ben ibrahim’in sır kâtibi 

yakub’un dedektifi 

yusuf’un hapishane arkadaşı 

düş yorumu öğretmeni 

ama görmedim yavuz bir öğrenci 

aydın kılıçların şelâlesi 

musa gibi 

öğretmeseydim duvarını devirerek yoksulu kurtarmayı 

çıkartabilir miydi musa 

mısır’dan israil’i 

delmeseydim bir yoksulun övüncü kayığını 

geçirebilir miydi musa 

kızıldenizden israil’i 

bir vuruşta on pınar 

çıkartabilir miydi çakmak kayalarından 

öldürmeseydim hiç acımadan 

gözünün önünde o çocuğu 

bütün suçsuz çocukların katili 

firavun’u boğar mıydı daha yeni kurumuş bir deniz 

musa sürüyü şuayb’tan öğrendiyse 

yolu dağı yaylayı benden öğrendi 

şuayb’tan öğrendiyse köpeği 

kurdu benden öğrendi 

benimle kahve içti geceleri 

onunla namaz kıldıysa sabahları 

benimle dua etti akşamları 

ondan aldıysa tanrı sevgisini 

benden aldı korkusunu 

ama ben karanlıklarda yittim 

musa ışığa vardı 
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“kırklar yediler geldiler 

beni alıp götürdüler 

bir çok yeri gezdirdiler 

sonra geri getirdiler” 

deseydi musa yalnız beni anlatmış olacaktı 

16. 

şekere alışmış akrebi öldürmezsen 

şekerden zehir yapacaktır 

çocukların için bunu iyi bil 

bu öldürdüğüm çocuk için bir örnektir 

her yaz bahçelerde binlerce akrep öldürülecektir 

geziye çıkan çocuklar için 

gün görmemiş menekşeler derilecektir 

baharı gecikmiş kentler için 

kurban bayramında ortalık ışımadan uyanılır lambalar yakılır koyunlar üstüne bir ışık düşer 

dağ ışığından önce 

kurban bıçak sesini duyar ezan sesinden önce 

saatlarını çabuk tüket ey ulu gece 

kurban bayramıdır en derin bayram bence 

bu ne uslu yumuşak yaratıklardır ki 

kilometrelerce 

günlerce 

yolu aşarlar sabah kuşluk öğle 

ikindi ve çöldedirler akşamları 

ve sonra yorgun doldururlar çarşıları 

ve top patlamadan önce 

her biri başları gün doğusuna dönük 

bir evin önündedir 

çocukların önündedir 

çocuk ellerinden alırlar son dünya yeşilliğini 

bir bengisu gibi içerler 

son sularını 

saatlarını çabuk tüket ey ulu gece 

kurban bayramıdır en derin bayram bence 

kur’an dinlemiş ve ondan boyun eğmişlerdir sanki 

yaşamın sırrına bizden önce ermişlerdir sanki 

kendilerini bir ses uğruna kurban vermişlerdir sanki 

ölmeden önce ölümden sonrasını görmüşlerdir sanki 

dağlarda yankılanmışlar derelerde ağarmışlardır sanki 

düşlerinde mekke’ye varmışlardır sanki 
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saatlerini çabuk tüket ayını ve yıldızlarını yak ey gece 

bizim kalbimizde kurbanlar kesilmeden önce 

17. 

fırtına lût’a ait 

saçlarım yağmurda uzar 

gözlerim aydınlanır kaynak sularında 

yemeğim pişer yeraltı ılıcalarında 

buğdayda ışırım kararırım samanda 

yazlığım saman yollarında 

kışlığım avcıyla av arasında 

baharım kayıkla kayıkçı arasında 

güzüm balıkla balıkçı arasında 

samyeli gölgeme ayna 

zafertakım eleğimsağma 

için şarabımı böğürtlenlerde kırılmaz bardaklarla 

şarabım bâdısaba 

yunus’a aittir balina 

diş ve tarak yunus’a aittir 

demir ve zebur ve ses ve öfke dâvud’a aittir 

ve dert ve sabır ve yara 

ve yaraya dayanmak sanatı eyyûb’un işi 

zülküfül’dür gün doğmadan 

geri döneceklerin kefili 

bu halkın hilesini en iyi yuşa bildi 

işte o zaman ateş en keskin bir şuurla 

ortasına doğruldu ganimetin 

bir kente girdim mi 

bahar yağmuru gibi girerim 

rüzgârların arkadaşı atlar gibi 

büyütürüm güllerini 

arıtırım sularını 

bakarım mermerleri gebe mi 

tabutları teneke mi 

aydınlık mı ekmekleri 

kirli mi yıkanmış mı gömlekleri 

güzü mü andırıyor gözbebekleri 

dinleniyor mu erik ağaçlarında 

yeni yıl kelebekleri bahar kelebekleri 

kükürt mü serpilmiş bağlarına 

gözlerden akan bir kireç mi 
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başaksa bana ait 

çocuk benim ülkemdir 

ana karnı geleceğin belgesi 

18. 

günleri bıraktınız takvimle uğraştınız  

suyu özlediniz de aramadınız 

harût ve marût’u dilsiz eden 

saçlarından peygambere büyü ören 

uykuyla ilgili su ve kuyu bilgilerini 

taşları deler deler de su gelir 

ışıklı bir engerek gibi 

vecde gelmiş bir devenin 

bol arılı sesi gibi döner döner de 

bin tanrı mahkûmunu arar 

suyu arayan adam değil 

suyun aradığı adam ol sen de 

sen doğu olursan güneş sana gelecektir 

sen kuşluk olursan kuş sende ötecektir 

sen kuyuda oturacak bir ders taşı bulursan 

bir kabri dışından oyan yontan değil 

içinden insan biçiminde kışkırtan olacaksın  

her lambanın bir kuyusu vardır 

ordan aldığıyla aydınlanır 

kuyusuz bedir bedir midir 

bir bedir kuyusuna doldurulmadan önce 

kureyş uluları 

sağken işitmişler anlamışlar mıdır 

ey aydınlanış saatleri 

ölüyle konuşulan saatler 

tabutta demlenen şaraplar 

eski vergilerden damıtılmış viskiler 

bardakları kıran şampanyalar 

bir kuyuya balık olmuş haydutlar 

mağaralara kapı olan duvar olan 

kuyulara duvar olan 

örtü olan kayalar 

kuyu zeytin nar 

yeşeren bir kuyu arar 

vaktin arabı çılgınlar 
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19. 

bahçede uyuyan çocuğu 

yüzüne vuran 

kirpiklerini kınakınagibi yakan gün uyandıramaz da 

anne uyandırır babanın eşi uyandırır 

iğde ve gül kokuları çeşme gümüşleri 

hurma çiğleri serçe ışınlarıyla 

bahar uyandıramaz da 

günlük süt için ayaklanmış 

evin keçisi koyunu ineği uyandırır 

çoban sürüsünü geniş bir kuşluk alanında toplamıştır 

ekmekler ve aylıklar alınmıştır 

kimi yoksullar da içleri ürpererek 

çobanın paylamasına da katlanarak 

yükselmeyen bir sesle bir yalvarışla 

biraz daha vakit kazanmışlardır 

dağ hazırdır 

gece kamaşmalarından kurtulmuş 

sürüye bir kent olacaktır 

sürü kuşlukta tutacaktır eteğini 

bırakılmış bağlarını 

kaba bir köylüye dönmüş ardıçların 

yatırlaşmış meşelerini 

ayı soluğunda turunculaşmış alıçlarını 

çocuklara beklenmedik bir yemiş ufku dağdağanlarını 

kırlarda bize kahve sunan menengüç ağaçlarını dolanacaklardır 

keçiler koyunlar ve sığırlar 

kuşaktan kuşağa iletecekleri bilgileri 

gündüzleri dağda toplayacaklar 

evlerde durmamacasına yazacaklardır geceleri 

bunlar kır papirüsleri 

bir şiirin ipek sayfalarıdır 

su düşmeyen bir kovuğa saklarlar onu 

sonra güneş açınca 

o sayfa ağızlarında 

tekrar çıkarlar çayırlara 

benim rengimi hızır rengini boyamaya 

başbaşa vermiş birbirine iyice yaklaşmış koyunlar görürsün 

sayfalarını kalb sesleriyle karşılaştıranlardır onlar 

her biri kendi sayfasını öbürüne okumaktadır 

unutmamak için bilgilerini 

arasıra kendilerine tekrarlamaktadır 
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çocuk tam sürü kalkarken 

güneşin koğaladığı bir yolda koşarak 

kendi küçük sürüsünü büyük sürüye katacaktır 

işte o vakit kurtulmuştur ağırlığından evin 

korkuyla utançla umutla yüklü sis dağılmıştır 

kendi kendine konuşmanın yemişi 

çocuğu şehre döndürecektir 

daha üstün daha büyümüş ve daha yeni 

bir de vardır dağdan sürüyle inip 

çocuğu bir mevsim gibi çağıracak 

kara üzümün kurusundan yükselen 

çobanın ayak tozunda gün kaydıran 

koyundan keçiden inekten 

ve köpekten 

ayak altlarında ezilmiş böceklerden 

yeni bir çatı kuran 

akşam saatleri 

20. 

-kapadın mı iyice taşı 

-taş kendi kendine kapandı 

-o kıvılcım saçan nedir içerde 

-gözlerimizdir 

-şehir bizim ansızın yitişimize ne diyecektir 

-şehir evlerini büyütecek 

badanasını yenileyecek 

fırınlarını kapatacak yeni fırınlar açacaktır 

süt sağacak 

köpüklenecek 

şarabın kıvamında yenilikler 

devrimler yapacak 

ve bizi unutacaktır 

-bizi unutmayacaktır 

her bey değişiminde 

her üye seçiminde 

her çocuk ölümünde 

her sayfa açışta 

her kitap yayınlanışında 

her kitap yakışında 

her sürü dönüşünde 

bizi ansıyacaktır 

her su kuruyuşunda 
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her açlıkta her vebada 

her şimşek çakışında 

katedrali uğuldatan gök gürültüsünde 

mermer yaran depremde 

bizi ansıyacaktır 

her define buluşunda bizi unutsa da 

yeraltından her levha çıkışında 

bizi hatırlayacaktır 

gebeler bizi yalan yanlış sezerler 

doğumlarda aydınlıkça bilirler 

çocuğun çevresindeki ışık 

-ki onu yalnız anneler görürler- 

o ışık bizdendir bunu bilirler 

çocuklar şubat ayında 

kara düşen kurt izinde 

bizi ansırlar 

yüreğe inen bir çivi biçiminde 

-bizi unuturlar 

senato seçimlerinde 

sofrada değil belki şölende 

biz nerdeyiz arkadaşlar düğün nerde 

biz konuğuz şölende 

ama gün olur anılmayız 

manastırda bile 

hey ancak göz kıvılcımını seçebildiğim arkadaş 

peki bizim o evren beneği 

köpek nerde 

hepsi birden (bir korkuyla) -evet köpek nerde 

-köpek ne dışarda ne içerde 

kayanın kendisi belki 

mağaramızı evrenden ayıran 

kayserden ve kayser kentinden ayıran 

zarın perdenin belgenin ta kendisi 

sabah yıldızı ışırken dışardadır 

gün doğarken içerdedir 

bir kadın doğursa dışardadır 

bir baba ölse içerdedir 

bir savaş olsa içerdedir 

bir barış imzalansa dışardadır 

deniz inse içerdedir 

deniz çıksa dışardadır 
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çoban çoban içerdedir 

sürü sürü dışardadır 

hepsi birden (korkuyla, ürpertyle, coşkuyla, azrail’i görmüşçesine, israfil’in surunu 

işitmişçesine) -peki köpek nerdedir 

-arkadaşlar sizi bir alacakaranlık uykusuna çağırırım 

köpek kemikten yapılmış 

üstüne sayfalar yazılı bir deridir 

o bulunduğu zaman biz de bulunacağız 

bulunup bilineceğiz demektir 

eşsiziz demektir 

mağaramızı kılıçlar koruyacak demektir 

kent para fırın ve ateş değişecek 

içine bizim alınyazımız karışacak demektir 

gün saatini bizim yerimize 

kıtmir kuracak demektir 

köpek bir gün bize 

o boz tüyleriyle 

ıslak dliyle 

bir çocuk sesini andıran sesiyle 

hepimizin çocuğu geri dönecektir 

bir külün içinde yüzyıllarca duran 

biçimini yakalayıp geri dönecektir 

deniz kıyısında kayık karan 

genç kızların ışınların taşıyacaktır derelere 

ve çölde ilerleyen bin tonluk bir deve 

gibi bize bir siteyi yüklenerek dönecektir 

gün vurduğu zaman ağzına mağaranın 

bizden alınan vakit bize geri verilecektir 

çiğnenmemiş çayırlıklardan 

devşirilen yeşillikler yüzümüze sürülecektir 

bir el uzanışıyla 

gelecek çağlara çağdaş olacağız 

uykumuzu en ulu ders olarak okutacaklar çocuklara 

uykumuz korkunun ötesinde 

yeni bir kımıltı demek uygarlıklara 

uyudular ayakları ses çıkarmadan çakıltaşlarında 

güneşte pişmeyen bir yumurta 

tapınaklar için kesilen taşların biçiminde 

gökten başka denizden de anlaşılan gecenin gelişinde 

solan kadınlarda eriyen gülde 

uyudular uyuyarak onardılar 
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ışıttılar insan yüreğini 

kentler battı kentler çıktı uyudular 

mağaranın ağzını kapatan kaya 

değirmentaşı gibi döndü yüzyıllarca 

en az gerekli gün ışığı vererek içeri 

en yüce bir yaşama için gerekli  

kabusları süpüren umut için gerekli 

rüya gören sayıklayan beyin için gerekli 

kurban sanatının şehidi eller için gerekli  

kelimeyi dürbün gibi geleceğe çeviren 

dağ görünüşlü diller için gerekli  

tenleri bir hızır konuğu gibi yeşil ve al 

uyudular gençliğin mağara konukları 

21 

çağır çağır su kuyusuna çağır 

tatlı uslu bir ırmağı andıran 

kayıklara yakışan bir haliç parçasına 

şubatı hızla aşmak isterdin 

gidilmemeliydi çünkü başkalarıyla 

karanlık taşıyanlarla vücutlarında 

kayaklarla karlı dağlara 

martta kış pusunun ayıklanmasında 

günışığıyla dağlardın 

kristal medrese camlarını 

söylemediklerini söyletirdin leylaklara 

mayısta 

iğdelere nisanda 

çağır o tepe insin su kıyısına 

senin ona söylediklerini 

o denize söylesin deniz sana 

şiir geceleri 

büyük pastane’de kulağa çalınanlar 

şehir gezmeleri 

fotoğraf çekilirken elde tutulan bir bardak su 

-elden geçerek yüze vuran alabalık aydınlığı 

isa sesi meryem kuşağı 

ve sendeki o meşhur yayha tepkisi 

ıslak bir ortaçağ yolunu andıran iç sokaklar 

kış 

elden taşarak yüzü oyarak saçları kömürleştirerek geçen oyun kiri 

içinde taşıyıp da bir türlü atamadığın taşra akrebi 
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hey üst katları titreten vakit oğlağı 

çin fransız kültür merkezi 

çağır çağır o rüzgâr gelsin 

belki içinde bir fısıltı bulabilirsin 

denize yüklersin 

o da bir bahar açılmasında 

kısır kadınlara veriversin 

ve deniz şu kıyısına indiğiniz 

hiç değişmesin 

çağır çağır akşamı 

gençlikte birlikte gezdiğin 

taşıdığın umutsuzlukla birlikte 

lâmbadan ürken 

aydınlığı yaşamanın sonu bilen 

yatak kâtibin tahtakurularına 

çağır o yolculukları 

seni götüren geri getiren treni 

bitmez bir kaya akıntısının 

anlamını düşündüreni 

o arştan düşen 

konuşamamaktan 

dudakları kurumuş kayalar 

ve kızların sulara vurmuş ışıklarından 

sıçrayan çizgilere susamış kayalar 

ne kadar benimserdi bu suyun 

kumu altına çeviren bu suyun 

bir yüksek fırın olmuş 

gövdesine çarpmasını 

çağır yüzündeki acıyı 

bir bahar çiğinin düşmesiyle açıklayan babayı 

her gün bahçesinden 

gül devşirmek isteyen 

senin için güle sabırsızlaşan 

o anneyi 

annenin sağlık günlerini 

it it denizin dibine it 

gül yerine elinde bir belgeyle gelen 

henüz atların kokusunu yitirmemiş 

eski tavlalardan bozma 

hastahanelerin alt katlarını 

kule diplerini 

en çok hava isterken 
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havadan uzaklaştırılmış 

kalb hastalarının yoksul öcünü 

onların sevgisini öce çeviren gençliğin geçişini 

bütün sevgileri sen kendin kendin için ece çevirdin 

ve üstüne büyük harflerle yazdın 

“başka yerde kullanılmayacak” 

başka yerde kullanılmayacak bu deniz 

peşinden sürüklediğin lânetleri 

bir kitap yaprağına çevirmekten 

sen bu suyu anlamadın daha 

bengisudan daha bol ne vardır dünyada 

karalardan daha büyük yer tutar o 

gir yıkan içinde yüz öteye 

gez üstünde kadim balıkçılar gibi 

ye etinden kat özünden gövdene 

çıkar derinliğindeki inciyi 

ki senin o gençlik aşkındır 

sevgilinin seni çileye iten öğütleri 

senden uzaklaştırarak kendini 

bir demirci gibi döğdü döğdü de demirini 

kurabildin kendinde ve çevrende 

o demirden kendi medine’ni 

çağır çağır bu suya medine gelsin 

bağrındaki saatinden bir ses yükselsin 

çöl silinsin yol bitsin 

hurma hayaletleri belirsin 

deve neşeyle durup ilerlesin 

bir imrülkays aruzu gibi ilerlesin 

çevremiz o konuklarla dolsun 

çay bile incitebilir onları 

bu yumuşak su kıyıları onları dile getirsin 

sen uslu bir çocuk olup dinle 

dolup taşarak karadan denizden gelenle 

semaver buğusunda titreyen evlerle 

denizden karaya akan köpüklerin uzun kuğusuyla 

dinle sen ermesen bile 

bir ermişe erebileceksin 

ermiş bir sözün olmasa da 

bir ermişin sözünü duyacaksın 

çağırmasını bilirsen gelecektir 

doğu’yu batı’yı bilen gelecektir 

bir ölümden sonrakine 
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öğle sıcağındaki sebil gibi 

gün gelecek su kıyısındaki 

o türbe ışıyacaktır 

bursa’daki ulucami’nin 

en suskun taşları bile konuşacaktır 

22. 

eve dönüş gecesi ne geceydi 

eşeğin üstünde türkü söyledin 

köylüler bile farkındaydı sevincinin 

yıldızlar mutlu bir sofrada 

yükselip inen gümüş kaşıklardı sanki 

ya salonun o aydınlık hali 

ama birden karşınıza çıkan 

içinizi bir incir yaprağı gibi büzen  

o kardeşteki göz ağrısı 

anne telaşı 

çocuğa dönüp çaresiz duran  

size dönüp bir umutla taşıyan 

siz ki bir doktordan öte iyi ediciydiniz 

dağlardan inmiş bir göz iyileştiricisiydiniz 

peki kaç gün sonra o göz ağrısını 

o yukardan inen görüş sıtmasını 

yumurta hummasını 

neyle kestiniz neyle dindirdiniz 

şimdi onu benden dinleyebilirdin 

ama yıllarca sonra 

o göz ağrısının çağrışımı gibi gelen 

bir kulak bir diş ağrısı 

alıp götürdü kardeşi 

lanetli bir peri 

yol gösteriyordu ışık tutuyordu sanki 

bengisunun yankısı ve aksi 

kara bir su kıyısına 

bir arı oğulu dünyasına 

nar sevdasına 

an o çocukluğu ki 

karlı kurban bayramlarını 

kuru üzüm iftarlarını 

bağa taşan ev seslerini 

an an ki 

kurtuluşunu şimdi bulursun belki 
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içinden güneşe varan ses babadır gündüzleri 

ayı kurcalayan ses anadır geceleri 

ne mutlu sana 

bulursan insanlarda 

andıran birkaç çizgi 

gün batmadan önceki kardeşleri 

gün doğarkenki kuşluktaki 

öğledeki ikindideki 

bir balık görünce nasıl çırpınırsa bir martı 

gün batınca nasıl çırpınırsa 

boğulmuş bir kuş gibi 

bir deniz 

çocuğu ölünce öyle çırpınır anne 

annesi ölüne bir çocuk öyle çırpınır 

çırpın çırpın ki belki görürsün ölümden ötesini 

senin mesleğin bir bakıma ölüm mesleği 

bozulmuş saatleri ölümle iyi etmek 

ölümle açmak kurumuş dudakları 

ölümle açmak kapanmış gözleri 

öleni ölümle diriltmek 

ölümle sağ tutmak sağ olanı 

ölümün ışınıyla görmek 

karanlık gecede 

karataştaki 

kara karıncayı 

23. 

ne cennet ne cehennem ne dünya 

âraf’ım ben 

cennet demektir benden biraz ileri gidersen 

arkada bıraktığım ateş kayaları 

dünyadır cehennemdir 

âraf dünyanın cennete yakınlığı 

dünya âraf’tan buraya uzanmış bir diş gibi 

âraf’ı ben dolaştırırım yeryüzünde 

bir ağaç hışırtısı gibi 

taşlar maymuna dayanır 

ağaçlar sese çıkar 

gel dinle bağdaki eski asmaları 

kır akşamda batan üzümün bardağını 

çevir harf çıraklarına 

av sularını avlanmış suları 



28 

 

petrolde el yüzün yıkamasından 

tüter buhurdanı şiddet işçisinin 

bir geyik karnında kanında erir bir haydutun tüfeği 

ve haydutun kanında yeşerir jandarmaların yiğitliği 

sel alır dağdan indirir bizi 

üstümüz boyalı aş kırmızısı çamurla 

eşkiya dürbününde görünürüz ama 

aramıza yağmur girer 

borçluyuz hayatı ansızın gelen bu yağmura 

aslanı uslandıran 

aslanı ıslatan bu yağmura 

taşların yaklaştığı bir düğü dünyasında 

gölgeni büyüttün sen boyuna 

bir kav evine döndün 

yanık bir azık oldun ezik çakmaklara 

anne merdivenden indi yalvarışlarla 

dostun ölümünü yeni öğrenen bir yüzdü artık baba 

yüz çizgileri derindi zaten daha derin oldu 

ayakkabı çıkarılmadan giyildi yeniden 

unutuldu iyice fark edilmiş kuşluk ikindisi 

–kuşluktu ama ikindi gibi– 

alıp götürüyor o arkadaş kuşkusuz 

birlikte boyadığımız iplikleri şimdi demek ki 

gidiyor ama kim gibi 

zekeriya gibi mi isa gibi mi 

baba düşünüyor 

yeni bir dicle kıyısından dönmüş olarak 

sırtında kırların ilk ırmak izleri 

bu yürüyüş bir düşünüş gibi 

kafanın bir duvarından bir duvarına 

kasaba kuzeyinin sülükle döğmeli sularına 

karınca köylerine cin yurtlarına 

hızır’ın içinden geçmeye çalışan bir şeytana 

çocuk ve süt umulan peri yurdu bir pınara 

pazartesiden pazara 

cumartesiden cumaya 

eve varıldığında 

içinde bir yunan heykeli büzülmüş gibi 

ölümün kıyısında kıvrılmış örtüler 

örtüler birdenbire artar çoğalır nerdeyse ürer bir evde 

bir göz yeni örtülmüşse size 

sen bütün bunları çıkardın 
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evden bir yıl uzaklaşmış babanın 

gelir gelmez çıkıp kasabanın 

öteki ucuna gidişinden 

düş yorumu ustalığın böyle başladı zaten 

bir dağ doğurtabilirsin bir bozkırdan 

gül toplayabilirsin bir çıbandan 

narlar menekşeler devşirebilirsin bir kurbandan 

bir azizi sağlarsın bir roma yangınından 

bir cami çıkartabilirsin bir katedralden 

sen ne denizler gördün 

güneşin batışında 

kesildiği andaki bir kurban gibi 

kıvranan 

ve çamlara çarpmış yaralanmış 

cam parçalamış kargalardan 

bir çan çalıyor 

bütün eski köprülerinde avrupa’nın 

bir sancak kaygılanıyor 

sancısından dünyanın 

erleri yeni yeni yerleşiyor yerlerine âraf’ın 

ışıkları bir kez daha yanıyor cennet’teki davanın 

24. 

sofra sofraya değer sofra sofraya 

sofra sofraya bakar yaklaşır sofra sofraya 

böylece gökten sofra iner dağa 

şairlikten sonra başlayan azıklarla 

şarap dense de şarabı aşmış şarapla 

susus topraksız ve göksüz büyümüş bir buğdaydan 

yapılmış ekmekle donanmış bir sofra 

kansız ve etsiz bir sofra 

ne kedi ne köpek sofra der buna 

ne hintli ne rum sofra der buna 

hızır avına çıkmış bengisuya 

bengisu kâbusuna kanmış insan sofra der buna 

sen de günlük sofrayı bir kaç kere 

en çok da çocuklukta o güz oruçlarının 

iftar durumlarında sandın böyle bir sofra 

doğudan gelen davullarla sahurda 

bir sofrayı böyle bir sofra sandın 

evin saati gösterdi hep böyle bir sofrayı 

ikindi kur’an’ından sonraki sofralara 
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kattı zamanından bir zaman belki 

kana dönüşen bir şarapdeğil 

duaya çevrilen bir şarap içildi o sofrada 

ten olan bir ekmek lehimi değil 

gönül azığı olan bir ekmek yendi o sofrada 

zeytinse hem ışık verdi hem sofra katığı 

idris ishak ve şit azığı 

ilyas gölgesi 

bir yusuf akşamı  

ilerde bengisu doldurulmak için 

bünyamin’in yüküne saklanmış 

gümüş su tası 

yakub’un koyun postu 

ibrahim atlası 

bekçiyse musa’nın asası 

işte böyle bir tören içinde açıldı gök sofrası 

bu bir yas mıydı düğün müydü 

büyük bir şehirden geçen 

bir kasaba halkası 

sona eriyor demekti bir dağ çağı 

orda anlatıldı gece yarısı 

bir iç çağrısı gibi sofradan 

ve isa’dan yükselen 

havariyun’da yankı yapan 

gelecek dönemin mekke çağrısı 

gelecek vakitlerin mescitleri kurulsun diye 

onlar yıkıyorlardı mihrabında 

putperest ateşler yakılmış 

ön cephesi yerinden oynamış tapınağı 

orda anlatıldı cebrail’in yaprakları 

orda katıldılar bedir savaşı’na 

yeşil sancak tuttular 

durdu sancak 

orda da görüldü alkışlandı 

hendek savaşı’nda 

kayaların kıvılcımlarında 

yanıp söndüğü gibi 

istanbul ve roma’nın silüetleri 

ve önlerinde 

yeşil sancaklı sultan tuğları 

arzı soyunmuş 

arşı giyinmiş asker 
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şimşekle devrilmiş bir boğa gibi 

yere serilmiş bir haliç 

sonra “ayrılış” konuşmasında 

sustu isa 

sustu isa’da her havari 

sustu yüz yirmi dört bin sahabi 

sustu zaman  

sustu bengisu 

su sundular yaralı sahabeye 

durdu arz karıncaları 

sustu arş sesi 

durdu develerin üstünde güneş 

hurmalar bir vâdiden bir vâdiye gidip geldiler 

ve durdu yaprakları 

dört kitap durdu ve dinledi 

“şahit ol ya rab!” 

sesi kaldı yalnız ortada 

onlar da sofrada  

bizim gibi şahit oldular 

25. 

şam’dayız 

mevlana ve mesnevi 

muhyiddin ve yasin 

şems ve füsus 

şems nasıl değiştirdi 

bengisu sarnıçlarından geçirerek 

mevlâna celâleddin’i 

ve yasin bir delikanlı biçiminde 

ağır ölüm hastalığında 

nasıl iyileştirdi ibn-i arabi’yi 

mekke çatısında füsus’un ve futuhat’ın yapraklarını ayıklayan 

güneşin yağmurun ve rüzgârın yardımcısı kimdi 

şam çarşılarında şems’e rastlamadı mı 

yolun bir kıyısında o öbürü bir kıyısında 

şems bir soruydu 

bir cevaptı mevlâna 

benziyorlardı bir arada 

kişinin kendisiyle yaptığı bir konuşmaya 

muhyiddin’in ibnürrüşd’e dediği gibi 

bir evet bir hayır demedi mevlâna 

hep evet dedi şems’e bu konuşmada 
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şam çarşılarında mevlâna 

aradı durdu şems’i 

bir yitirip bir buldu şems’i 

şems bir bengisuydu o’na 

mevlâna şam’da muhyiddin’le konuştu 

ona şems’i sordu 

muhyiddin kabrini açarak 

sabır kitabından bir yaprak çevirerek 

şems’in kendisini gösterdi 

sonra yorgun bir şam öğlesinde 

sıcakta çekirgeler kavrulurken 

çömeldi bir su kıyısında 

hızır’ı gördü alı yeşili gördü suda 

şems’i gördü ve buldu kendini 

şam çarşılarında şems alındı mevlâna’dan 

kendisine mesnevi verildi 

gökten bir kartal geçse 

ve yere düşse gölgesi 

bu acaba şems’in mi gölgesi 

yerin altından gelirse 

bir su şırıltısı sesi 

bu ses şems’in mi sesi 

çöllerde kumda varsa 

kızgın bir ayak izi 

bu iz şems’in mi izi 

işte böyle böyle kurduı mesnevi’yi 

şems’in ağırlığı 

dudaklara dokunup da 

ağza konamayan 

bir bengisu gibi 

26. 

bağdat’tayız 

dönüp duruyoruz yırtıcı kuşlar gibi 

çevresinde bir darağacının 

koparabilir miyiz acaba 

etinden çileli etinden 

döğmeli ciğerinden bir parça 

hallac-ı mansur’un 

kur’an okuyan yüreğinden 
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bir ışık kapabilir miyiz 

eriyen gözlerinden 

bir bakış geçer mi içimizden 

bir taş atarak 

bir gül alabilir miyiz 

elinde biten 

günlük ekmeğini yarı yarıya yemiş 

adam da gelmişti oraya 

yağmur kapmış bir adamda gelmişti oraya 

bilginler büyücüler su vurucuları 

köle tüccarları çan onarıcıları da 

sultan saçını tarıyan kadın 

eski bir define arayıcısı 

matematiğin bulucusu 

füsus okuyucusu 

şeyh galib’in muştucusu 

hazneder ve kütüphane memuru 

hepimiz hepimiz ordaydık 

bu pamuktan hafif insanı çekemeyen 

darağacına yardımcıydık 

gene de hepimizden ağır geldi 

hallac-ı mansur’un vücudu 

dicle kıyısında atlılar gördük 

giysileri ilerdeki dönemlerin giysileri 

hepimiz boşalmıştık 

akşam eve dönen işçiler gibi 

her yanımızdan altın akıyordu sanki 

güneş soluyordu doğdu doğuracak bir sığır gibi 

açıldı muhyiddin’in kabri 

“ürkme mansur, benim” dedi 

bir deniz kabardı sanki 

denizde elektrik balıklarının gizleri 

ayazmada bir çini 

kimisinde bir parçası kaldı mansur’un 

kimisinde darağacının izi 

27. 

mursiye’de tunus’ta mısır’da 

kudüs’te mekke’de konya’da 

malatya’da şam’dayız 

yolları bir urgan gibi 

ayağına sarmış muhyiddin’iz 
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güneş hep arkada biz öndeyiz 

durmamacasına açılmış bir kabiriz 

surlara işlemiş bir ölüyüz 

duvarlara geçmiş bir diriyiz 

başkanın önderin başkentinde 

bir darağacı var ki 

onun önünden geçerken 

bir anda 

mansur olup asılan muhyiddin’iz 

hızır olup suda 

anadolu’da 

bir ses duyup 

dönüp duran 

hızır’ı görüp şems diyen 

mevlâna olan 

biz dervişiz 

kendini kutsal yapraklar gibi 

uçuşur sanan değil miyiz 

kitap taşlarını eriten 

yerine minare hayali 

kubbe mayası ekleyen 

hızır hardalından yakılar hazırlayan saralılara 

vaktin delirmişlerine 

sirenlerin sesinden 

eflâtun büyüsünün yankısından kurtaram 

kitaplarını kâbe yüzüğüne çeviren 

bir site kuran sabah yelinden 

bir uygarlık secdeden 

kütüphaneleri meleklendiren 

muhyiddin’i arabi değil miyiz 

doğu ankası 

batı ankası 

ş harfiyle uzlaşan s sesi 

yeni bir vakit alfabesi 

hızır’ın kelime denetçisi 

şifre bağlayıcısı 

gelecek zaman fiillerinin uzmanı 

saatin anlamı 

ayasofya şelâlesi 

işte size birkaç görünüş 

ak kara dünyasından 

muhyiddin’in 
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28. 

şimdi de ehramlar ülkesindeyiz 

sağda musa’nın bayrağı dikili 

solda firavun’un 

vakit bir büyü vakti 

bir büyünün öbür büyüden ayrılma vakti 

park akşamı 

denizi bir koşuda ata çevirme işlemi 

beyaz elin koyundan çıkma vakti 

yılana kutsal bir ödev yüklendiği saat 

ki yılan böylece eski bir günahını ödeyecekti 

ehramların ölüm saati 

göz gönemi 

yahya saati değil isa saati değil 

musa saati 

toprağın üstünde 

toz içinde yapılacak bir şey var 

bir değişim 

işte bir değişim saati 

insan tapıcılarından 

mısır kadınlarından 

ürpertili altın bileziklerin 

bir daha verilmemecesine 

ödünç alındığı saat 

firavun’un ayağının altından 

fırladı bir karakedi 

ve o ve onun halkı 

bunu bir uğursuzluk saydı 

gece yarısı nil’de 

fosfordan bir timsah inledi 

firavun ve halkı 

bunu bir uğursuzluk bildi 

bir ehram yıkıldı 

mısır çarşılarından 

geçen canlı bir çinli çıldırdı 

firavun ve halkı 

bunu bir uğursuzluk saydı 

gökte vaktinden önce gülen 

bir dolunay belirdi 

israil 
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kendine yeni yeni gelen israil 

bunu bir uğur saydı 

şehrin horozları 

bütün bir gün 

ötüp durdular hiç kesilmemecesine 

firavun ve halkı 

bunu bir uğursuzluk bildi 

bir gemi battı akdeniz’de 

firavun ve halkı bunu bir uğursuzluk bildi 

geri dönmedi bir sünger avcısı 

kraliçenin gözdesi 

firavun ve halkı 

bunu bir uğursuzluk saydı 

nil’in üstünden uçtu 

uçak büyüklüğünde yeşil kelebekler 

kızıldeniz yeşilırmak oldu bir öğlede 

yeni yeni kendine gelen israil 

bunu bir uğur bir muştu bildi 

bir çocuk doğdu 

ve doğar doğmaz güldü 

yeni yeni doğan israil 

bunu bir uğur saydı 

bir bilgin gece yarısı 

bir incirin yaprakları altında 

ibrahim’den kalma 

bir sayfa yakaladı 

ve ayağa kalkan 

musa’nın kamçısıyla dirilen israil 

kabrini yırtan israil 

harmanisine bürünen yusuf boyu 

bunu da son ve yeter bir muştu bildi 

musa’yla büyücüler karşı karşıya geldi 

israil ve mısır karşı karşıya geldi 

kızıldeniz bir ceylan derisi gibi gerildi 

kurumuş da olsa ağaçta 

bir can vardı ki 

o canı canlandırmayı 

musa’nın eli bildi 

ve ağaç civayı yendi 

inanç yendi bilgiyi 
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29. 

en çetin savaşımı verdim o gece 

iki dünya savaşı ondan bir yapraktı nerdeyse 

ilkin anne ölümümü kullanarak geldi üstüme 

sonra aklı kınamış bir kardeş yedeğinde 

ne anne anneydi ne kardeş kardeşti gerçekte 

anne ve kardeş biçiminde 

bilmem hangi ülkeden devşirilmiş iki imge 

kendi hayalinden iki kesitti belki de 

ama ben güvenmedim bu belgelere 

teslim olmadım yine de 

sonra bir hortum olup beni çekti çektiyse de 

düşmedim etin kızgın mahşerine 

kollarım uzayıp uzayıp takıldı palmiyelere 

başım çarpıldı tüy tüy kavaklara 

yükseldim bir cin cenderesinde döne döne 

sürüklendim en yaban denizlerden timsah siperlerine 

aklımdan geçirmedim 

bayrak indirmeyi 

teslim olmayı yine de 

sonra indim yine olduğum yere 

sonra bir tırnak katranı gibi aktı çevremde 

eridi kollarım ayaklarım en yılışık asitte 

cama çevirip göğdemi de 

okumaya çalıştı en yılgın kuşkularımı 

ama bir nokta kaldı ki 

yüreğimin yüreğimin yüreğimin yüreğinde 

onunla ördüm kendimi yeniden 

artık bana diyebilirsin 

yeniden kendi kendini ören 

teslim olmayı geçirmedim 

bir kere bile içimden 

sonra taş oldu toprak oldu oldu maden 

övgülerle geldi ezilip büzülüp önümde 

ateşler ulu ateşler yaktı adıma tepelerde 

denizi uysal bir su gibi akıttı önümde 

gecede ve gündüzde 

aydan ve güneşten 

ve akşamdan ve öğleden 

sofralar donattı 

keskin bir içki yaptı ikindiyi 
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sabahı sundu sade bir kahve gibi 

adıma anıtlar dikti kentlerden 

dinlendirilmiş mermerden 

aldansam belki buna aldanırdım 

fakat ona taş yağdırdım 

dört bucak ve dört yönden 

arkamda ve yanımda 

güçlü surlar vardı sûrelerden 

onun uğursuz sesini yankılatmadan 

kendine geri gönderen 

öyle baştan çıkarıcıydı ki yüzü 

yeni sürülmüş diyebilirdiniz cennet’ten 

tüy tellenmiş tavustan 

pul pullanmış yılandan 

doğmuş gibi doğudan 

bir çarpılış insandan 

bir yamukluk melekten 

insanı kavrar yıkar 

bir ses gibi denizden 

bakıştır aslandan 

kavrayıştır ormandan 

soğuk bir gecenin 

aydın yüzlü ayından 

ne örnekler ne örnekler 

ne sarkıtlar ne dikitler 

ne suluklar ne sarnıçlar 

getirdi bir şamanın 

köpüklü evreninden 

yine de bir dirilik 

bulmadım bunlarda ben 

alı kızılı gördüm onda ama 

karayı ve sarıyı gördüm 

görmedim onda eser 

maviden beyazdan yeşilden 

bu bilgiyle kurtuldum 

onun düzenlerinden 

çocukluğumda öğretmişti annem 

aldanışı aşmayı 

köprüden düşmemeyi 

saçaklarda kolaylıkla gezmeyi 

yılan zehrini 

çatlamış dudaklarla emmeyi 
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soygunda soyulmamayı 

uçaktan düşülse de ölmemeyi 

büyüyü farketmeyi bayındır bilgilerden 

bir kelimeyle 

ulu bir kelimeyle 

yüce bir isimle 

yılan oldu çevremde döndü durdu o gece 

üfürerek camcı gibi somyanın demirinden 

saldığım denizi aşmak için 

kayıklar kırpardı seccadeden 

geceyi çağırarak pencereden 

kurumu derleyerek bacadan 

korkularımdan ördüyse de ulu bir kefen 

yatağı kabir yapıp bir ölü gibi durdum 

yeter bir zamanın sürek avında 

dirildim bir örnek gibi mahşerden 

anladı bende beni aşan kudreti 

çekip gitti kapıdan 

bir tahsildar gibi 

uzun uzun direnip de 

eli boş dönen 

30. 

bakır mangallarda 

lokantalarda 

kızaran vakti anlat 

bir ulu cami avlusunda 

gölgesinde güneş saatinin serinlediği 

öğle sıcağında 

topluluk namazını bekleyen 

bir arı oğulu gibi vızıldayan 

savaş anılarıyla 

yaz bahçesine yol alan evin eşeği gibi 

çocuklarla çevrili 

içindekini şimdiden büzmeye başlayan 

bir tabutun vaktini anlat 

tabut değil bir kabile çadırıdır belki 

kum getirin özgür çöller kumunu 

pekiştirmek için direnişini 

beş yanında duran bir şahin 

göğe açık duruşuyla deyimlesin 

elma kızarma saatinin 
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av çağrısını 

bir heybe asın ayak ucuna 

bu da boşluğuyla karınca çığlığıyla 

anlatsın bize 

uzak ülkelere doğrulmuş 

o yolculuk çarpılışını 

annenin huzursuz hazıtlığını 

deniz kıyısında duruyormuşçasına 

bakan çocukların 

kalb çarpıntısını 

son içilen sabah kahvesine 

ilişen sorgulu at gözlerini 

kardınlarca 

gizlice baktırılan 

kalburlarda düzenlenen 

çingene fallarını 

ve bir örtü üstünde 

halep’te 

o yaşlı tüccarın armağanı 

dağlarda karşı tutulmak için 

kuzey yellerine 

alışverişten sonra 

mağazanın loş ışığında 

anlatılmış dağ öykülerinin 

etkisiyle aralanmış bir armağan zamanı 

ey kuzey soruları 

ey güney cevapları 

ey batı yankıları 

ey doğu sancıları 

anlat urfa’da 

nizip’te bilecik’te cizre’de 

büyümüş bir dicle kıyısında 

yaz gecelerinde 

ileri gidilmez 

ve geri dönülmez 

bir sevgi durağında 

alçak damlarda 

ansızın parlayan 

bir teneke benzini 

bir evden kaçan 

içinde sakladığı isimle birlikte 

bir kızın son hayalini 
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damlardan damlara koşuşulur 

uyurgezer gibi konuşulur 

bağrışılır bir kâbus çitinden 

atlanır geçilir de 

varılamaz alevlerin ötesinde 

o genç kızın ateşte 

aşkın ölümsüz geometrisi 

kesilmiş son biçimine 

yıllarca sonra bir gün 

bir bahar gecesinde 

açar özlü gençlik sandıklarını 

saçları acıyla ağarmış bir anne 

bir güney doğulu kadın 

iddiasız anıtı 

birinci cihan savaşı’nın 

rasladığı biz kız entarisine 

siler bengisudan arı 

gözyaşlarını 

anlat anlat bu gözyaşlarını anlat 

bir gül gibi açan 

her çocukta 

vakti gelince 

doğu çıbanlarını 

öfkeyi aşan baba sesini 

incir ağaçlarını ürperten 

güz kuşlarının koşularını 

komşu illerden gelmiş 

ünlü konuklar için yakılmış 

bahçeyi aydınlatan lüks lâmbalarını 

bir duman kuzgunu olarak 

batıdan gelip kentlerimize konmuş 

fabrikaları 

31. 

ayın şakırtısına koştular 

ayağın zaferini kutlarken 

altın parçası çakıllar 

ilk çocuğunu doğurmuş 

bir kadından daha çok al tutmuştular 

akşam sütünü sağıp kadınlar 

alçak dam kıyılarına dayandılar 

hışırdıyordu meşeden haymalar 
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damıtılmıştı daha yeni 

uykunun ilk kırağısında çocuklar 

onlar da şangırtısından sarsıldılar 

ay bir deprem sayrısıydı o gece 

beklenen bir deprem hurmalar üstünde 

şehir konukları gözcü oldu 

ululardan biri sözcü oldu 

bize ayı böl dediler 

ayı böl inandır bizi dediler 

birinin kılıcı bir meşale gibi 

yandı gecede 

biri bir roma senatörü gibi 

bürünmüştü harmanisine 

yeni bir şiire acıkmışcasına 

develer de aya bakmaktaydılar 

ay onlar içinde 

yeni bir aruzdu bu dernekte 

bize ayı böl dediler 

ayı böl parçala bizi inandır dediler 

ayı böl parçala dünyaya fırlatalım 

sesin yeni sancağını 

roma’yı bir kere de biz yakalım 

haliç’i kuşatalım 

zincir kıralım köle kurtaralım 

çöl atını okyanus’a uzatalım 

arab’ın ayağını 

büyük denizlerde yıkatalım 

bizi zamana fısıldayanı 

biz dudaklarımızla değil 

yüreklerimizle fısıldayalım 

ey ay bölün ey dolunay bölün 

doğudan batıdan 

bizden görün 

sana okuduğumu anladınsa 

anladınsa nedir yerdeki bu serüven 

bizi en derin deniz gibi 

yosunlar gibi 

döndüren 

bu serüven 
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nedir anladınsa 

bölün 

batı korosu 

o les éveils et réveils des rêves des abeilles du matin 

les cas de séparation de nous des nuits de satan 

les crépuscules des hommes incarnés des sultans 

ressuscitées des jardins argentins du temps de l’ottoman 

la lune est la seule souveraine des déeserts frémissants 

descent et monte sur les chameux fluorescents fleurissants 

une vérité pour l’humanité connaissante 

pour la cité propheétique un licite document 

böl ayı yıkalım ayın ve ev’in içindeki yapıları 

atalardan miras biçimleri 

tazeleyelim beyaz badanayı 

döndürelim üzümü üzüm sınırına 

kanı kan sınırına 

anne diyelim kardeş diyelim çocuk diyelim kadınlara 

sıfır yüzdesinde tutalım faizi 

gömmeyelim toprağa 

varlığından utandığımız kızı 

böl ayı kurtar saralıları 

ay çarpmışları 

bir sülün 

gibi elim sana dönerse 

ay bölün 

bir gülün 

ateşten geçişinde 

ne taşıdığını yüreğinde 

an bölün 

ocakların ağıtını yansıt 

babasız kalan çocuklar için 

ay bölün 

koyundan ayrılmış kuzular için 

baha da 

tanrı aşkına bölün 

bize ayı böl dediler 

ayı böl bizi inandır dediler 

ayı yerde ölçen 

büyücülerden 

bir dürbün dağı kurmadan 
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ay ayrılır 

ay akar 

incir yaprağından süt gibi 

iki elimize 

ay savaş gömleğidir 

yırtılır kılıcımızın ucundaki 

bir hız buğusundan 

ay yayılır 

doğumumuzun doğusuna 

ay bir lades kemiği 

kırılır iki parmağımızın arasında 

bu ziyafette 

ay bir yaydır 

örümcek ağı gibi ipekten 

düşer bir kuş tüneğinden 

yoksula un öğüten 

kuş saçaklı değirmen 

olan kucağımıza 

ay yeni doğmuş 

ölü anneli 

bir çocuk gibi 

teslim edilmiştir bize 

biz ölümden 

ve yalımdan arıttık 

ay yerleşecektir 

yerimize 

aydan 

yamuk yamuk gelen 

bir yumuşak yumruktur 

yağmur size 

ayı 

manastır damında gözleyen 

konuşmaya konuşmaya unuttuğu dilden 

öte 

bir ses gözleyen 

sesimizi arayan ufukta 

rahipler anlar 

belli belirsiz biraz 

yazın ilk aylarında 
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geceleri olgunlaşan ayda 

kirazlar bilir biraz 

ay bir atın tayında toyunda 

ayı böl ayı parçala dediler 

ayı böl bizi inandır dediler 

ayı bölmek için yeter bir bakışımız 

bir el uzatışımız 

bir kelime söyleyişimiz 

ayı yüreğimizde diriltişimiz 

yankısına dönüşümüz suda 

ölümü anışımız ayışığında 

hızır’la helâlleşmemiz 

bir bengisu mehtabında 

bir deniz buluşumuz altında 

ay bölündü bir kasabada 

yürüdük kaldırımlarda 

kitap okuduk ayışığında 

anneler son yemek izini yıkamada 

çocuklar gündüzün 

bıraktığını ararken ağaçlarda 

bir güneş daha batmada 

bir gün daha solmada 

heykeller yaprak yaprak kurumada 

ay bir iftar gibi üzüm salkımında 

dolaşan bir mimar mermer bir minberde 

döne döne inen 

bir minareden 

ayın bölünmesinden doğan elhamra 

ay bir zeytin dalı kurtuba’da 

mısır’da ışıklı bir hurma 

öyle bir içki içildi ki 

kırılan ay bardağında 

altımızdaki atlar 

soluk aldılar 

asya’nın doğusunda 

afrika’nın avrupa’nın batısında 

kuruyan şehirler vardır 

hızır 

ay bölünüşünden dökülen 
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tüveyçler taşır onlara 

ve o kentler 

bir akşam 

gençleşirler 

ağrıyan gözlere 

ayın tozu sürülür 

durmuş meme 

pörsük anne 

ayın parçalananışındaki 

sıcaklıkla 

döner ilk iş gününe 

savaşlarda kur’an okuyanlar 

ayı parçalara ayırırlar 

iki ay parçasından 

iner ordular iner askerler 

çoban vardır 

kayalara oturur 

kuzulara değmiş çubuğuyla 

ayı böler 

ay bölünür 

açılırken güller 

ayı 

bu dünyanın yeşili 

ikiye böler 

öte dünyanın 

akı 

biz ayı bölersek 

ay boyuna bölünecek demektir 

ay 

dalgalı bir suda 

nasıl kırılırsa 

bizim 

bengisu pınarı 

elimizde de 

öyle bölünecektir 

ay bölündü gece gezimiz gibi 

kopmamak için direnen bir nar kadar bile direnmedi 

solunda ölen çocuk hiroşima nagazaki 

sağında bir cebrail meleği 
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kur’an ören bir ipek böceği 

kentlere yaylalara 

mezmur sesine önceden alışmış dağlara 

sırtında bir evren taşıyan 

sedef tenli atlara 

ay köpüğü atlara 

insan ufkunda ağaran 

yeni adağa 

gece eve dönülürken 

kevserden 

bengisudan 

bardak bardak içmişcesine 

her gören yarılan ayı 

sarhoştu 

yaralıydı 

yarı yarıya 

gerçek yurt ereğinden 

bütün bunlar 

hep bir tılsımdır dediler 

ay bölündü 

bu da bir tılsımdır dediler 

kirli yatak tılsımdır 

masaya büzülüp atılan 

hâkî gömlek tılsımdır 

batı doğuya gün eğriliğinde 

çeliğin yüksek fırınında ağaran bir tılsımdır 

ağaran gün tılsımdır 

kapıyı çalıyorlar ay diye 

pencerenin camını kesti 

bir hızır akşamının elması 

çocuk ve kızkardeş içerde 

bir güz gibi 

bir güz bağı gibi 

bozuldu kalem 

kâğıdın tiftiği atıldı bir anıtta 

yolcunun coşuşunda 

boşuna kınanmış 

bir yolun kavşağında 

yak yıldızlarını ayını ey kutlu gece 

bir kurban gibi yeniden başlamak gerekiyor işe 
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32. 

yaklaştır kıyameti 

burda bir kadın ölmektedir 

uzaklaştır kıyameti 

burda bir kadın ölmektedir 

yaklaştır sesi sesi 

burda bir kadın ölmektedir 

can vermektedir galata kulesi 

burda bir kadın ölmektedir 

işe yaramaz oldu göğüs borusu 

neden dezenfekte ederler karyolaları 

ölülere mahsus 

islâv manastırlarını andırır 

hastanelerde 

haziran iğreti bir mevsim bu yerlerde 

bu yıllarda 

bir kadın ölmektedir 

taş atmayın denize 

taşınızı sonra 

kışın geri verir size 

kalp hastalarını 

çıkartın en yücelere 

getirin ağızlarına 

en saf havayı döndüre döndüre 

dondurmayı sunar gibi çocuklara 

sunun ölen o yaşlı kadınlara 

yaklaştır kıyameti 

burda bir kadın ölmektedir 

hatırlayarak çocukluğundaki 

incirlerin yanında duran anneyi 

alınyazısı döğmeli 

bahçelik ocak taşlarını 

çamaşırları hemen kurutan güneşi 

ailenin toptan dalgınlıklarında 

çamaşır yutan inekleri 

çok kez bir kadın elinde kalmıştır yarısı bir gömleğin 

ineğin kursağında boya vermektedir yarısı 

insan çamaşırı yiyen inek 

içine insan kokusunu sindiren çoban uyruğu 

ne düşünmektedir dersin 
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bırak bu kuşkuları bu düşünceleri 

yaklaştır kıyameti 

uzaklaştır kıyameti 

bu gece göğe çıkma mucizesi 

miraç gecesi 

yok mekke sokaklarında 

bir çıtırtı sesi 

şimdi vaktidir 

cinlerin dünya uçlarında 

kur’an dinlemesi 

yaklaşırlarsa yanacakları 

uzaklaşırlarsa donacakları 

bir ins ve cins kıyameti 

suların gecede parlayış saati 

istiridyelerin açılış vakti 

genç kadınlarda süt artma mevsimi 

yaklaştır kıyameti 

uzaklaştır kıyameti 

bu gece 

miraç gecesi 

üç kişi gidip doğuda durdular 

diktiler yeşil sütunlar 

meşaleler yaktılar 

göz oldular gördüler 

kulak olup dinlediler 

bilinç olup bildiler 

mutlu arabistan toprağında 

yükselirken seherde bir toprak kokusu 

ki soy develerdir onun birinci tiryâkisi 

şam’la mekke arasında 

su serap hurma ve ateş arasında 

yol alan şafak kervanları 

bilirler miydi 

bir gök yolcusunun gözlediğini 

geride bıraktıkları izleri 

konakladıkları konakları 

yedikleri yemekleri 

alışverişlerini 

kölelerini 

martılar da uçarken 

iyi bilirler denizin dibini 
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peygamberler de  

birer deniz avcısı değil miydi 

kudüs’te 

kazırlandı kaya 

yerden yükselmeye bir parça 

ata binen süvariye 

ilk dayanak ve ilk adak 

şehit gidişine kasaba taşlarının katılışı 

isa da gelmişti 

arkasında bir fosfor çizgisi 

musa da gelmişti 

çevresi ateşbir çemberdi 

zeytindi sağı kudüs’ün 

solu volkandı 

yusuf da gelmişti 

sağ yanında bünyamin’di 

süleyman da gelmişti 

gelişini kadim bir karınca bildirmişti 

dâvud da gelmişti 

yankılanmıştı 

gür bir demir sesiyle 

mescid-i aksâ’da 

ayak sesi 

eyyûb da gelmişti 

kudüs iyileşmişti 

lût da gelmişti 

tuz diye bağırmıştı 

havada bulut 

salih bir gök gürültüsünü 

muştucu göndermişti 

zülkülüf’dü salan  

kudüs gecesine 

yer aşkın bir boya gibi 

yeşil kelebekleri 

cami’nin önünde arkasında 

melekler vardı gümüş defterli 

gümüş kalemli 

peygamber imamdı 

kıldılar namazı 

melekler ve peygamberlerle 

miraç gecesi 
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yarasasız bir geceydi 

yaklaştır kıyameti 

uzaklaştır pişmanlığı 

derinleştir saati 

bu gece 

miraç gecesi 

sonra her şey şekildi yerli yerine 

bir çöl önünde 

yalnız kalan o peygamberdi 

en umutsuzluk anıydı sanki 

ismail’in üstüne dönen bir bıçak saati 

şit’in eteğinin göründüğü 

saklandığı zeytin içinde 

zekeriya’nın söz orucunun 

faydasız kaldığı vakitti dersin 

birden göründü burak 

burak aldı be gitti peygamberi 

yıldırım çeken bir paratoner gibi 

bu yürüyüş titretiyordu cebrail’i 

ürpertiyordu o vahiy erini çemberini 

eritiyordu kelimeleri 

emiyordu bahar başaklarındaki 

ses sütünü göğün şiddetli çekirgeleri 

sabır tek başına yönetiyordu töreni 

hızla geçiyordu göz önünden 

panoramik isa musa belgeleri 

sonra bir boşluğa varıldı 

hızla bitmişti burak’ın saati 

burak yağdan çekilen kıl gibi çekildi 

cebrail bir iki adım daha attı sonra geri çekildi 

bir iki yanıkla atlattı bu direnişi 

çünkü yükseliyordu karşıdan 

son sınırların silüeti 

yürüyordu insan üstüne 

dört koldan ırmak ırmak 

ateş kenti 

öz ülkenin volkanı 

peygamber ancak refref’le geçti 

ateşi yardı 

yatıştırdı kabaran suları 

zırh yaptı sûreleri 
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her biri alnında inci taneleri 

terdi 

zaferdi bu 

zaferdi 

ağarıyordu doğu 

yemen seheri 

gibi bir seherdi bu 

ateş bile bir bâdısabaydı 

sular bile bir bâdısabaydı 

refref bir bâdısabaydı 

sûreler bir yeşil bâdısabaydı 

sonra 

refref de durdu geriledi 

peygamber geçti atıldı ileri 

ileri ileri sütunlardan ileri 

taş heykellerden ileri 

kelimelerden ileri 

gün doğuşundan doğusundan ileri 

kalbden öteye ileri 

düşünceden ileri 

yalnız aşktı sevgiydi onun pelerini 

alnını kurulayan anne eli 

sonra gördü ve bildi görüneni 

görünmeyen görüneni 

atıp bütün köprüleri 

tattı o tek denizi 

haber verin insanlara 

peygamber gitti geldi 

bu bir düştü düş değildi 

sizin yaşadığınız bir düştü belki 

düş değildi ama o’nunki 

düşten bir uyanıştı 

bir dirilişti toprakta 

haber verin insanlara 

sabah olur olmaz 

horozlar artık bundan sonra 

başka türlü ötsünler 

ve dağıtın dostlara 

gök armağanı 

namazı 

beş kere 
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günlük bir miraç gibi 

ki gidip geldiğine 

en büyük bir şahitti 

33. 

sütunlar çökse ne dersiniz 

save gölü kurusa 

ne dersiniz 

sönmez ateş sönse 

geyikler durulsa yezbül dağında 

çölün davulu çalınsa çalınsa 

kabile süt kabileleri duygularında 

dağlar ağlarsa 

başaklar sararsa 

ne dersiniz 

bir çocuk doğdu amerika’da 

bir zenci zincirinin şiiri 

ve bir çocuk avrupa’da 

radyo bulucusunun dedesi 

savaş koparan çocuklar 

şairler sultanlar müneccimler 

bu gece doğdu 

sabaha vardılar 

mekke’de 

küçük bir evde 

zeytinyağından bir lâmba 

odalarda 

dönüp duran yaşlı kadınlarla 

loş bir salonda 

bekleyen büyükbaba 

amcalar dayılar 

bir sır söyleyen yaşlı adam da var 

gece yanan anne 

aydınlık bir bardak uzandı 

beyaz bir yastık kıyısından 

hızır eliyle içilen sudan 

meryem’in duyduğu kelime gibi 

kabartmalaşıyordu 

içinde yavaş yavaş 

sağ çocuğun çizgileri 

altın getiren bir deniz gibi 

aşılıyordu buram buram güz engebeleri 
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arafat’taki çiçeklerden 

gelen bir akşamdı odaya 

yumuşak tenli rahibin bildiği 

hazırlık olsun diye olaya 

hurmadan bir kentin sesini duyan 

meryem çarşafları açıyordu 

suya bırakılmış çocuğu 

kurtaran kadın âsiye 

savıyordu al kadınları dışarı 

çok melek vardı ki 

doğan günün yüzünü fırçalıyordu 

ayın yüzünü cilâlıyordu 

ateşini tazeliyordu 

cinlerin bâkireleri 

kabartmalaşıyordu 

içinde yavaş yavaş 

sağ çocuğun çizgileri 

altın getiren bir deniz gibi 

ağır madenini duydular 

atlar 

nur dağı’nın 

yeleleri gelişti yönünde 

ilerdeki savaşların 

develerse 

köpük saçıyorlardı ağızlarından 

yüksek bir bilgi sarhoşluğundan 

düğünlerde 

akan suyun sesi değişti 

esen rüzgârların doğrultusu 

gün döndü 

açtı mevsim 

akarak doldurdu 

kan boşluğunu gül 

volkan boşluğunu gül 

şarabı köpüklere 

boğup geçen süt 

süt devrimi 

istanbul’da bir balıkçı 

haliç’te bir hayal gördü 

gitti eve 

yorganlara saldırdı 
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bizans sarayında 

kristal bir kadeh kırıldı 

bozuldu durdu 

güneş saati 

kudüs’te 

roma’da 

zindanda 

ateşlerden geçmiş bir adam 

hiç konuşmayan yıllarca 

doğruldu 

ayağa kalktı 

yüzü ay olup aydınlandı 

günaydın dedi  

günaydın 

ey kutlu anne günaydın 

ey doğan çocuk günaydın 

kabaran deniz 

günaydın 

koşan muştu kölesi günaydın 

günaydın bütün insalar 

günaydın yeryüzünün yüzakı müslümanlar 

günaydın 

kur’an cebrail 

günaydın 

sûr israfil 

günaydın başbuğlar 

fetih sûresi’nin 

gerçekleştirimi oldular 

mevlüt yazan şairler 

umutsuz insan için 

ufuklarda 

toz koparan veliler 

yüreğinde bir denizi 

çalkalayan kadınlar 

günaydın 

alnında ter birikmiş 

ekmeğini kendi 

elinden devşirmiş 

işçiler 
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sabır yaprakları 

günaydın 

kur’an’ı kentlere sindiren 

kişi sulh zamanı 

gözün aydın olsun 

günaydın 

kanını savuran susamış rüzgâra 

savaş zamanı 

sancağı 

kanının basıncıyla 

dimdik duran 

şehit 

günaydın 

günaydın tevrat’ı aslından okuyan 

incil’in öz sesini duyanlar 

gerçek musevî gerçek isevî 

gerçek hıristiyan 

havralarda 

manastırlarda 

kendilerini çekip çıkaran dernekten 

gün yüzüne özlem çekenler 

günaydın 

bedir’de yermûk’ta 

hendek’te uhut’ta 

birinci cihan savaşı’nda 

yemen’de kafkaslar’da 

can verirken bile 

salâvat getiren 

şehit olurken 

tekbirlerden 

bir cennet kenti yükselten 

dudaklarında 

34. 

diyarbekir’de 

kemerler kırılmıştır sıcaktan 

gündüzde bile 

bir toz var yaz yarasalarından 

bir akrep kabartması surlarda asur’dan 

güneşi bir taş gibi fırlatan 

dicle’nin köpüklü dudaklarından 
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aslan başı çeşmelerden 

taçlı güneşli aslan heykellerinden 

lâtin harfleriyle yazılmış 

kaç kitap gelmişse bizans’tan 

eriyecektir bakır gibi mahzenlerde 

karartacaktır yapraklarını 

yükselen bir duman zamanı bodrumlardan 

bal aktı incirlerden 

yağ aktı zeytinlerden 

yeni bir ülke buldu narlarda 

türlü hastalığın bakıcısı arılar 

en küçük minicik bir zikirdir karıncalar 

kızgın taşlar üstünde 

dizilirler bir tesbih gibi 

evrensel bir tesbihtir 

nuh tufanı’nın armağanı 

arılar karıncalar 

filler güvercinler 

cudi tepelerinden 

yayılan akan 

mezopotamya’ya 

dünyaya 

nasıl ki 

filler görürler düşlerinde 

hindistan’ı 

ve çölü ev develeri 

bir şaman gibi coşarlar 

haykırırlar ip kırarlar 

saray yıkarlar 

ağızdan ak bir köpük gibi savururlar 

içlerinde serap biriktirdikleri 

bir özlem öfkesini 

iran bir kalkan gibi döğülür 

rum bir mızrak gibi dağlanır 

asya çalkalanır 

avrupa bozbulanık buğulanır 

havralar sallanır 

manastırlar şaraplanır 

yeni bir yumurta çiftliklerde 



58 

 

horozların ağızlarından 

arada bir çıkar insan kelimeleri 

mağaradaki suyu 

fısıldar güller 

yeni bir kelime var 

hep dağlara bulutlara doğru yürür uyurgezerler 

akraba arar vâdilerde 

yeni bir akraba cüzzamlılar 

bir kurtulmalık bekler ufuklardan 

esir fıçılarında yıllanmış köleler 

çözülen şimal bağlarında 

küflenmiş üzüm kefenleri 

sülük sebilleri 

büyü devletinin öyükleri 

hepimiz için çek çileyi 

ey mekke sabahlarının konuğu 

içimizde yağan yağmurdan 

saçlarımızdaki çiğden 

bir havuz taşıyan kaya kovuklarına 

ibrahim bucaklarına 

yaprak yaprak açıp okuyan hira’ya 

orada kabul edilen ilk kelimeyi 

öğretmen gibi ders veren öğrenci cebrail’i 

cebrail en yüksek matematik 

yok eden geometrileri 

bir sembol ülkesi bir cebir ili 

arılara bal yaptıran 

şarap doldurtturan en soy kafatasına 

çocuk doğurtan 

üçyüz yıllık uykuları 

sur gibi burçlar gibi yükselten 

ölü dirilten 

karınca konuşturan 

ay bölen bir bilginin dili 

tanrı sesi 

tanrı deyişi 

seheri bir elektrik akımı yaparken cebrail 

bir sancak gibi indirirken şafağı 

zincir gibi boşanırken kubbelerin kıyameti 

hepimiz için çek çileyi 

ey babasız büyümüş 
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görünüp kaybolan bir hayal gibi yitirmiş anneyi 

iki dünya 

cin ve melek beyi 

şairlerin örtüsüne özendiği 

gölgesiz peygamber 

çek bizim için de çileyi 

getir bütün yılgılara 

gözde ve içteki yaralara 

çelikten onarış olan o ilk kelimeyi 

hira’nın minyatürü 

bile en güçlü bir doktordur bize 

bu sıtma başka sıtma 

ey kadın örtebilirsin örtebildiğin kadar örtüleri 

bu üşütme ne güz ne bahar üşütmeleri 

ne kış ne yaz üşütmeleri 

ne bulut ne deniz 

ne dağ ne ırmak üşütmeleri 

yeni bir kitabın 

bir yolculuk dönüşünün 

bir yaprak çevrilişinin 

mevsimin ilk yemişinin yenişinin 

nar tadmanın karpuz kesmenin 

kevserin 

büyü bozmanın 

ateş söndürmenin ve yakmanın 

su kurutmanın fışkırtmanın 

gölge boşamanın üşütmeleri 

kalk ey örtülere 

bürünmüş peygamber 

at üstünden 

seni ülkelerden ülkülerden 

ayıran örtüleri 

kalk ey 

örtülere bürünmüş peygamber 

bu sıtmayla iyi edeceksin 

tifoları vebaları 

insanlığı kâğıt kâğıt 

buruşturan cüzzamı 

çan sarasını 

havra harmanını 

göğüyle gönenen harran’ı 
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çile çömleği iskenderiye’yi 

sen dirilteceksin 

atlarına okyanuslarda su vereceksin 

sen vereceksin bengisularını 

son susayışlarında şehitlerin 

geri vereceksin 

antik dönemlerde çalınmış hakkını mermerin 

isa’nın musa’nın ibrahim’in 

safa ve merve’nin 

hacer-i esved’in 

cennetlerden çağlayan 

nil’in fırat’ın dicle’nin 

sen arıtacaksın 

bu kelimelerin lâvlarıyla 

lânet volkanlarını 

sen devşireceksin menekşelerini 

en yüce dağ doruklarında 

gözlerin kanatların 

gece secdelerinin 

muştu siperlerinin 

ilk günlüğünü 

sen yayınlayacaksın 

sen kuracaksın 

seher çocuklarının 

tek kentini 

sen bildireceksin 

dünya geldi geleli 

en önemli haberi 

35. 

babam düşünmüştü bir vakitler bedir’i 

hendek’i uhut’u huneyn’i 

mekke’nin alınışını  

rusya’da esirken 

birinci cihan savaşı’nda 

kar yağıyordu bakû’da 

önce bizim aldığımız  

sonra geri verdiğimiz bakû’da 

dolmuyordu açık pencereden 

bir güney ayı ve baharı 

ne de bir sansar samur 

yosunlu bir su içinde 
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yalnız ta uzaklarda duyulan 

bir zindana ışıklı kapılar açan 

kur’an’dı tek avunuş tek umut tek düşünce 

savunuyordu 

tutsaklıkta onu 

en kesik belgelerle 

kadifeden meleklerle 

namazlar içinde yürüyen 

bedir’in kılıçlar korosu 

hendek’in kent getiren kıvılcımı 

kuşatmasaydı çevresini 

olmasaydı koruyan bir çerçeve 

mekke’ye giriş ve dönüşten bir barış kupası 

bir tat bırakmasaydı ağzında kevser iyimserliğinden 

sûreler bir bengisu olup 

akmasaydı ellerinden başından yüzünden 

dayanabilir miydi  

ezilen kırılan kılıçtan geçirilen 

bir esir kampında 

bakışları acıdan donmuş bakû’da 

isa ve meryem adına mumlar dikilirken 

ekmek ve eşitlik adına başlar kesilirken 

evren de bu kıyamete  

katılırken doluyla kara şimşekle 

………………………………………………… 

kardeş kardeşi vurmuş ama bedir’de 

yeni ve gerçek kardeşlikler kurulmuş 

çiçek çiçeğe durmuş bahar gelmiş 

çocuklar kurtulmuş 

kılıç akmış geri hurma getirmiş 

bir kılıç fırat’ı alıp getirmiş 

kan akmış ama sular durulmuş irin durmuş 

bir kılıç dicle’yi taşımış ucundan 

ta 

mekke’ye kadar 

bir kılıç nil’i ikiye bölmüş 

içinde firavun fosilleri görülmüş 

peygamber arafat’ta 

taşıyordu bu karlar 

şimdi söyleniyormuş gibi seslerini 

“kâbeye giren kurtulmuştur 

bana gelen kurtulmuştur 
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bu eve giren kurtulmuştur” 

giriyordu o kılıç oğlu kılıç 

o son ateş osmanlısı 

rus tutsaklığı falan dinlemeden 

kâbeden içeri 

dönüyordu yorgun rus askeri 

ebrehe’nin fili gibi 

titreyerek ürpererek 

kamp kapısının önünden gerisin geri 

babamsa okuyordu boyuna okuyordu 

fetih sûresini 

fetih sûresini 

zaten yoktur bir yenilgi sûresi 

her sûre bir bakıma bir fetih sûresi 

her âyet bir ülkeye bedel bir erdir 

her sûre cihana bedeldir 

kur’an’sa arşın manifestosu 

reddin reddi protestosu 

her eri hızır olan bir ordu 

başbuğların başbuğu 

öç değil öçkırandır 

sevgidir 

evrenin memesinden sevgi sağandır 

……………………………………………………….. 

çocuklukta okunmuş cenk öykülerinin 

hayber kapısının zorlanmasının kelimeler arasında 

kış geceleri babaya sorulan soruların 

açıklanması anlaşılmaz eski bir kelimenin 

en son anda 

gelip kurtaran ali hayâlinin 

düldül’ün ayak tozunun 

zülfükar ipeğinin 

kafkaslar’da 

savaşta ve tutsaklıkta 

ağın balığı çekip alışı 

toplayışı gibi denizden 

alışı olurmuş 

daha ölüm gelmeden 

ölüm gibi gelen 

umutsuzluk kıranından 

korku heyheyinden 

ölüm samından 
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……………………………………………………. 

bu çölde bu uyumsuz evren tüneğinde 

er olan asker olan yalnız biziz 

bedir’in ve kur’an’ın askerleriyiz 

armağan götürürüz kentlere 

gök armağanı kur’an’ı 

açarız dünya önünde bu sofrayı 

kim ki tanrı’ya dayanmamakta dayanmakta kendine 

yakarız kendisini de kentini de 

kim ki ortak olmuş yoksulun yarı ekmeğine 

kendini bir yerde bulur 

ağzını ekmekle birlikte bir başka yerde 

kim ki tanrı kullarına bakarsa yukardan 

kartallarca inişimizi görür ansızın yukarlardan 

kim ki sesini yükseltmek ister tanrı sesinden 

deriz, ey rüzgâr önündeki sinek, işte basra körfezi 

buyur yeryüzü cehennemi 

buyur gökyüzü cehennemi 

kim ki daha yukarı tutar surunu yapısını kâbe’den 

biz bir orduyuz çatlayan yer, yarılan kaya 

fışkıran kaynar su depreminden 

bileğimizde hayber’in döğmeleri 

yüzümüzde gülbeyaz bedir demetleri 

saçımızdaki kına hendek çiçekleri 

belimizde en sağlam kuşak 

mekke fethi’nin kemeri 

36. 

âyet âyet sûre sûre yürüdüler 

mekke’den medine’ye erdiler 

gün oldu mağaraya girdiler 

örümcek ağını pekiştirdi bir gecede bin yıllık 

güvercin bir kerede bıraktı sıcak yumurta 

yeni doğum yumurtası bir yıllık 

inançsızlar sedefsizler gelip gelip döndüler 

değişimi büyük dönüşümü 

taş içindeki atan bir çift kalbi 

göremediler işitemediler sezemediler 

onlarsa âyet âyet sûre sûre yürüdüler 

sessiz bir kıyamet gibi yürüdüler 

ömer de gün ışığında kılıcını kuşanarak 

yayını gererek bütün gerginliğiyle 
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yiğitliğin en ulu forumu gibi 

meydan okuyup meydanlarda 

çıkıp gitti 

yatansa ali’ydi peygamberin yatağında 

ölümü komşu gibi konaklayan kutlu döşekte 

ateşe dayandığı gibi ibrahim 

sabretti yılan zehirine ebûbekir 

yılan zehiri kamış şekeri gibi geldi ona 

zaten yılan da 

süslü pencereli 

aldatan pancurlu 

ama her şeye rağmen 

içinden cennet görünen 

bir kamış değil miydi 

onlar ki bir ney gibi çalarlar yılanları 

içinden okurlar pencere içinde pencere uzayan bir mesnevi 

açarak iki ak kanat 

gitti arkalarından osman 

hepsi geçerek bir çile mağarasından 

kardeş ve oğul ana ve babayı 

baba ocağını ata yurdunu 

gençlik bahçelerini 

atarak bir çırpıda bir yana  

yüreklerinde bir yurt özlemi duysalar da 

çölün kızgın taşlarını 

yapıştırarak gördükleri özlem hayallerine 

yürüdüler ve gittiler arkalarından 

yol patika dağ ve mağara 

yabancı keçilerin bağış dönemi 

sona erince 

her türlü azap ateşi yenilip çekilince 

seraplar ve sanrılar bitince 

göç bitti 

(göründü gönlün sularında 

uyandı tatlı bir sabah havası 

ve karşıladılar onları 

yollarda 

kent sokaklarında 

anıt gibi erkekler 

damlarda ufku giyinmiş kadınlar 

gök çiğinin tüveyçleri çocuklar 

yeni bir yürüyüşün 
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yer sarsan gök titreten 

yürek yumuşatan bir yürüyüşün marşıyla 

<bir gün doğdu üstümüze ay doğdu 

ufuktan 

yükselen ve hep parlayan>) 

37. 

siz bir pastanede oturup kıyameti beklersiniz 

annesinin ölümden önce tabutlaşan 

karyolasının başı ucunda 

bir yaz hafakanında 

ister istemez kendini 

kıyamete alıştıran bir kızdan 

daha becerikli misiniz 

taş kıranın alnından akan 

terde 

ekşimtırak bibersi bir kıyamet 

eserin çile çizgisi 

artıp da dökülen şarabın tortusunu 

yalayan bir köpeğin yürek ezgisi 

kudüs’te bayrak değişimi 

ağlama duvarından 

ağlayarak çekilen 

gülerek yaklaşan asker mevsimi 

isa adına isa 

akşamın kristali katedrallerde 

çarmıha gerilmektedir boyuna 

iki bin yıl önce değil 

asıl şimdi 

bir zeytine bir sulha 

götürmek istiyen musa 

adına asıl şimdi 

kan ve savaş öpüştürüyor 

filistin’de israil 

ve ekmek adına toprağa atılan öç tohumu 

doğudan başlayarak 

büyütüyor karamuğunu 

buğday susuyor 

konuşuyor karamuk kuşağı 

gök yarılmadan 

su çekilmeden 

anne unutmadan yavrusunu 
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dağlar atılmadan 

bunlar mıdır kıyametin işareti 

doğan gün diyor yakın 

batan gün diyor yakın 

akşam tanığım diyor 

gelecek olana 

katlanacak tomara 

kaya içindeki kadın izine 

suların tepelerden şimşekle ineceğine 

sağır bir çağlayanın 

göksüz bir depreme tufana 

çocuğun doğuya 

yatağındaki sıcaklığın batıya atılacağına 

ey su durul durul ki 

ben de senin gibi 

tanık olayım 

gelecek olan 

mercana bakayım da 

süngeri çekeyim de dürbünü olayım bir saatin 

sarhoşmuşça konuştuğu develerin 

atlardan fırlayıp çıkan koşu çizgilerinin 

büzülme güzündeki memelerin 

saatinde bir heykeli 

ben yerleştireyim denizdeki fıçıya 

kırılan heykelleri fıçılara 

bırakırlar arka arkaya sular 

dicle’ye ve fırat’a 

kara incir hoşafına 

katarlar aklın mayasına 

tarih katranını 

ben denizlerin çok gördüm 

öğleleri beklediğini o heykelleri 

denizin uyurgezerliğinin sayıkladığı o mermer kırma dönemini 

yatakta bir kıyameti bekleyen 

çınar gibi değil 

sarmaşıklar gibi yaşlanmış 

gözleri görmez olmuş 

elleri tutmaz olmuş 

savaş görüp kurtuluş belgesi aramış 

eski askerler vardır 

dut toplarken 

ölmüş kocasını 
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ve çocuklarını 

bir kıyamet gibi düşünen 

yaşlı nineler 

ağzın yalancı dirilişi dondurma 

çekilen bir ordu gibi uzaklaşan 

akşam tepelerinin bağ bereketi 

içindeki ölüden çok 

dışındaki taş örtüsüne önem verilen kabir sefaleti 

toprağı ölüyle donanmış bulanmış değil 

ölüyü toprağa indirgeyen unutuşun kara kışı 

kış yine geldi karakış yine geldi 

beton apartmanlar titredi 

asfalt bir eşeğin tırnağında eridi 

katırlardan beklenmedik bir ses yükseldi 

denizlerin karaya gelen ucu 

bir lanet çıngırağı gibi 

beddua mercanını taşıdı yaraya 

38. 

kıyamet gününden önce 

hızır çekilecektir yeryüzünden 

sonra yeşillikleri yaylaların 

eski zaman duvarları gibi yükselen çınarların 

çinilerin minyatürlerin duayı ansıtan boyaların 

güneşte bir kuş gibi çırpınan kasabaların 

göz ağrısı getiren tozların 

yeşili kırmızısı sarısı çekilecek önce 

evlerde avlularda duyulacak bir eksilme 

yoldan bir ölü götürüyorlarmış da ezmişler gibi 

çıkacaklar dışarı ama 

yollar ıssızdır sonsuzca 

hızır’ın gidişiyle birlikte 

yol ıssızlığı gelişecektir 

yaşamıştı bunu bir anda  

daracık bir odada 

peygamberin baş ucunda 

ali 

peygamberi yıkarken buruşmuştu dünya 

deniz gibi vahşi mercanlar gibi yakıyordu elini sıcak su 

ömer bir horoz sandı dünyayı 

boğazında keskin bıçak 

ölümünde peygamber’in 
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ebûbekir dört yanında çırpınışını duydu kanadının cebrail’in 

topraktan yükselişini sûrun 

iç odalarda 

çarşaf arkalarında 

ağlarken peygamber kadınları 

duydular kıyameti bir anda 

daracık bir saatte 

sonra ali odanın yalnızlığından 

dört duvardan bir fısıltı duydu 

göründü sancakların en yeşili 

ve ordusuyla birlikte mehdi 

belirli bir süre geciktiren kıyâmeti 

kıyamet elinde bir belge 

bir tüy gibi hafifleten kıyameti 

mehdi 

şehitlik yapan ölümü kıyameti 

mehdi 

bereketin geri gelişi 

kıyametin birinci fecri 

hızır’ın ete kemiğe kavuşması 

bir kadir gecesinde 

seçilenler seçildiler 

39. 

bir kadir gecesinde 

dönüşmeye başladı kaderi 

yeryüzünde 

karınca azabına uğratılmış müslümanların 

en yoksulu insanların 

en çok ezilmişi 

ezilmişlerin bile ezdiği 

acımalarından yenilgileri 

susan susturulan 

değiştirilip dönüştürülen 

tarihi ekşitilen 

faydalanılan şelâlesinden 

ama içecek sudan yoksun edilen 

sökülüp atılan coğrafyasından 

bağbozumu mantığından 

çocuklarına düşünce tozu serpilen 

kuşlukta kuşkulu 

öğlede eğlenen 
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bir küme yapılan halkı 

götürülüp uçurum kıyısına 

bir ölü kuzgun gibi bırakılan kenti 

güneşin batmakta erken davrandığı  

her gün son akşam gibi gelen bir akşamda 

cam kesmesi bir konakta 

ölüm dirim toplantısında 

bir gül ansızın patlayıp açılacak bir saksıda 

ve kalkacak bir insan ayağa 

ve ışık ışık ışık 

arkasında solunda ve sağında 

ve uzatacak ellerini dışarıya 

ah bu ne beyaz ne beyaz 

musa’nın elleri 

ve yüzü isa yüzünün benzeri 

sonra bir değişim daha 

kendinde özetleyen bütün peygamberleri 

son peygamber’in kendisi sanki 

hızır da işi bitip de aradan çıkan köprülerin en yükseği 

40. 

konuşacak mehdi 

geldi derleniş günü 

derleniş toparlanış vakti 

artık her gün her gece 

bir kadir günü ve gecesi 

kur’an iniyor dağlardan tepelerden 

yağmur onun yedeğinde 

horozlar en keskin sesleriyle ötmede 

koyunlar ışıldıyor yünlerinde 

yeni ve keskin bir bilgelik keçilerde 

doğudan batıya bir şimşek atlardan 

heyamolalarla inip çıkan 

bir eleğimsağma develerden 

kadınlar örtünürler meryem örtülerini 

bacalar yeniden tüter 

odunların en sertinin yanışından 

bırakarak gökyüzünden bir ocak sisi 

dağlarda bir başka coşkunluk çağlıyor 

menekşede çiğde kekikde ses var 

bir vahiy uğultusu arılarda 

karıncalarda hikmet suskunluğu 



70 

 

barışı ve çalışkanlığı sağduyunun 

derleniş toparlanış diriliş saati 

geldi 

yükseldi bir ağartı müslüman ufuklardan 

müslüman mevsim ve iklimlerden 

kelimeler sıçradı yıllarca beklemişlerdi taşlarda 

bir başkalaşım oldu yazılarda 

seslerin durduğu yerde 

gizlice süren bir âyet sonu yumuşaklığı 

duruşlar bir sûreden inmişçesine ağırbaşlı 

davranışlar ölçülü tartılı 

büyük dönüş başlamadan önce 

kendini bırakarak evrenin koştuğu o bütüne 

bir kanat çırpmasıyla karıştığı varlığa 

düzeltip dünyayı yeniden 

toplumu dirilten insanı erdiren 

şeytanı bir duvar ucunda sıkıştıran 

dam saçaklarında koğalayıp 

eski sınırına iten 

kentlere mutluluğu 

bir ikindi anıtı gibi getiren 

her eve mermer dağıtan 

şelâle paylaştıran 

kan kanalı uzatan 

engebeli bir gebelikte 

yatağından korkan kadınlara 

süt verin süt verin çocuklara 

alarak nar incir gibi yemişlerden 

şit evi sığınağı zeytinlerden 

meryem’in dayanağı hurmadan 

tükenin var olun varlığıyla varlığın 

ki göreceksiniz kesin kesin 

yüzünüzü nereye çevirirseniz çevirin 

o’dur var olan var eden 

biçim veren değiştiren 

dağıtan toplayan 

hiç olmamışa çeviren 

bir çırpıda gelip 

geçmişe döndüren zamanı 

sesi seslendiren yeri yerlendiren 

sonra açıp yeli yürüyen bir kabir gibi 

içine yeri yerleştiren gömen 
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bir kan pıhtısından meniden 

bir insan türeten 

sonra onu büyüten 

sözüne kulak yapan ağız yapan 

işine onda bir yetenek özü mayalandıran 

inanış veren sabır veren 

kur’an’a da şeytana da  

eş yapan yoldaş yapan sırasında 

bir örtü gibi birden açan dünyayı 

sonra birden toplayan ortalığı 

en büyük kolleksiyon sahibi 

kafataslarından kemiklerden 

güneşten aydan yıldızlardan 

cennet ve cehennemlerin 

kaybolduğu doğduğu girdabından 

her çağ bir başka ses 

duyulan mızrabından 

doğmamış ve ölmeyen 

gelmemiş ve gitmeyen 

Sezai Karakoç 

 


