

## ADI NUREDDİN ZENGİ OLAN

### Ali EMRE

Bir öğrenci evinden geliyordum. Minyatür bir Ortadoğu'dan.  
Kitapların kahramanlığından geliyordum  
Acı tütünün  
Bücür hurmalarla dansından.  
Tolstoy'un Ebuzer'e komşuluğundan  
Çok örselenmiş tin ve zeytundan.  
Aklımda çok sayıda Celan vardı nedensiz  
Bir parça Ece Ayhan  
Peşimde güvercin gerdanlığıyla İbn Hazm.

Ne söze doyuyor insan  
Ne de yiğitliğe  
Dosto'ya Maun ve Tekâsür okutturan  
Gençliğin o yukarıdan bakan kendine inanmışlığından.

Ben kitap okurken ağlardı babam /utancından, hıncından/  
Harfleri bilmezdi, kıpırdamazdı dudakları, alını kırışmazdı  
Duvardaki takvime bakardı, eski radyoya, tüten sobaya  
Askerliğini hatırlardı, topçu alayını, Bornova'yı  
Yediği tokatları, kafasına inip duran sopayı  
İşittiği azarları:  
"Eşşoğlu eşşek baban  
Seni niye okutmadı lan!"  
Ve hep aynı cevap her hatırlayışında:  
"Yeter vurma komutan!  
El kadardım, babam öldüğünde ben  
Hem  
Ne yolu vardır ne suyu ne okulu  
Şeytan bile yürüyemez bizim köyde  
Bıraksan!"  
Ve göğsüne yürüdü boynundan  
Bir hışımla çoğalan kan!

20 yıl sonra bir kere daha... Bir işçi eyleminde  
Samsun'da yürümüştü aynı kan  
Hem ağzından hem burnundan.  
Lenin'in resmini taşımıştı meydanda bir şey anlamadan  
Okuma yazma bilmeyen bu adam.  
O yıl ayrılmıştı sendikadan  
O yıl Yavrukurt okutturuyorlardı bize okulda  
Hem Teksas hem Tarkan  
Pırasa bıyıklarını sıvazlayıp omzuma dokunmuştu öğretmenimiz:  
"Birkaç sayfa daha oku bakalım Alicim  
Bozkurtlar'dan!"

Hacettepe'de, asistanıyla fingirderken zebellah bir profesör  
Dalıp bağırsaklarını patlatmıştı babamın  
Can çekişen, son anlarını yaşayan gövdenin üzerine abanıp  
"Acınızı anlıyorum ama  
Cihazların parasını bir an önce ödemeniz lazım"  
Demişti bana.  
Hayatımın  
En güzel kafasını o gün attım sanırım.

\*

Ne solundan geçtim ben bu fişkılının ne de sağından  
Ağlamaklı fakat ışıldayan gözlerle, koşup  
Hamza ile mızrak arasına kendini atan  
Oğlumun çığığını hatırlıyorum ama  
Onca yıl geçtikten sonra aradan.

Mutlu ölüm yoktur o yüzden gövdeyi sağır eden bir kin varsa  
Geyiklerden, yılışık konçertolardan, borsalardan kaçıp  
Ekmeği tuzla tartmaya alışmışsa insan  
Birikmişse kırbasında sözün öfkesi  
Gidip o mübarek kana dokunmak ister  
O çocuklara, o babalara bakmak ister Tanrının avlularından.  
Bir rövanş bekler, yeni bir raunt, bir yekinme daha

Puřtluęun ümüęüne basmak ister  
Yezitlięin kuyruęuna.

\*

řimdi bir Ali büyüsun istiyorum tertemiz odalarında bir evin  
Güzel ve soylu bir kadın  
Topraęa inci gibi ateř gibi yaşlar düşürsün.  
řehrin en yoksul, en içli, en sakın adamına  
Akrabalarının evinde büyüyen, kimsesiz büyüyen  
Anne ve babasını bile hatırlayamadan büyüyen  
Geceleri bacaklarını karnına çekip göęe bakan  
Yıldızlara bakarak ağlayan, azarlanan, itilen  
Bir adama evlenme teklif etsin, bir ev kursun, müthiř bir řiir...  
Bir dünya kursun gelip bizi bulan, bize dokunan.  
Bir sofraya kursun Horasan'a uzanan Endülüs'ü çağırın  
Berberi Tarık da olsun o sofrada, Farisi Selman da  
Malcolm da olsun Rachel de Berfin de řamil de  
Tařları tencerede kaynatan, kapılara yakın yatan bir anne  
Mekke'yi yeniden uyarıp sarmalasin, Nil'i öpsün  
Bir çocuk doğursun  
Adı Nureddin Zengi olan.  
Babamın hüznünü anlasın, oęlumun gözü peklięini  
Herkes yoldan çekilsin  
Kahire silkinsin İstanbul  
Diyarbakır bir daha döřünü dövmesin  
Baędat'ın içine artık yassız girilsin  
İblis'in avanesi gebersin kahrından!  
  
Allah'ım!  
řimdi âteřin bir âdiyat yükselsin řu sümsük çölün ortasından!