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Mahmud Dervis
Kelimelerden Bir Vatan

Zeliha Eliacik

Gegen agustos ayinda vefat eden Israilli iinlii barig aktivisti ve gazeteci Ulvi Avnery, israilli
bir heyetle Misir'a yaptiklari ziyarette kendilerini karsilayan Misirli generale “1973'te Yom
Kippur'da bizi nasil sasirttiniz, anlamadik” dediginde, generalin kendilerine “Bizi anlamak
istiyorsaniz haberleri degil, siirimizi okuyun” diyerek cevap verdigini aktarir. Filistin'in
milli sairi olarak bilinen Mahmud Dervis'in siirinde, Filistin'i adeta yeniden insa eden
dizelerinde de Filistin meselesinin ve bu topraklarin ruhunun izini sirmek mtimkundur.
Dervig'in hayat1 ve siiri Filistin'in kaderiyle i¢ ice gegmistir. Oyle ki Mahmud Dervis'in
surgunleri ve misralari izerinden Filistin'in kisa bir tarihini yazmak mumkundur. Nitekim
bu biiyuik sair 2018 yilinin “Arap Kultar Sembolit” olarak secilmistir.
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Dervig'in gengliginden bir fotograf karesinde Yahudi
sevgilisiyle birlikte.

Dervis’in siyasetle alakasi,
bir yandan babasi yerine
koydugu Arafat’la dostlugu
diger yandan Filistin
davasina ruh veren siirleriyle
yakindan irtibatliydi.

Dervig, evrensel bir sair olmak isterken,
direnigle ¢0zdeslestirilen misralariyla Filis-
tin'in millf sairi unvanini kazanir. Bu onurlu
ancak agir madalyay: 6mru boyunca belki
bir kader gibi ve evet, gururla ama hep mah-
cup ve isteksizce tasiyacaktir.

Dervis, otel odalar1 ve havaalanlar: arasin-
da gecen Omrunu dolduran Moskova'dan
Misir'a, Beyrut'a, Tunus'a ve Paris'e uzanan
surgunlerin ilkini daha 6 yasinda yasamis
ve ailesiyle yuruyerek Lubnan'a gegmisti.
Cunkt 1942 yilinda dogdugu Birva koyu,
1948 yilinda Israilin Filistin topraklarinda
bagimsizhigini ilan etmesiyle doért yuzden
fazla koyle birlikte isgal edilmisti.

Unli sair bu ilk surgun yolculuguna gikar-
ken icinden gecenleri, yillar sonra yazdig:
bir siirde gocuklugun o naif sesiyle babasina
seslenerek dile getirecektir:

Beni nereye goturiyorsun babacigim?
Ruzgarin gittigi yone ey ogulcugum.

Dervis ve ailesi bir yil sonra koylerine geri
donerler ancak evleri yerle bir edilmis, koy-
lerinin ismi degistirilmis ve yerlerine Ye-
men'den getirilen Yahudiler yerlestirilmistir.
Dogup buyudukleri, ekip bigtikleri yerlerin
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multecisi oluvermislerdir: “Yasadigimiz top-
raklardaydik ama bu kez multeci olarak. Bu
bizim ortak tecrtbemizdi, bu aciy: hicbir za-
man unutmayacagim.”

Surgiin siirgiin bityiiyen vatan:
Moskova-Kahire-Beyrut-Tunus-Paris

Dervig'in ailesiyle yasadig1 koy Ingiliz man-
dasindayken, Israilin kurulusundan sonra
Israil askeri yonetimince idare edilmeye bag-
landi. Israil, burada Filistin'e dair tum izleri
siliyor, koy sakinleri ise tarih kitaplarini ve
buyuk Arap sairlerin siirlerini elle kayda ge-
cirerek cocuklarina okutmaya, dil ve kulttur-
lerini isgale karsi korumaya galisiyorlardi.

Kuguk yasindan berti siirle ilgilenen ve 19 ya-
sinda ilk siir kitabini gikaran Dervis de, isgal
altindaki Filistin topraklarinda her gun ya-
sadiklar1 agsagilanma ve yok saymaya siirle
direniyordu. Dervis, Filistinlilerin haklarini
ve kulturel varliklarini savunan tek parti
olan Komunist Parti'ye tiye olmus ve burada
sOzun gucune ve giirle bir seyleri degistire-
bilecegi fikrine iyiden iyiye inanmaya basla-
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Dervis siiri-

migtl. Arkadaglariyla Al-it-

nin Paris’te  tihad ve Al-Cedid dergisini
renklendi- cikartiyorlardi.

gL, Slyas?t Geng sair, askeri yonetim-
ten Yo?u. AN genizinsiz topluluk 6nunde
kaleminin siir okudugu gerekcesiyle
daha ¢ok defalarca ceza alir. 16 ya-
evrensel sinda hapse atildiginda
konularave bir sigara paketi Uzerine
timinsan-  karaladigl ve ‘Annemin
lar1kusatan kahvesini ozluyorum/ Oz-
imgelere luyorum ekmegini anne-
yoneldigi min" dizeleriyle baslayan
goriiliir. siiriyle bir anda unlu olur.

Lubnanh unla muzisyen
Marcel Khalife tarafindan
bestelenen bu siir sonrala-
r1 bir Arap halk turkusune
dénusmustur.

Dervig'in Uzerindeki siyasi baski artmaya
baslar ve geng saire 1967-70 yillar: arasinda
ev hapsi cezasi verilir. Bu durum, onu haya-
finin en zor kararin vermeye zorlar. Filis-
tin'de agir sartlar altinda yasamak mi yok-
sa bir sair olarak kanatlarini ¢irpabilecegi
yeni bir gokyuzu bulmak mi? “Dogru karari
vermek i¢in gok genctim’ diyen Dervis, ikinci
yolu secer. Bu karari nedeniyle sikca elesti-
rilse de sair, “Surgunde ne yaptim? Filistin
kulturune daha ¢ok sey kazandirdim mi?
Elestirmenlerin dedigine gére vaktimi bosa
harcadigim soylenemez” diyerek yillar son-
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DERVIS'iN "KIMLIK
BELGESI" SiiRi, TUM ARAP
DUNYASINDA BUYUK BiR

YANKI UYANDIRMIS, ONUN
iSMININ DE DUYULMASINI
SAGLAMISTI. HEMEN
ASAGIDA SAHIP OLDUGU
GERGEK KiMLIiGi VAR.

ra vatani terk edisiyle hesaplasacaktir.

ik kez 1970'de Filistin'i terk eden Mahmud
Dervis, Komunist Parti araciligiyla Mosko-
va'ya gider. "Her genc komunist igin Mosko-
va'ya gitmek bir hayaldi ancak buranin da
cennet olmadigini anladim” diyen Dervis,
tam bir yil sonra Al-Ahram dergisinde ya-
zilar yazmak uzere Kahire'ye gider. i1k kez
cogunlukla Araplarin yasadigl ve sadece
Arapca konusulan bir ulkededir. Burada
Necip Mahfuz ve diger buyuk yazarlarla
birlikte galigir. Dervig'in Kahire'den sonraki
durag: ise Beyrut'tur. Kisa bir stire énce bu-
rada kurulan Filistin Kurtulug Orgitt'nin
merkezinde Kultur Sefi olarak gorev yapar,
Al-Karmel isimli edebiyat dergisini gikartir.
Dervig, Beyrut'un zengin kultur ortaminda
siirini gelistirme imkani bulur. Beyrut i¢ sa-
vasinin patlak vermesinin ardindan savas:
butun siddetiyle yeniden yagar. Savas orta-
minin getirdigi kargasadan bunalan Dervis,
tum Filistinlilerin Lubnan'dan ¢ikarilmalar:
sonucunda FKO heyetiyle birlikte artik savas
ve mucadeleden yorgun bir sekilde Tunus'a
gecer.

Agiklarin birbirine tesekkur ettigi gorillmemistir
Ama ben sana tegekkir edecegim ey Tunus!
Sana sen oldugun i¢in tesekkur edecegim!
Kendini koru ey Tunus

Gun gelecek kardes Filistin topraginda bulusa-
cagz yeniden
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DERVIS, FILISTINLILERIN HAKLARINI
VE KULTUREL VARLIKLARINI SAVUNAN
TEK PARTi OLAN KOMUNIST PARTI'YE
UYE OLMUS VE BURADA SOZUN
GUCUNE VE SiiRLE BiR SEYLERI
DEGIiSTIREBILECEGIi FIKRINE IYIDEN
iYIYE INANMAYA BASLAMISTL.

misralariyla Tunus'aveda eden sair Tunus'a
tegsekkur ederken, 1986 yilinda kaleme aldig1
‘Benim, Yusuf'un" siiriyle Filistin'e sahip ¢ik-
mayan Arap ulkelerine sitem etmektedir:

Benim, Yusuf'un

Ey babacigim

Kardeslerim bent sevmiyorlar
Sert taglarla

Ve act kelimelerle kalbimi incitiyorlar
Oleyim istiyorlar

Oleyim ki beni évebilsinler
Biricik kardesimiz diyebilsinler
Iclerinde istemiyorlar beni
Dipsiz bir kuyuya attilar

Ve donup kurdu sugladilar

Ah babacigim!

Kurt, kardeglerim gibi dedildi
Onlardan daha merhametliydi

Tunus'tan sonra Al-Karmel dergisini yayin-
lamay1 surdurmek icgin Paris'e gecen Der-
vig, burada kendisini daha ¢zgur hissediyor,
bu ulkenin dilini bilmemek ona toplum ve
insanlarin arasina karismadan, fark edil-
meden diledigi gibi yasama hurriyetini veri-
yordu. Zira saire gére unutulmak en buyuk
hurriyetti. Dervig giirinin Paris'te renklen-
digi, siyasetten yorulan kaleminin daha ¢ok
evrensel konulara ve tim insanlari kusatan
imgelere yoneldigi gorulur.

Israilli generalleri korkutan gair

Dervis okul yillarinda izinsiz siir okudugu ge-
rekgesiyle kendisini sorguya gagiran genera-
lin, Filistinli bir 6grencinin siirinden bu denli
korkmasina hayret ederken bir yandan da si-
irin glicinu kesfeder: "0 guglii koca Israil dev-
letinin benim siirimden korktugunu gérunce,
siirin ¢ok énemli ve ciddi bir is oldugunu an-
ladim." 2000 yilinda Dervig'in giirlerinin israil
okul kitaplarina alinmasi gundeme geldigin-
deyse Israil parlamento tyesi bir milletvekili
Su sozleriyle Dervis'in giirinden hala korkul-
dugunu gosterir. Sairin misralar: tehlikelidir:
‘Dervig'in siirlerini okul kitaplarina almak bu
ulke igin intihar etmek demektir”

Mahmud Dervig, 22 yasinda kendisine “Direnis
Sairi"unvanini kazaniran ve tam Arap dinya-
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sinda taninmasini saglayan “Kimlik Belgesi”
isimli siiri yazar. Bu siiri, gecis kartini goster-
medigi igin kendisini durduran Israilli bir poli-
se hitaben yazsa da siir kisa surede tum Arap
dunyasinda yayilir. Sair bu siirle kendi toprak-
larinda multeci muamelesi gorerek asagila-
nan tum Araplara adeta yeni bir kimlik kart:
uzatmakta ve onlara galinan onurlarini geri
vermektedir:

Kaydet!

Arapim

Tas ocaginda cahsworum emekct yoldaslarimla
Cocuklarimun sayist sekiz
Ekmelderint

Tastan ¢gikarwyorum

Giystlerini ve defterlerint!

Sadaka dilenecek dedilim kapinda
Konaguun girisi éntinde

Kuguk dustirecek degdilim kendimi!
Kizwyor musun?

Kaydet!

Kaydet ilk sayfanmin ta en bagina
Nefret etmem insanlardan

Hic kimseye saldirmam!

Ama a¢ kalinca

Topragumt gasbedent ¢ig ¢ig yerim!
Kolla kendini, kork benim acliiimdan
Kork benim ¢fkemden!

Kolla kendint!

Sairin Beyrut'ta binlerce dinleyiciye hitaben
okudugu sumisralari da pek ¢ok tartismaya
neden olmus, Dervis siirlerinin okul kitapla-
rina girmesine karsi yurutulen kampanya-
da aleyhinde kullanilmistir.

Flize sizden, tas bizden

Kile sizden, kan bizden

Ates sizden, can bizden

Saatlerinizi de alin vaktimizden

Ve defolun!

Nerede yasayacaksanmz yasaymn

Ama durmaymn artik aramizda!

Nereden cagiracaksaniz ¢agirn ecelinizi
Kirletmeyin guvercin ellerimizi

Cekin elinizi ekmegimizden ve tuzumuzdan
Yaramizdan, suyumuzdan ve topraginuzdan
Alin hissenize duigeni de karmimizdan

Haydi defolun!

Ey kelimelerin ardi sira gidenler!

Yuklenin sirtiiza isimlerinizi

Silin hatwralarimizdan tim resimlerinizi

Ve defolun!

Baba figiirii ve asi ogul: Arafat'la dostluk

Yasar Arafat'in tum israrlarina ragmen ken-
disinigundelik siyasetin kargasasindan uzak
tutmaya galisan Dervig, Filistin Kurtulus Or-
gutinun Yurutme Kuruluna da giyaben se-
cilmisti. Dervig'in siyasetle alakas, bir yan-
dan babasi yerine koydugu Arafatla dostlugu
diger yandan Filistin davasina ruh veren si-
irleriyle yakindan irtibathydi. Arafatin Kaltur
Bakanhg: teklifini reddeden Dervis, “Bana
Fransiz André Malraux'yu ¢rnek veriyorlar.
Filistin'in Fransa kadar buyuk bir devlet ve
Arafat'in da De Gaulle oldugu dénemlere gel-
sek bile, ben Malraux degil, Jean Paul Sartre
olmay:1 tercih ederim’ diyerek kulttrs, ede-
biyat1 ve felsefeyi siyasetin Uzerinde gordu-
gunu ifade etmistir. Ancak siyaseti sevmese
de Filistin davasinin lisanini ve uUslubunu




Dervigin kalemi belirlemistir. Sair, sadece
Arafat'in BM'de yaptig1 konusma metnini yaz-
makla kalmamus, Filistin Bagimsizlik Bildiri-
si'ni de bizzat kaleme almistir.

Zamanla Dervis ve Arafat arasinda gorus
ayriliklar: ortaya ¢ikar. Arafatin Filistinlile-
rin nankor oldugu yonundeki serzenislerine
‘Kendine bagka bir halk bul o zaman!" diye
cevap verir. 1993'te Oslo Anlasmasinin im-
zalanmasindan sadece bir gun sonra Filistin
Kurtulug Orgutt Yarutme Kurulu'ndan istifa
eden Dervig, Oslo mutabakatina razi olmasi
nedeniyle yakin dostu Arafat'a sitem eder:
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Kim indirecek duvarlardan bayragumzt
Sen mi yoksa onlar mi?

Mahmud Dervis, kendisinin de sonradan
Ramallah'a geri donusunu saglayan bu mu-
tabakati hi¢cbir zaman tasvip etmez. Zaman
sairi hakh cikarir. Oslo'dan sonra Filistin
topraklari kontrol noktalariyla kusatilmis ve
yerlesimcilerin sayisi hizla artmistir.

Dervig sekuler bir hayat surse de ait oldu-
gu topraklarin maneviyati onu da siirini de
kusatiyordu. “Ben sekuler bir insan olmama
ragmen yine de Allahin
burada, bu topraklarda in-

Der.V1§’ sanla konustugu ve muci-
haritadan zeler gosterdigi hissinden
ev ey, top- kendimi kurtaramiyorum.
rak toprak Onun siiri elestirmenlere
silinen Fi- gore Gazze'deki bir Hamas
listin’i harf uyesinin duygularini da
harf, kelime &N sekilde aksettiriyor-
kelime du. Intihar saldirilarini
. lciler- ve sivillere yonelik siddet
13galcl e:r eylemlerini dogru bulmu-
den geri yor ancak ¢lume giden in-
alr veonu  ggnlarin bu eylemlerinin
yeniden Batrda anlatildig) gibi, cen-
insa eder. netteki huriler igin yapil-

madiginy, iggal ve Israilin
bask: politikasi sonucu ne
yapacagini bilemeyenlerin
umutsuzluk ve caresizlik
hislerinin bir ifadesi oldu-
gunu soyluyordu: “Siyasi
cozum bulundugu zaman
intihar  eylemlerinin de
sona erdigini gorecekler.

Dervis, Hamas ve Fetih arasindaki catigsma-
y1 da tasvip etmiyor ve “Aslinda kendi illuz-
yonlariyla savasiyorlar” diyordu. “Olmayan
bir Filistin devletini kontrol i¢in birbirleriyle
mucadele ediyorlar. Gazze agik hapishaneye
cevrildigi icin, is, ilac ve yiyecek bulamayan-
lar kiminle savasacaklarini bilmediklerin-
den caresizlikten birbirleriyle savasiyorlar.”

Binbir yiizlii hayalet: israil ve Yahudiler

Sairin Israil ve Yahudilerle iligkisi ¢ok veghe-
lidir. Dervig defaatle Yahudileri tek bir millet
olarak gormedigini soyler; saire gore sorun
kulturel degil, siyasidir. Ona yazdig: bir siirden
dolay1 hapis cezas veren hakim bir Yahudi'dir.
Dervig'e Ibranice ve diinya edebiyatini 6greten
de yine Yahudi bir 68retmendir. Filistin'deki ilk
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agki da daha sonra Israil or-
dusuna katilan ve su an Ber-
lin'de yasayan bir Yahudi kiz1
Tamar Bin Amidir. Dervis'in
siirlerinde Ritta diye seslendi-
giilk askiyla iligkisi ikiyil son-
ra sona erer. Tamar Bin Ami,
Israil ordusuna katimisg, iki
sevgili ayrilmigtir. Dervig'in
bu ilk agkina yazdig: siir, son-
ralar1 Lubnanl Gnlu besteci
Marcel Khalife'nin bestesiyle
bir halk turkusune dénusur.

Ritta'yla gozlerim arasinda bir
tufek

Ritta'yla aramda milyonlarca
serce

Milyonlarca resim var

Ve ah nice bulusmalar

Ramallah'ta bulunan Mah-
mud Dervig Kultur Merkezi
Baskani su sozleriyle Der-
vig'in Yahudi bir kiza asik ol-
masinin surekli olarak vur-
gulanmasina sitem ederek
Yahudilerin tum hikayelerin
6znesi olmasindan sikayet
eder: “Neden 'Filistinli sair Ya-
hudi bir kiza asik olmug' diye
anlatilir da mesela 'Yahudi bir
kiz, Filistinli bir saire asikmis
ama sonra sevdigl adamin
halkina karsi savasmak igin
orduya girmis' denmez?”

Filistin'deki tim meselelerde
Yahudilerinilgi odagindayani
6zne olmasi Dervig'i de rahat-
s1z etmektedir. “Biz Filistinli-
ler unumuzu dusmanimiza
borgluyuz” der. "‘Dusmanimiz
Yahudiler oldugu i¢in herkes
buraya bakiyor yoksa kim-
se ilgilenmezdi” Dusmanla
tamimlanmaktan yorulmus-
tur. O yuzden Dervis, Yahu-
dilerle ve Israille iligkilerine
gore kendilerine olumlu ya
da olumsuz getirilen tum ta-
nimlarireddeder: ‘Ne terérist
ne de barig savasgisi, sadece
insan olmak istiyoruz. Dug-
mandan bagimsiz, kendimize
ait sorularimiz var. Rahat ve
hercai olmak hakkimiz.”
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Dervis siiri: Giile bakip giilii gérmek arzusu

flk siir kitabin 18 yaslarindayken cikartan
Dervig, ilk siirlerini sonradan begenmez ve
siirlerini bu kadar erken yayimladig1 igin
pisman oldugunu soyler. Klasik Arap siirinin
temsilcisi Al-Mutenebbi ve diyasporadaki
Halil Cibran gibi sairlerin yani sira Kabbani
ve Al-Sayyab gibi modern kalemler ve Pab-
lo Neruda, Lorca, Nazim Hikmet ve Derek
Walcott gibi modern yabanc: sairlerden de
etkilendigini sdyler. Dervis'e gore ilhamla
yazsa bile higbir sair siirini bos bir sayfada
yazmaya baglamaz. Her sair siirini kendin-
den o6ncekilerin yazdiklarinin tizerine bina
etmektedir.

Elestirmenlere gore Dervis, klasik ve gele-
neksel Arap siirine olduk¢a hakimdir ancak
kendi siiri i¢in yeni bir bigim arayisina girer.
Zira ona gore devrimci siir ancak devrimci
ve yeni bir bicimde soylenebilir.

Dervig, filmlerde anlatilan ve o bildik sair tip-
lemesinden uzaktir. Disiplinlidir, sabahlar:
10-12 arasinda yazi masasina oturmayi adet
haline getirmistir. Ogleden sonralarini ise
okumaya ve kitaplara ayi-
rir. Dikkatini dagitmamasi

b(?dung icin evin en kuguk oda-
II' Zamani sinda yazar. Arkadaslar:
yaslyorum.  npormalde sogukkanl olan
Olimii Dervig'in siir s6z konusu
karsilama-  olunca heyecanlandigin
ya hazirim ve siir aksamlarina iki gin
ancak tipki  ¢nceden hazirlanmaya
6liim gibi basladigini anlatirlar. “Sair
ben de bohemdir ve normal in-
beklemevi sanlarin kaygilarina sahip
mey degildir” diye dustinenlerin
sevmiyo- 9 )
rum.” haksiz oldugunu séyleyen

Dervig, buna kendi hayatini
sahit gosterir. “Kafelerde
oturmay! sevmem, evcilimdir; ¢ogunlukla
evde yalniz vakit ge¢iririm. Kalabalik yerler-
de olmay1 sevmiyorum.

Dervig, ozellikle Beyrut surgunu sonrasi
siirlerinde direnisle bagin1 koparmasa da
siirini “isgalin belirledigi gerceve ve sart-
lardan" ozgurlestirmek ister. “Ramallah'ta
benden beklendigi gibi vatana geri donusum
hakkinda degil, agka dair yazdim. Kendimi
tum beklentilerden 6zgurlestirmek istedim.”
Mahmud Dervis agk ve 6lum hakkinda yaza-
rak insan tarafini israil isgalinin ve savasin
elinden kurtarmak istemektedir. Siirini hem
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kendi ruhu hem de tim insanlarin yaralar:
igin manevi bir gifa olarak gormektedir. “in-
sanlar giirime tutunarak hayatta kaliyorlar,
zaferde de yenilgi anlarinda da hayata bag-
laniyorlar”

Dervig'in siirlerive kullandigrimgeler Filistin
davasi i¢in sembol kabul edilir ancak Dervis
aslinda bir ask sairi olmak istemektedir. Di-
renig sairi olmaktan zaman zaman yorul-
dugunu, bunun istemeden boynunda tasidigl
agir bir madalya oldugunu sik sik dile getirir:
‘Kendimden baska kimse i¢in, kimseyi tem-
sil etmek icin yazmiyorum ama zaten benim
benligim ve hayatim da halkin ve toplumun
hatira ve hafizasiyla dolu. Kendimi yazarken
aslinda onlarin tarihini de yazmis oluyo-
rum.”

‘Slirimizin normallesmesi ve insanilesmesi
lazim. Bizim ihtiyacimiz olan sey bu. Benim
gorevim Filistin'in dogasini, manzarasini da
efsanelerden ve tarihin yukunden kurtar-
mak. Gul hakinda yazarken gercekten gul
hakkinda yazmak. Gulu gul olarak okumak
ve Oyle anlamak. Adonis'in kani olarak degil”

Kelimelerden bir vatan

Dervig Israilin kurulusuyla birlikte her
yerden silinen Filistin ismini siirleriyle ha-

Ocak 2019

yatta tutmak ister. Isgal edilerek haritadan
silinen vatanini kelimelerle yeniden inga
ederek topraklarindan cikarilan tum Filis-
tinlilere “siirlerinde siginacaklar: bir ev ve
bir vatan” resmeder. Bir soylesisinde Arap
siirinin beyitlerle yazildigina su cumlelerle
isaret eder: "“Bundan daha buyuk bir saadet
olamaz, insanlar misralarimi hakiki ev bel-
leyip icinde oturuyorlar, zira siirdeki beyit ev
demektir. Vatani elinden alinmis Filistinliler
de sgiirlerimin beyitlerine sigindilar.” Dervis,
kelimelerden yeni bir vatan, yeni bir Filistin
yaratmaktadir ve onunla isgale direnir. Ha-
ritadan ev ev, toprak toprak silinen Filistin'i
harf harf, kelime kelime isgalcilerden geri
alir ve yeniden insa eder.

Cocuklugu, gencligi ve tium hayati, zamani is-
gal edilmistir ve geri gelmeyecektir ama sair
doneceginden umut kesmedigi vatanin keli-
melerle geri cagirmaktan vazgegmeyecektir:

Kemanlar kaybolan bir zamana agliyor
Ah o hi¢ gelmeyecek

Kemanlar kayp bir vatana aglyor

Kim bilir belki de donecek

Hur Sabahlar ve Yalmz Hayat

Hayatinin buyuk kismini yalniz yasayan Der-
vig ilk olarak 1973'te Nizar Kabbaninin yege-
ni Rana Kabbani'yle evlenir. fkinci egi Misirh




\hmad Kadi'nin Mahmud Dervis'in son donem
fotograflarindan birinden yola cikarak resmetligi portresi
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cevirmen Hayat Heenl'yle ise bir arkadasginin
evinde karsilasir. Bu ilk karsilasmanin ar-
dindan sair ortak arkadaslarini defalarca
evine davet etmesine ragmen, bu deneme-
ler basarisiz olur. Onu gorebilmek umuduyla
cagirdigl misafirler arasinda Hayat yoktur.
Ancak Dervisin bu icten sevgisine kader
karsilik verir ve bir yil sonra tesadufen ye-
niden karsilasirlar. Sairin bir aile ve duzenli
bir hayat sahibi olmasini isteyen arkadaslar:
1984 yilinda Hayat'la evlenme kararini des-
teklerler. Dervig'in kendisi i¢in “Guvercinler
gokyuzune havalaniyor, yeryuzune konuyor
guvercinler” diye baslayan unlu ask siirini
yazdigl Haneen “Tanistigimizda da ayrildi-
gimizda da birbirimizi seviyorduk. Ben ve
Mahmud ayrildik ama sevgimiz hep baki
kaldr’ diyordu. Ugtinct kez evlenmeyi hig di-
sunmeyen Dervig, geleneksel anlamda evlilik
muessesesine hi¢ inanmiyordu.

Dogmamig cocuklariicin “eniyisinin hi¢ dog-
mamak’ olduguna emindi. ‘Arkadaslarim
bazen bana iki kez evlendigimi hatirlatiyorlar.
Bunlara dair derin hatiralarim yok, gercekten
hatirlamiyorum. Cocugum olmamasindan
pisman degilim. Neden bilmiyorum ama bu ko-
nuda hicbir pismanhigim yok. Belki de sorum-
luluktan korkuyorum. Yakin bir arkadaginin
1srar1 uzerine ise “Neden ¢ocuk sahibi olayim?
Vatansiz bir gocuk, multeci bir cocuk daha mi1
gelsin dunyaya!” diyerek cevap verir.

Odasinda yalniz siir yazarken bile musved-
delerini kimse gormesin diye kagidin ucunu
kapatir Dervis. Siir sairin yokluktan dahi sa-
kindig: sirridir. Ona ayirdigl “hur sabahlara”
kimseyi ve baska higbir s6zu ve sohbeti ortak
etmek istemez. Adeta bagimhsi haline geldigi
uzleti, siirlerini ve kisiligini besleyen yalniz-
higin1 bozacak her sey ona agir gelir: “Siirim
icin ne iylyse onu yaptim, zarar verebilecek
her seyiyse teker teker yiktim.”

Kadina arzu duydugunu ve kendini bir ka-
dinda bulmak istedigini soylese de yalnizligin
vadettigi hurriyet ve sakin sabahlarin suk(-
tu, kalbin sesine ve bedenin istiyakina galebe
calar. “Igimdeki dzlemin ve kanimdaki ategin
sesibaskasina sesleniyor, 6zlemle onu ¢agiri-
yor. Inkar edecek degilim.”

Dervis agka asiktir ancak ona gore ask gecip
giden bir sey degildir. Yasanandir. “Asik olma-
y1 seviyorum. Ama bittigi zaman anhyorum ki
ask degilmis o. Hatirlanan bir sey degildir ki
ask, oyasanandir”

Olimle anlagma

Mahmud Dervis 1984 ve 1998 yillarinda iki
kez agir kalp krizi gecirir. Bunlarin ilkinde
olumun acisiz geldigini, ikincisinde ise is-
kence ederek kendisiyle cedellestigini soyler.
Sertve ciddi gorunumune ragmen nuktedan
uslubuyla bilinen sair yagami sevmektedir.
Ancak o6lumden de korkmadigini ve onu



karsilamaya hazir oldugunu soyler. “Mural’
isimli eserinde 6lumle soylesip hallesir.

Arkadaslar1 ve akrabalarina goére Dervis,
hayatinin son déneminde zamaninin azal-
digini sezmiscesine daha ¢ok tretmeye ve
yazmaya baslamigtir. Akrabalariyla kayip
zamanlari telafi edercesine yogun vakit ge-
cirmeye 6zen gosterir. Son déneminde daha
mutlu ve rahat bir halet-i ruhiyeye sahiptir.
Kardesinin ifadelerine gore ailesine yaptigl
son ziyarette herkesin bildigi ancak acikla-
yamadigl sebepsiz bir korku hakimdir evde,

Hayat Memat / Zeliha Eliacik

ancak Dervig duygularini belli etmez ve gu-
lumsemeye devam eder. Ramallah'a dénece-
g1 son gun veda ederken arkasina bakmaz.
Akrabalar: bunu son veda olarak yorumla-
yacaklardir.

Mahmud Dervis, bir konusmasinda olum
gibi kendisinin de beklemeyi sevmedigini
soyler. Sair 6lumle bir anlasma yapmigtir.
‘Daha yazacak siirlerim var, yapilacak isle-
rim.. Ancak hayattan buyuk beklentilerim
ve hayallerim de yok. Cunkt bana verilmisg
odung bir zamani yasiyorum. Olimu kargi-
lamaya hazirim ancak tipki
6lum gibi ben de beklemeyi

Der‘.”,.§ sevmiyorum. Onunla bir
Israil'in anlagma yaptim. Kanserya
kurulusuy- g4 AIDS gibi hastalklarla
la birlikte bir hirsiz gibi degil, birden
her yerden  gelmeli ve bir vurusta tes-
silinen Fi- lim almali beni”
listin ismini , ,
siirleriyle Dervig bu __a_mehyatm 80-
hayatta tut- o771 olum  olacagini
. iliyor gibidir. Bir kégitta
mak ister.

sunlar yazihdir: “Bu sefer
olumle olan kavgay1 olu-
mun kazanacagin biliyorum.” 9 Agustos
2008 yilinda Amerika'da 6lim onu kalbinden
yakalar ve teslim alir. Geriye tum multeciler,
evsizler ve ‘dunya gurbetgileri” i¢in harf
harf, kelime kelime kurdugu bir vatan bira-
kir: kelimelerden bir vatanla, icli ve zamana
sahitlik etmis hakh giirler.

Not: Tercumesi Lutfullah Gékdag'a ait olan "Kimlik Kart1”
siiri disinda yazida kullanilan tum siir ve alintilar benim
tarafimdan tercume edilmistir.

DERViS, OLUMU
KOLAY VE
ZAHMETSIZ BiR SON
GiBi DUSLEMEYi
SECMISTI. "DIRENIS
SAIRI", OLUM
KARSISINDA DIRENi$
GOSTERMEDEN
KENDINI ONA
TESLIM ETMISTI

Zeliha Eliacik

Aragtirmaci

Almanya, Suriye, Yemen, Urdiin kisacasi sarkiyat
calismalarinda yogunlasiyor. SETA'da arastirmaci.
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