

## GAZZE RİSALESİ

**Cahit KOYTAK**

I.

Yusuf, oğlum, ben yaşlı Filistin şairlerinden biri.  
şairlerimi Türkçe yazıyor olmama bakma,  
yeryüzünün bütün öteki şairleri gibi,  
( düzeltiyorum ) yeryüzünün bütün  
yufka yürekli şairleri gibi ben de  
Filistinliyim on günden beri  
ve buram buram Filistin toprağı  
kokmaya başladı birden, nasılsa,  
benim de kırk yıllık türkülerim,  
kasidelerim.

kan, barut ve gözyaşı değil, hayır,  
kin, öfke ve intikam hissi de değil, yanlış anlama,  
tepeden tırnağa Yakup, tepeden tırnağa Yusuf,  
tepeden tırnağa Musa, İsa  
ve Muhammet'le dolup taşıyor,  
Filistin toprağı gibi, on günden beri  
benim de duygularım, düşüncelerim.  
nesnesiyle örtüşen bilgiye, hakikat,  
nesnesiyle örtüşen duyguya da sezgi  
diyorlar ya, filozoflar, Yusuf, oğlum,  
bu tanım doğruysa eğer, sezgilerim diyor ki bana,  
hiçbir bilgi, hiçbir haber,  
rüzgârın bu son on gündür şairlere  
ve hamile analara taşıdığı  
şu gökçe esin kadar hakikat olamazlar:

evet, her gün onlarca defa katlediyor  
Filistin'de peygamber katilleri,  
her gün onlarca defa Musa'yı,  
onlarca defa İsa'yı, onlarca defa  
Muhammed'i katlediyorlar, ve yakıyorlar İbrahim'i, fosforlu  
bombalarla,  
ama yine aynı Filistin'de her gün  
ve her yerinde yeryüzünün, doğuyor,  
on günden beri onlardan yüzlercesi, onlardan binlercesi...

## II.

Gazzeli Yusuf, oğlum, keder de aynı dili konuşuyor  
dünyanın her yerinde,  
umut da aynı dili konuşuyor,  
tıpkı nefretin ölümün dilini,  
sevginin hayatın dilini konuşması gibi,  
tarihin her döneminde...  
ben, yeryüzünün yaşlı şairlerinden biri,  
taşların, otların, kuşların dilini  
çözmüş sanırdım kendimi,  
ne büyük aldanış!  
Oysa Gazzeli çocuklar üstüne  
insanların kendi diliyle  
konuşmaya başlamaya göreyim,  
hemen titriyor, boğuklaşıyor sesim.  
ve orada bombalanan okulların, hastanelerin,  
yerle bir edilen vicdanın  
yıkıntıları arasından yükselen  
katıksız, falsosuz

ve hayat gibi de haklı  
sesini, insan yüreğinin  
çıkarmakta nasıl da zorlanıyorum!  
çıkarsam da, bir ucu insana, öteki tanrıya varan  
bu inceler incesi, kırılğan sesi,  
karanlıkta, iğneye iplik geçirir gibi,  
getirmekte zorlanıyorum dilimin ucuna,  
getirsem de, tutturamıyorum rengini, tınısını,  
yama gibi kalıyor,  
Gazze'nin yarasına sarılmak istenen  
bütün öteki göstermelik paçavralar gibi...  
ve daha önemlisi, duyurmakta zorlanıyorum  
yeryüzünün öteki çocuklarına onu,  
duyuramıyorum, çünkü onlardan kimi, bakıyorum,  
kulaklarına kulaklık geçirmiş,  
bilmem hangi rakçının  
özgürlüğü, demokrasiyi öven  
savaş aleyhtarı şarkılarını dinliyor.  
dinlesin, bırak dinlesin, diyeceksin,  
güzel değil mi, iyi değil mi?  
kimi dağlarda koyun, keçi otarıyor,  
bırak otarsın, bu da güzel, bu da iyi!  
kimi sinemada, kimi luna parkta, kimi okulda,  
kimi dileniyor sokakta, kimi mendil, kimi simit satıyor,  
kimi ilahi söylüyor bir tapınakta,  
pek azı bilgisayar başında,  
pek pek azı da bilgi-hüner peşinde v.b.  
bunların hepsi güzel, hepsi güzel ve iyi,  
oyunun, oyun olması için de gerekli.

ama, onlar bu güzel ve olağan işleri yaparken,  
Gazze'de, sizin orada,  
bunların hiç birini hiç birini yapmanıza  
izin vermeyen çocuk katillerini, anne katillerini  
ve seni düşündükçe, oğlum, seni ve kardeşlerini,  
ben yeryüzünün hüzün şairi,  
sormak geliyor içimden:  
biz, bütün bir insanlık, cin taifesi,  
melek taifesi, şeytan ve Yüce Tanrı,  
hangi oyunu oynuyoruz bu tiyatroda,  
hangi oyunu, onlarca yıldır,  
hangi oyunu, böyle kan revan içinde?  
bu kadar bebek ölüsüyle,  
bu kadar çocuk ölüsüyle,  
bu kadar anne ölüsüyle,  
bu kadar seyirciyle ve bu kadar sessizlikle...  
gökleri dolduran bu sessizlikle,  
cenneti, cehennemi, ârafı, yerin altını,  
yerin üstünü kana boyayan bu sessizlikle  
hangi oyunu oynuyoruz, hangi oyunu, tekrar tekrar,  
hangi oyunu, bu cehennemde?

III.

ben Küçük Asya'nın yaşlı şairi, Yusuf, oğlum,  
duyuramıyorum dedim ya,  
dünyanın öteki çocuklarına sesimi,  
onlara bizim mahalledekiler de dahil.  
duyuramıyorum bizimkilere de,  
dağ gibi rüyalar, çığ gibi fikirler altında  
hep iki büklüm ve soluk soluğa,

sözün yokuşuna, sözün doruğuna  
tırmanmayı seven şiirlerimi.  
ne zaman şairce bir saflıkla,  
'büyük insanlık ülküsü' diye açsam ağzımı,  
sözlerimi alıp götürüyor rüzgâr,  
ta Ademle Havva'nın, tanklardan, panzerlerden,  
insan safarilerinden uzak,  
çapuldan, misyoner endişesinden uzak,  
özgürce sevişip koklaştığı ve cennetin,  
gökte değil, yeryüzünde dolaştığı o bahtiyar günlerde,  
dölleyerek bilgi ağacının terennümleriyle sesimi,  
günümüzden yüzlerce, belki binlerce yıl ötelere savuruyor;  
insanlığın kanla süslü kabile yadigârlarından kurtulup,  
şu düşmez kalkmaz devleti,  
yıkılmaz kaleleri, aşılmaz kurumları,  
şanlı orduları ve süslü bayrakları  
kaf dağının öteki tarafında,  
masalların zamanında bırakıp, nihaî erginliğe,  
yeryüzü toplumuna, yeryüzü insanına  
kavuştuğu günlere...  
yüzlerce, belki binlerce yıl, diyorum ya,  
gözünü korkutmayın, bu, sizin;  
bin yıl dediğimiz, ebediyetin yanında  
bir gün bile değil.  
yüz yıl dediğimizse, bir günün belki  
sadece kuşluk vakti.  
ve yüz yıl ebediyete göre neyse,  
yaşlı ebediyet de,  
insanın çamuruna üflenen

tanrısal zamana göre öyle.  
ve yıllar bana öğretti, öğrenmen gerekiyor senin de,  
büyük düşünceler, büyük planları hilkatin,  
çığ gibi yıkılmamak için başına insanlığın,  
doruğundan aşağı, dağı tekrar tekrar dolaşan  
fazla çiğnenmemiş patikalardan  
inerler yamaçlara...

IV.

çok acı çektin, Gazzeli Yusuf, oğlum, çok acı çektin  
ve bu kadar acı için çok küçük bu 'Filistin'.  
dünyayı iste, bütün bir yeryüzünü,  
duvarsız, tel örgüsüz, mayınsız  
ve silahsız yeryüzünü, hepimiz için,  
çok acı çektin, önce sen çığır bu türküyü!  
göğsüne yaslayıp kulağını geleceğin,  
önce sen duyur, bu yüceler yücesi ülküyü,  
bu en büyük vuruntusunu aklın ve kalbin  
“yeryüzü, yeryüzü!” de,  
hudutsuz yeryüzü!  
silahsız yeryüzü!  
güdümsüz yeryüzü!”  
de “bütün insanlık için!”  
ve bir amentüye dönüştür onu:  
çok acı çektin, yapabilirsin bunu,  
çok acı çektirdik sana, dönüştürebilirsin  
dokunduğun her şeyi, her şeyi som altına,  
hakkında konuştuğun ya da sustuğun  
her fikri, her tezi gökçe bir manifestoya.  
çok acı çektin, dönüştürebilirsin,  
ip atlarken, sapan atarken ya da uyurken beşiğinde,  
kaldırımında ya da yıkıntıların altında

can veren kardeşlerinin dudaklarında donan  
trajik kıpırtıyı büyük insanlık oratoryosuna.  
dönüştürebilirsin yoksulların yakarışlarını  
tanrının bütün evlerinde  
dudaklarda ve yüreklerde kopan,  
sonra dalga dalga büyüyen, yayılan  
ve tankları, panzerleri önüne katıp götüren,  
roketleri, obüsleri, havan toplarını,  
insanın beyninden, kalbinden  
ve dilinden başka bütün silahları  
ve silah tüccarlarını, silah çetelerini,  
devletleri, kaleleri, kodesleri ve tecritleri,  
kralları, emirleri, müebbet başkanları  
önüne katıp savuran gül fırtınasına.  
dönüştürebilirsin bütün acıları,  
bütün duaları, bütün çığlıkları,  
uyuyanların üstünü örten bir gül tufanına,  
açları doyuran, küsleri barıştıran,  
evsizlere ev, yarsızlara yar olan  
yerle göğü insanın yüreğinde buluşturan  
bir gül zamanına, gül umranına,  
gül toplumuna, gül insanına...

V

çok acı çektin, yapabilirsin bunu,  
çok acı çektirdik sana,  
kimse hak etmedi senden fazla  
ve hepimizin adına  
konuşmayı Tanrıyla da, tağutla da!  
konuş ve razı olma daha azına,  
yeryüzünü iste, yeryüzünün bütün çocukları adına.  
konuş ve razı olma, Gazzeli Yusuf, oğlum,  
kapısına 'Filistin Devleti' yazılı  
yeni bir toplama kampına!  
bu 'Devlet' sözcüğü, 'Bayrak' merakı,  
haritada gördüğün, bütün o  
kanla sulanmış kemik tarlaları

gözünü kamaştırmasın sakın,  
yolundan alıkoymasın seni!

o mezarlık parsellerindeki otlar, dikenler,  
sınırın iki tarafından, toprağa ekilen,  
gencecik Yusuf'ların,  
Jozeflerin teniyle besleniyor,  
bunu unutma!

ve her iki taraftan ölenlerin, toprağın altında  
kucak kucağa uyuduğu o sınırlarda  
önlemek için kucaklaşmasını dirilerin,  
dünyanın bütün açlarını on yıl doyuracak,  
dünyadaki acıyı yarı yarıya azaltacak,

sevgiyi üç katına, merhameti beş katına çıkaracak,  
karakolların yarısını tiyatroya, yarısını kütüphaneye,  
hapishanelerin yarısını sinemaya, yarısını iş ocağına  
çevirmeye yetecek kaynaklar harcanıyor her yıl  
kahrolası silahlara ve onları kullanan ruhsatlı katillere.

## VI

silah kimin elinde olursa olsun, sonuçta  
ölümü alıp satanların gücünü artırıyor.  
yararı yok, bir daha, bir daha denemenin,  
büyük aklın, arkasında bıraktığı yolları,  
hurdalığa attığı küçük akılları, küçük davaları,  
çürük hamleleri, paslı enstrümanları!

“en etkili savunma, sözgelimi,  
“saldırmak!”, der, sorsanız,  
bir kiralık katile, bir silah tüccarına  
ve ekler, “yok etmecesine, mümkünse!”.  
ne kadar tutarlı gözüküyor, değil mi,  
ve ne kadar zekice!

oysa, bırakın ölüm ustalarını, ölüm tüccarlarını,  
bu soruyu insana sormadan önce, Yusuf, oğlum,  
kuşlara, ağaçlara, rüzgârlara,  
balıklara, yosunlara, sulara,  
dağlara, taşlara, ceylanlara,  
fillere ve çimenlere,

böceklere ve karıncalara  
sormamız gerekmez mi,  
dünyanın öteki sahiplerine yani,  
doğanın kendisine,  
hayatın kendisine  
sormamız gerekmez mi?

konuğun yakıp yıkması  
ve kana boyaması konuk olduğu evi,  
ne yerin hukukuna, ne göğün töresine,  
ne insan onuruna, ne Tanrı buyruğuna  
sığmayacağına göre, Yusuf, oğlum,  
öldürme sanatında yarışı,  
bu ilkel tarih yazma tarzını  
tarihe gömmek, hızla,  
ve insanın zihnini ve çevresini  
( nükleer azgınlıktan başlayarak )  
kısıyıcı silahlardan,  
kısıyıcı örgütlerden,  
kısıyıcı kurumlardan,  
kısıyıcı kuramlardan,  
arındırmak olmaz mı,  
en insanca ve uygarca savunma?

ve bu karşı-yarışa  
zorlamak değil midir,  
dostu da, düşmanı da,  
en insanca  
ve uygarca politika?

hakikat gibi çıplak, cesur  
ve samimi olmak yani,  
hem barışma niyetinde,  
hem barış çabasında!

insan bu durumda da ölebilir, kuşkusuz;  
ölmek ya da yaşamak...  
bugün ölmek yahut elli yıl sonra,  
elbette aynı şey değil,  
fark var aralarında;

ama iki ölüm de aynı hızla unutulabilir,  
bir şey katmıyorlarsa eğer,  
bütünün güzelliğine,  
ölümün güzelliğine,  
hayatın güzelliğine,  
insanın güzelliğine.

## VII

razı olma sınır çekilmesine düşlerimize!  
ne düşlerimize, ne düşüncelerimize!  
hepimizin adına sana verilmiş bir fırsat, bu,  
razı olma, içerden kuşatılmasına da,  
dışardan kuşatılmasına da  
insan ruhunun

ve kapatılmasına bir mezar gibi  
başka ruhlara, başka hayatlara,  
başka oyunlara, başka sahnelere,  
büyük düşlere, büyük düşüncelere,  
büyük öykülere,  
büyük serüvenlere!

‘kurtarıcı’larından çok çekti insan soyu,  
razı olma kimsenin çıkıp kurtarmasına seni,  
razı olma, ‘kurtarılmış’ kuzuya çevirmelerine ruhunu  
ve kurtarılmış kuzular ağılına yurdunu,  
razı olma, tekrar tekrar ödetmelerine sana  
bedelini, evinde ve döşeginde ölmenin

razı olma temellük etmelerine seni  
‘kurtarıcı ve adamları’nın,  
‘başkan ve adamları’nın,  
giderek, küçük boy sezarların,  
küçük boy tanrıların  
ve onların küçük küçük adamlarının!

## VIII

doğduğun toprağı seversin, bunu anlarım.  
ölünceye kadar emzirip seni  
sonunda bağrına basan toprağı  
elbette sevmen gerekir,

bu sorulur mu,  
en az ananı sevdiğin kadar,  
bazen daha tutkulu, bunu anlarım,  
ve ananın ismetini, toprağın namusunu,  
insanın onurunu korumak için  
ölmek gerekebilir, duraksamadan,  
bu sorulur mu?  
ana sevgisi, toprak tutkusu  
ya da ulus övücü  
ya da bayrak saygısı... tamam, tamam da,  
her şey karârınca, Yusuf, oğlum,  
her şey karârınca güzel  
ve her şey yerinde yüce.  
iş gösteriye, sonra tapınca,  
sonra tapınç söylemiyle sürü gütmeye  
vardırmak isteyen varsa,  
ben yokum, efendiler, ben yokum bunda!  
kutsallaştırarak örteriz çünkü,  
ve mitleştirerek, boşa harcadığımız değerleri.  
vatanın bütün bir yeryüzü olsun senin,  
Gazzeli Yusuf, oğlum, bayrağın gökyüzü,  
milletinse, ta Adem'den başlayarak  
atan İbrahim gibi,  
yolda onurluca yürümesini bilen  
Ademle Havanın tüm çocukları.

## IX

öyleyse dönüp bakma,  
denizi yarıp geçtikten,  
ateşi yarıp geçtikten sonra,  
kutsal kalıplarla dökülmüş  
altın buzağılara,  
ipek, keten ya da pamuklu ikonlara  
ve bezden küheylanlara!  
bunca kurban verdikten sonra,  
yalnızca Filistin'i değil,  
dediğim gibi, yeryüzünü iste,

sınırlarla bölünmemiş dünyayı,  
yerin ve göğün tamamını,  
bütün çocuklar için,  
bütün yoksullar için!

yaşlılar tekrarı sever,  
yaşlılık, esasen, tekrar demektir  
insanın, bildiğini, bilmediğini,  
en çok da öğrenip gerçekleştiremediğini...  
ben de dönüp dönüp tekrar ediyorum sana:

Gazzeli Yusuf, oğlum,  
sınırların, duvarların olmadığı,  
akıldan, gönülden ve dilden başka silahın,  
gülден başka merminin  
kullanılmadığı,  
yalnızca insanın insanı sömürmediği değil,  
insanın insanı yönetmediği dünyayı,  
tağut'un değil yani,  
'Tanrının arzı'nı, iste!

“insanın insanı yönetmediği”, diyorum,  
bu çok önemli!  
insanın insanla görüştüğü, danıştığı, seviştiği,  
işi de, aşısı da, aşkı da,  
çiçeklerin gün ışığını, suların ay ışığını  
paylaştığı gibi paylaştığı,  
ama birbirini yönetmediği dünyayı iste!

peygamberlerin yaptığını yap,  
alçak sesle konuş  
ve güç istemediğini söyle!  
güç isteme ki, gücün değeri düşsün,  
alıcı bulamasın  
borsada da, işportada da.

peygamberlerin yaptığını yap,  
öleceksen uğruna özgürlüğün,  
ne kral, ne melik, ne kayser, ne satrap...  
tanrıdan başka mirasçı  
bırakma arkada!

çok acı çektin, çok acı çektirdik sana  
hepimizin sınavı, bu;  
ama sen başlat, insanın önündeki  
bu en büyük yolculuğu!

ve yoluna dağ çıkarsa,  
dağı aşmak için, saldırma dağa,  
dağın çevresini dolaş,  
çiçek toplaya toplaya!

X

düş, diyecekler, peşinen bilmen iyi olur,  
hayal diyecekler,  
ütopya, diyecekler, bütün bunlara.  
herkesi dinle sonuna kadar,  
ama dinlediğinle kalma,  
devam et düş kurmaya!

seni önce alay konusu,  
sonra köyün delisi,  
sonra günah keçisi  
yapacaklar, aldırma,  
devam et düş kurmaya!

düşlerini gece uykuda görenler  
gündüzün unuturlar onları;  
düşlerini gündüzün kuranlara gelince,  
korkulur onlardan;  
kendini değiştirebilenler böyleleridir çünkü,  
dünyayı değiştirebilenler böyleleridir.

insanlık, düşlerin iyisini önüne,  
kötüsünü arkasına alarak yol alıyor  
düşlerin en büyüğüne,  
en gerçeğine,  
en renklisine.

büyük yeryüzü şiirine  
büyük ve yüksek düşünceler,  
büyük ve özgün imgeler, ahenkler  
tasarlayan bir çırak, bir kalfa  
çıkarmak için üflemedi mi

kara balçığı,  
kendi ruhundan, Büyük Sanatçı?  
yoktan yaratmanın Yüce Ustası  
kara balçığı üfleyiverdi  
ve o ilk gri, müteal hücre  
başladı düş görmeye.  
iyi düşler göre göre büyüdü,  
büyüdü, büyüdü  
ve bölündü,  
ve bölüne bölüne,  
kendisi de, düşleri de  
cennete sığmayacak kadar çoğaldı,  
çoğaldı ve akıllandı,  
daha büyük, daha ince,  
daha karmaşık  
düşler için  
inerken yeryüzüne.

## XI

şu topluca ağlamalar,  
dövünmeler, Yusuf, oğlum,  
intikam yeminleri,  
'düşman'ın resmini, büstünü,  
postunu yakmalar meydanlarda,  
ya da bayrağını...  
acını paylaşmak isteyenler,  
bunları yapmasınlar, diyemem.  
çünkü Gazzede çocukların  
ölmemesini istemek için  
koşulsuz haklı olmanın yetmemesi  
hem kışkırtıcı, hem onur kırıcı,  
insanlık adına.  
bu, taşınması zor,  
dokunması yakıcı gerçek  
ellerini yakıyor olmalı,  
onu ilk ağızda akıllarıyla değil,  
elleriyle tutmaya kalkışanların.

közü tutar tutmaz da, hemen  
bırakmaları gerekiyor, doğal olarak;  
ve onunla bir şeyleri yakmaları  
sonra tepinmeleri, üzerinde...

döküp saçmaları gerekiyor, bazen de,  
içlerinde tutmasını bilseler  
belki bir fikre, bir çareye  
dönüştürebilecekleri  
ateşli duyguları, ateşli sözcükleri...

yapmasınlar diyemem, acı çok büyük,  
kıyım dayanılır gibi değil.  
ama bunlar, haklılığın gücünden çok,  
senin ve dostlarının çaresizliğini  
düşündürebilir suçlulara.

Ve Gazze bombalarla dövülürken  
kameralarla, monitörlerle,  
yanan Gazze'nin ışığında  
gece piknik yapamaya gelen  
İsraili sivillerin seyir zevkini artırır bir de.

ve sessiz kalmalarını haklılaştırır,  
vicdanlarına serpecek su arayan  
daha uzaklardaki seyircilerin.  
belki daha yakındakilerin de,  
Yakub'un öteki oğullarının yani,  
Mısırlı, Ürdünlü, Hicazlı  
'üvey' kardeşlerinin senin...

zafer, 'düşman'ın resmini bulunca, resmini,  
postunu bulunca, postunu,  
kendisini bulunca da kendisini  
yakmak değildir, sanırım, Gazzeli Yusuf, oğlum,  
zamanın kapısını açmaktır, zafer,  
zamanın kapısını açmak,  
özgürlüğün ve erdemin önünde,  
herkes için ama, ayırım yapmadan,  
düşmanların için de,  
ve mümkünse onlarla birlikte...

## XII

bu keder ve umut taşıyan rüzgâr,  
zeytin ağacının, incir ağacının,  
hurma ağacının içinden geçip,  
sana getirsin sesimi!

bu keder ve umut taşıyan rüzgâr  
Gazzeli çocukların ve annelerin  
korkusuz, tasasız gezindiği  
has bahçelerin içinden geçip,  
sana getirsin sesimi!

bu rüzgâr, bu rüzgâr, zamanın ruhu,  
Musa'nın, İsa'nın, Muhammed'in soluğu  
Abu Salma'nın, Mahmut Derviş'in  
Roni'nin, Kafka'nın, Edward Sait'in,  
yeryüzüne ve gökyüzüne dağılmış  
Filistinli çocukların içinden geçip,  
sana getirsin sesimi!

bu rüzgâr Sabra ve Şatilla'da katledilen  
Yakup'un, Yusuf'un ve Bünyamin'in,  
Auschwitz'te yakılan Jacop'un, Jozef'in,  
Ve Benjamen'in içinden geçip,  
sana getirsin sesimi!

bu rüzgâr, yalnız Filistinlilerle kalmasın,  
Serebzenitza'da, uygarlığın gözü önünde  
binlercesi toprağa gömülen Bosnalı yusufların,  
Amerika'da kökleri kazınan Kızılderililerin,  
Küçük Asya'da, yollarda kaybolan Ermenilerin  
içlerinden geçip, küllerini, tozlarını  
katillerin, azmettiricilerin,  
suçu ve delillerini örtüp karartanların

yüzlerine, gözlerine savurup  
sana getirsin sesimi!

kitapları karıştırdım, zamanın sayfalarını,  
yerin ve göğün arşivlerini,  
ölümün parmak izlerini, tozlu raflarda...  
bulmak için yerini ve dengini  
Gazze'de işlenen toplu cinayetlerin.  
diyemem, rastlamadım, bu kadar vahşisine.  
sicili çok kabarık çünkü, insanoğlunun,  
atası Kabil'den beri, kırdığı kırk geçmiş,  
defalarca kırıp geçirmiş,  
kardeşini, komşusunu ya da suç ortağını.  
ona kendi zayıflığını, haksızlığını  
ya da alçaklığını hatırlatan herkesi...

daha dün, Irak'ta, katledilen bir milyon Yusuf'u  
unutmadım, unuttur muyum hiç!  
daha önce Cezair'de katledilen bir buçuk milyonu da,  
Balkanlar'da, Vietnam'da, Çeçenistan'da,  
Hiroşima'da olanları unutmadım,  
unutur muyum hiç, unutulur mu hiç!

siyahî Yusufuları, renklerin en yusufunu,  
Malcolm X'in, Martin Luther King'in,  
Obama'nın atalarını unutur muyum,  
( ben unutsam bile, hatırlatır bana hemen,  
Gazze'deki akranlarıyla birlikte  
daha özgür bir dünya kurmak için,  
geçen ay ikinci yılına giren

torunum Mehmet Eren,  
ya da ona vekâleten, annesi ya da babası  
hatırlatırlar,  
onun, Mountain View'deki  
siyah tenli arkadaşlarını,  
çekik gözlü arkadaşlarını,  
buğday tenli arkadaşlarını.)

hepsinin içinden geçsin öyleyse,  
hepsinin içinden, bu deli rüzgâr,  
Başkan Obama'nın içinden  
geçmeden gelmesin, özellikle,  
onun kalbinin çevresinde  
kırk kez dönüp dolaşsın,  
aklına geçsin sonra  
ve aklını başına getirsin, Amerika'nın.

aklı başına gelince de,  
üzerinden postunu çıkarıp, MGM aslanının,  
süt dökmüş kedi gibi üç kere acı acı,  
ve alçak sesle kükresin Amerika,  
bütün bu olup bitenler için, insanlık adına  
'özür diliyormuş' gibisine...

ve rüzgâr, bu filmde silerek çıksın  
gözlerini gecenin mendiliyle,  
Gazze'nin sokaklarından geçsin,  
Felluce'nin, Darfur'un, Kabil'in  
yıkıntıları arasından,  
toplu mezarların üstünden,

sana getirsin sesimi

kefeni, tabutu, mezarı olmayan kalender ölülerin,  
benim vatanımdı, senin bayrağındı, ayırmayan,  
aldırmayan akıllı delilerin,  
ebedî gezginlerin, sürgünlerin,  
büyük avarelerin içinden geçip  
sana getirsin sesimi!

küflenmiş kitapların, küflenmiş kafaların  
müzelerin, mumyaların ve mezarların  
millerce uzağından geçip,  
sana getirsin sesimi!

mahallede bir yangın, bir facia çıkınca  
bazen şairler de fırlarlar ya  
pijamayla sokağa,  
işte bu yaşlı, kaçık şairin yüreğini de  
terlik ve pijamayla  
Gazze sokaklarını gezdirip getiren  
bu şiir sever rüzgâr,  
bu, aklı başında gözükmeye çalışan,  
ama gözyaşlarını tutamayan esinti,  
elini kolunu sallayarak herkesin  
girip çıkabileceği bu orta halli,  
'esnaf işi' şiirin içinden geçip,  
sana getirsin sesimi,  
Gazzeli Yusuf, oğlum!