

BU GELEN BİRR

(Umut da Allah'ın Hikmetindendir)

Muharrem Balcı

7 Haziran 2026

Yine birileri diyor ki:

Geç kaldık...

Yorulduk...

Azaldık...

Dağıldık...

Dünya kötülüğün eline kaldı...

Ben ise toprağa bakıyorum.

Her bahar aynı cevabı veriyor bana:

Tohumlar da kış boyunca ölü sanılır.

•

Allah,

Geceyi yarattığı gibi

Seheri de yaratmıştır.

Çölü yarattığı gibi

Vahayı da yaratmıştır.

Kuyuya düşen Yusuf'u yarattığı gibi

Mısır'a sultan olan Yusuf'u da...

O halde hangi karanlık

Allah'ın hikmetinden büyük olabilir

•

Ey gönöl!

Hikmeti görmediğin yerde

Hüküm verme.

Çünkü sen anı görürsün.

Allah zamanı görür.

Sen damlayı görürsün.

Allah ummanı görür.

Sen tohumu görürsün.

Allah ormanı görür.

•

Bir genç görüyorum bazen.

Kalabalıklara benzemeyen.

Hesap değil vicdan taşıyan.

Çıkar değil adalet arayan.

Modaya değil hakikate özenen.

İşte o zaman

Anadolu'nun asırlık sözü

Düşüyor içime:

"Bu gelen bir..."

Bir kişi değil.

Bir işaret.

Bir başlangıç.

Bir mayalanma.

Bir diriliş haberi...

•

Çünkü Allah,

Tarihi kalabalıklarla başlatmadı.

İbrahim bir'di ve birr'di

Musa'nın yanında az kişi vardı.

Ashab-ı Kehf birkaç gençti.

Bedir'de sayı değil yürek konuştu.

Demek ki mesele çokluk değilmiş.

Mesele hakikatin kimde yaşadığıymış.

•

Bugün de öyledir.

Bir genç dürüst kalıyorsa,

Bir genç yetimi düşünüyorsa,

Bir genç harama direniyorsa,

Bir genç mazlunun yanında duruyorsa,

Bir genç menfaat çağında ahlâkı savunuyorsa,

Bil ki Allah

Bir yerlerde yeniden tarih yazıyordur.

•

Ey karamsarlık tüccarları!

Siz rakamlara bakıyorsunuz.

Biz işaretlere...

Siz bugünü sayıyorsunuz.

Biz yarını...

Siz çürüyen dalları görüyorsunuz.

Biz köklerde yürüyen hayatı.

Çünkü mü'min,

Sonuca değil,

Rabbinin vaadine bakar.

•

Rahmân olan Allah,

Kuruyan toprağı diriltirken

İnsanlığın kalbini mi diriltemez?

Rahîm olan Allah,

Bir kulun tövbesini kabul ederken

Bir toplumun dönüşünü mü kabul etmez?

Olur mu?

Güneş her sabah yeniden doğarken

Umut nasıl ölebilir?

•

Bu yüzden biz

Korkunun değil umudun tarafındayız.

Yılgınlığın değil gayretin.

Şikâyetin değil sorumluluğun.

Çünkü biliriz:

Allah'ın hikmeti

Çoğu zaman

En karanlık gecelerde çalışır.

•

Belki bugün görünen

Sadece birdir.

Bir genç.

Bir vicdan.

Bir fikir.

Bir iyilik /birr.

Bir adalet çılgılığı.

Ama Allah'ın sünneti böyledir.

Medeniyetler önce bir kişiyle başlar.

Sonra bir nesle dönüşür.

Sonra bir ümmete.

Sonra bir çağa.

•

Ve biz,

Bütün karanlıklara rağmen,

Bütün yalnızlıklara,

Bütün yenilgilere rağmen,

Aynı sözü söylemeye devam ederiz:

Bu gelen bir...

Ama arkasında

Allah'ın hikmeti vardır.

Allah'ın rahmeti vardır.

Allah'ın vaadi vardır.

Ve biliyoruz ki

Allah'ın vaadi varsa,

Mutlaka bir sabah vardır...