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Ramazan geçti. Uzun bayram tatilinden sonraki ilk pazartesi işyerine gelirken kafamda tek 

soru işareti vardı: Simitçi dönmüş müydü? Yoksa yazdıklarım muhayyel bir zamanda muhay-

yel bir simitçinin paradigmaya kafa tutmasının öyküsü müydü? Belki de öyleydi. Hakkında 

yazılanlardan habersiz hatta bayram sonrası “o simitçiden simit almak” isteyen okuyucuların 

merakından habersiz her zamanki köşesine gelecek miydi? Yoksa tesadüfen Ramazan başın-

dan itibaren iş değiştiren, başka yere taşınan biriydi de bunca anlamı biz mi yüklemiştik? 

Caddeden karşıya geçtiğimde görüş mesafesine girdiği anda kırmızı simit tezgâhını gördüm 

ilkin. Doğrusu rahat bir nefes aldım. Ramazan''da bilerek isteyerek satış yapmamıştı. Bu kez 

ayakta, sırtını tezgâha dönmüş olarak sürekli müşterilerini karşılayan işyeri sahibi gibi duru-

yordu. Yüzündeki mahcup gülümseme eksilmeden… 

Selam verdim hiçbir şey olmamış gibi. Simitlerden birini seçerken “yoktun epeydir” diye bir 

şeyler mırıldandım belli belirsiz. “Ramazan''da tatil yapayım dedim, gelmedim” dedi. Bu ka-

dardı. “Hayırlısı olsun, Ramazan''ın bereketiyle…” diyebildim paradigmatik analizlere girme-

den, sistem eleştirilerine dalmadan. Ramazan''dan ve bereketten bahseden bir alışverişin üstü-

ne yapılacak her tür çözümleme gayet yavan kalacaktı, belli. Bu tür açıklamaların farkında 

olmasa da hissettiği de belliydi. 

İtinayla kâğıda sarıp poşete yerleştirdiği tek simidi elime verip uzaklaşırken duyduğum sesle 

arkaya dönüp baktım. “Vay Ahmet bey… Hoş gelmişin..” Takım elbiseli kravatlı uzunca boy-

lu biri simitçiyle kucaklaşıyordu.. Meğer yokluğunu fark eden sadece ben değilmişim. Ve 

üstelik ismini bilmeyen sadece benmişim galiba. 

O yine köşesinde tezgâhın başında bekleyecek. Her sabah taze simit bekleyenler ya geçerken 

alacak ya da sürekli müşterilerinin bürolarına kadar çıkıp tek tek simitlerini bırakarak tezgâ-

hının başına dönecek. Borsa inse de düşse de, döviz bir anda yukarı doğru fırlasa da onun 

hayatında fazla bir şey değişmeyecek. O her gün simitlerini satmaya devam edecek. 

Belki tek başına, orada o köşede, değeri hiç eksilmeyen bir servetin sahibi olarak hep zengin 

kalacak.: Kanaat, bereket, tevazu… 
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700 milyar dolarlık bankalara belki hiçbir zaman sahip olmayacak hatta servetin bu denli te-

kelleşmesine karşı çıkacak bir dünyanın, hayat tarzının, varoluşsal kavrayışın sahip olduğu 

değer hep zengin kalacak. “Bir hırka bir lokma” edilgenliğine düşmeden, küresel tekelciliğe 

savrulmadan bereket ve kanaate sarılıp, yardım ve adaleti besleyerek 

''Simitçinin dönüşü''nün borsanın çöküş gününe denk gelmesi tesadüf mü dersiniz? 

 

 


