
Mustafa Şahin
Akif Emre Müstakil Bir Duruş

B ir düşünür, bir yazar, bir 
ağabey ve bir dost olarak 

Akif Emre üzerine konuşmak ve yazmak 
zor iş. Onu çok özledik. Bir senedir 
hemen her gün onunla konuşuyoruz. 
Yalnız onunla konuşulacak öyle çok 
şey var ki. Akif Emre kimdir, dünyası 
nasıl bir dünyadır? Malcolm X demiş 
ki, ‘bütün uyuyanları uyandırmaya 
bir tek uyanık yeter’. O kırk yıllık yazı 
eylemiyle bu işi gördü, bütün uyuyanları 
uyandırma işini. Mekânı cennet olsun. 
Allah cennetinde cemaliyle müşerref 
eylesin ve bizi de orada kavuştursun. 
Biz şahidiz, o güzel bir Müslümandı.

Akif Emre düşüncesini, inancını 
ve kendi asaletini yere düşürmeyen 
bir İslam aydınıdır. Kalbiyle düşünen, 
egemen Batı uygarlığına, dünya siste-
mine ve yerleşik düzene karşı muhalefet 
eden bir aydındır. Akif Emre’nin en 
bariz vasfı, istikamet üzere iz sürmektir. 
Onun dünyası hiçbir zaman eklektik 
ve sentezci bir dünya olmadı. Berrak, 
şeffaf Müslüman kimliğinin üstüne 
altına yanına yöresine başka bir kimlik 
eklemedi. Müslüman kimliği ona yetti. 
İslam noktayı nazarından dünya siste-
mine ve yerleşik düzene direnç gösterdi, 

muhalefet etti. Reddiyeci, teklifsiz ve 
yıkıcı bir muhalefet değil, hakikate 
nispetle teklifi olan bir muhalefet.

Dünyaya, olaylara, mekâna daima 
bir medeniyet penceresinden baktı ve 
hayatı, hadiseleri öyle yorumladı. Her 
meseleye en geniş zaman içinde baktı. 
Bir başına yürüdüğü düşünce hattında 
yahut hayat karşısındaki duruşunda 
kendini yalnız mı hissediyordu? Böyle 
olduğunu söyleyenler var. Bu doğrudur 
ama bu başkalarının onu görmezden 
gelme tutumundan ziyade onun terci-
hidir. Bir kez göz kırpsa hangi kapıların 
açılacağını bile bile, yani tercihan o 
Akif Emre oldu ve öyle kaldı. Özenle 
seçti insanları ama insan bu çiğ süt 
emmiş. Ziyadesiyle kendini sakınıyor, 
en kıyıda oturuyor, rağbet edilen bir 
insan olmak istemiyordu. Kelimenin 
bilinen anlamıyla yalnız değil, kelime-
nin tam anlamıyla müstakildi. Bu vasfı 
uğruna her bedeli ödedi ve pişmanlık 
duymadı. Ona atfedilen yalnızlık biraz 
da konumlandığı yerle, bulunduğu 
yükseklikle, kumaşıyla ve tevarüs ettiği 
asaletiyle ilgiliydi.

Akif Emre hayat boyu sadece yazdı 
ve ömründe hiçbir şebekeye tenezzül 

Akif Emre 
Müstakil Bir 

Duruş
MUSTAFA ŞAHİN
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etmedi, hiçbir şebekeye dâhil olmadı. 
Toplumsal hayatın her alanıyla alaka-
dar olduğu, gazete ve dergilerde ömür 
boyu yazdığı halde bir şebekeye dâhil 
olmaması çok manidardır. O kadar 
uzun süre yazarlık yaptığı, kamuoyu-
nun önünde durduğu ve fikir beyan 
ettiği halde hem müstakil kalması 
hem de iz sürmesi her babayiğidin 
başarabileceği bir iş değildir. O, sahih 
İslami çizgide yürürken nevzuhur bir 
modernist olmadığı gibi geleneği tekrar 
eden bir yazar da olmadı. Geleneğin 
içinden konuştu ve İslam ulularının 
silsilesine dâhil oldu. Sezai Karakoç ve 
Aliya İzzetbegoviç gibi İslam’ın ruhunu 
medeniyetinden ayrı düşünmedi. Akli 
tarafı ile kalbi yanı karşı karşıya değil 
birbirini tamamlıyordu.

Hatır için bir gün olsun sağa sola 
başını çevirmedi. Kimseye, kimsenin 
sofrasına gönül indirmedi. Güç ile 
ilişkisini ahlak üzerinde temellendirdi. 
Dönemsel dalkavuklara, menzilini, 
mevziisini terk edenlere acı duyarak 
baktı. Nabza göre şerbet vermedi, 
kimselere şirin görünme çabasında 
olmadı. Şartlara, reel politiğe göre değil, 
hakikate göre tutum sergiledi. Zengin 
vitrinlerde ve sofralarda herkesin elini 
uzattığına elini uzatmadı. Dünyaya ve 
içindekilere karşı daima müstağni ve 
mesafeli oldu. Dönemsel bir düşünür 
ve yazar olmadı. Çoğunluğun yaptığını, 
yapmasını istediğini yapmadı. Kalaba-
lıkların diliyle konuşmadı, alkışa karşı 
durdu, popülizme, moda düşüncelere, 
reytinge, tiraja, sloganlara, ayran kabar-
tan retoriğe, köpüklü sözlere, parlak 
epigraflara tenezzül etmedi.

Dünyayı değiştirmek istediği ilk 
gençlik yıllarındaki idealist, saf, temiz 
hüviyetini özenle korudu. Peşaver’den 
Londra’ya dünyayı erken bir zamanda 
bilmesi tanıması durumu zerrece 
değiştirmedi. Batı’ya gider gitmez 
efsunlanan aydınlarımız gibi olmadı. 
Her daim ilkeler üzerinden konuştu ve 
hiçbir meseleye özel isimler üzerinden 
bakmadı. Ne iç ne dış politik mesele- 39
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leri analiz ederken özel isimler, tekil 
olaylar üzerinden değil, daima tarihsel 
ve coğrafi derinliği esas alan, geniş 
açılı bir perspektifle yaptı analizlerini. 
Dolayısıyla küresel sisteme ve yerle-
şik düzene muhalefetini, itirazını ve 
fikri takibini daima ilkeler üzerinden 
sürdürdü. Hadiselerin büyüklüğü ve 
önemi ilkesel tutumunu değiştirmedi.

Akif Emre’nin endişeleri, korkuları ve 
kaygıları vardı. Onun bir işi de endişeydi. 
Endişe yani düşünce.. ‘İslamcılığın 
muhafazakarlaşması’ ona göre hem 
İslam dünyasının, hem Türkiye’nin 
büyük kaybı olacaktı. Bu endişesinin ne 
kadar doğru ve haklı bir endişe olduğunu 
ne hazindir ki, zaman bize de gösterdi. 
İslam’ı esas alan insanların ulus devlet 
diline duçar olması ve ‘milliyetçiliği 
içselleştirmesi’ tehlikesine ilk işaret eden 
ve bu uyarısını sürekli tazeleyen Emre 

‘İslamcılığın milliyetçiliğin kucağına 
itilmesi’ne ve ‘İslamcılığın sağcılaş-

masına’ da aynı endişe ile bakıyordu. 
Keza ‘İslamcılığın protestanlaşması, 
dünyevileşmesi ve sağcılaştırılmasını’ 
bir operasyon olarak gördüğünü ve bu 
operasyonun geleceği şekillendireceğini 
yıllar öncesinden yazmıştır.

Ona göre, onun için İslamcılık dün-
yaya İslam noktayı nazarından bakmak 
itikada taalluk eden bir meseleydi. 
Yani Akif Emre’nin İslamcılığı itika-
dından bağımsız olmayan, dünyaya 
ve ahirete bakan bir İslamcılıktı. Bu 
nedenle İslam’ın yanına eklenen hiçbir 
ideolojik terkibi kabul etmediği gibi 
sentezcilere karşı hayat boyu büyük 
direnç gösterdi. Bütün İslami akımlara 
karşı merhametli bir dil seçmiş, adalet 
duygusundan ayrılmamış, hamasete, 
retoriğe, slogana, nefretin kahrolsun 
diline, milliyetçiliğin ya sev ya terk et 
anlayışına, hakikati avcunda tuttuğunu 
zannedenlerin kibrine zerre kadar prim 
vermemiştir. Zor ve kritik dönemlerde 

hiçbir zaman esnememiş, tevazudan 
ayrılmamış, çürümeye son nefesine 
kadar direnmiş, fikir namusunu özenle 
korumuş, fikirleri için kimselerden 
diyet istememiştir.

Kendisi kırılmış, kimsenin kalbini kır-
mamıştır. Değiştirmediği usul ve adabı 
sayesinden ahlakından ve hakkaniyet 
duygusundan herkes emin olmuştur. 
Nitekim kutuplaşmanın dorukta olduğu 
bir zamanda vefatının ardında kaleme 
alınan yazılarda herkesin şahitliği 
onun çok özel ve itibarlı konumunu 
işaret etmiş, belirginleştirmiştir. Onun 
vicdanı yalnız kendisi gibi düşünenler 
için işleyen tarafgir bir vicdan değildi. 
İnsandan ve dünyanın bütün mazlumla-
rından yanaydı. Mücadele alanındaydı, 
kamuoyunun önündeydi ama ketum 
ve sükût ehliydi. Gerçek anlamıyla bir 
fikir işçisiydi. Her hastalığın reçetesi 
bende yahut reçeteniz bizde kolaycılığına, 
emniyetine kendini salmış, ona buna 

▲ Akif Emre'nin objektifinden Mustafa Şahin ve İbrahim Çelik
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laf yetiştiren ağzı kalabalık biri değildi, 
olmadı. Acelesiz, endişeli, serinkanlı, 
klişesiz ve şablonsuzdu. Vakar sahibiydi, 
dönemsel dalgalanmalara, reel politiğe 
kendini bırakmadığı için vakarına 
gölge düşürmedi.

Akif Emre süte su katmadı. Tetik-
çiler, troller, düşünceden behre nasibi 
olmayanlar onun kalbini yordular ama 
o hakikatten bir an olsun yüz çevir-
medi. En mühim dikkati kavramsal 
bütünlüğünü korumak oldu. Herkesin 
başarıyı kutsadığı ve başarısızlıktan 
fena halde korktuğu bir zamanda 
o bütün melekeleriyle istikamete 
odaklandı. Güncele teslim olmadı ama 
hayatın günlük akışını kenarda yahut 
fildişi kuleden izleyen konformist bir 
entelektüel tutum içinde de olmadı. 
Güncel coşkular, heyecanlar, politik 
simülasyonlar, stratejik kurgu ve tasa-
rımlar ile yüksek politik retorik onu hiç 
büyülemedi. İşi tümden gelerek tüme 
vararak analiz ve kritikti. Analiz ederken 
aklını, birikimini, kalbiyle birlikte işletti. 
Yeryüzüne ve gökyüzüne aynı nazarla 
baktı ve herkes için umudun kapısını 
açık tuttu. Kendine özgü bir lügatçesi 
vardı ve hemen her analizinde batıyı, 
dünya sistemini, modernizmi, ulus 
devleti, küresel sermayeyi unutarak, 
ihmal ederek yahut göz önünde tuttu.

Arap Baharı denilen yıkım başladı-
ğında İslam dünyasının bütün aydınları 
Batının medya/ sosyal medya üzerin-
den yürüttüğü propaganda zokasını 
yutarken; o bir başına, o muazzam 
kurguya, o görkemli simülasyona 
karşı cepheden tavır aldı ve sular 
seller gibi olan biteni devrim ve diriliş 
diye alkışlayarak büyük fetih rüyaları 
gören ütopistlerin rağmına Batı Batıdır 
prensibinden bakarak tek başına yel 
değirmenleriyle mücadele etti. Onun 
dediğinin gerçek olduğu gün gibi aşikâr 
oldu ama küresel propagandaya inanan 
pişkinler mahcubiyet ve pişmanlıklarını 
bildirmediklerinden, onların çelişki 
ve yanılgılarının acısını hissetmek de 
Akif Emre’nin kalbine kaldı.

O hayatın her aşamasına kavga 
yerindeydi, meydandaydı. Kaybettik-
lerine, gidenlere, dönmeyenlere çok 
üzülüyordu. Belki en çok buna, yani 
gidip de dönmeyenlere, mevzilerini 
terk edenlere hayıflanıyordu. Mahcup 
bir insandı ve hayâ perdesi yırtılanlar 
adına da hayâ ediyor, hicap duyuyordu. 
Güzelliğe meftundu. Erguvanlara, 
şehirlere, şehirlerin sırlarına, bahusus 
İslam şehirlerine, Balkanlara, İstanbul’a, 
Erciyes’e, Sinan’ın eserlerine hayrandı. 
Muhtemelen gidip dönmeyenler yüzün-
den insanlara güveni ağır yara almış, 
yakından bakıldığında bu durum 
onu içine döndürmüştü. Hem insanı 
çözdüğünden hem de biricikliğini 

hissettiğinden kendine fazlaca eğiliyor, 
dışarıya karşı daha çok korunaklı olma 
ihtiyacı hissediyordu. ‘Keyfin nasıl’ 
derdi sözü açarken ve ‘hadi bakalım’ 
diye bağlardı. Hadi bakalım.

Mühendislik eğitimi almıştı ama 
mühendislikle ilgisi olmamıştı. Yine de 
meraka değer, eğitimi acep nasıl etki-
lemişti onu. Mühendislik öncesi Sanat 
Okulunda da iyi bir teknik ressamlık 

eğitimi almış. Analitik düşünmesi acaba 
ne kadar eğitimiyle alakalıydı. Hesap 
edebilme, geometrik hesap edebilme, 
perspektif, zaviye, odaklanma, hareket 
noktası muhtemelen onun bu yanıyla 
ilgiliydi. Keza, zaman ve mekânla ilgisi 
de estetik duygusuyla alakalı olmalı. 
İstanbul başta olmak üzere her güzellik 
onun gözlerini kamaştırırdı. Beypa-
zarı’nda, Ankara Kalesi’nde, Üsküdar 
Çeşmesi’nde, Yahya Efendi Dergâhı’nda, 
Boğaziçi’nde, Saraybosna’da, Mostar’da, 
Travnik’te, Blagay’da, Paris’te güzel 
mekânlar karşısında gözlerinin nasıl 
parladığını bizzat gördüm. Hani den-
miştir ya ‘mekan peteklerinde saklar 
zamanı.’ Öyledir.

İslam yurdunun her karış toprağına, 
bütün renk ve desenlerine vurgundu. 
Keza İslam yurdundaki her sosyal, siya-
sal ve kültürel hareketi hararetle takip 
ederdi. Onun için İslam dünyası içten 
dikişli yekpare bir dünyaydı. Hiçbir ulus 
devletin yerli milli ulusçu teranelerine 
kulak kabartmadığı gibi hiçbir zaman 
yersiz yurtsuz, aidiyetsiz ve mensubi-
yetsiz bir yeryüzü vatandaşlığına da 

▲ Yahya Efendi - İstanbul
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heves etmemiştir. Dünyaya buradan, 
bu memleketten, yaşamış ve yaşayan 
din, iman, medeniyet, tarih ve gelene-
ğimizin içinden, İstanbul’dan, Süleyma-
niye’den, Fatih’ten, Hunat Camii’nden, 
Çamlıca’dan, Üsküdar’dan bakmıştır.

Akif Emre’nin yayınlanan kitapla-
rına ilaveten henüz yayınlanamayan 
eserleri de yayınlanır ve bir lügatçesi 
de hazırlanırsa düşünce hayatımızdaki 
müstakil ve saygın yeri daha çok belir-
ginleşecektir. Bilindiği üzere Türkiye’de 
yaklaşık iki yüz yıldır söz alan bütün 
edebiyatçı, yazar, sanatçı ve düşünce 
adamları sözlerini neredeyse sadece 
devlete söyleme derdinde olmuşlar-
dır. Bir istisna olarak Akif Emre bu 
anlamda da nadirattandır. Sözünü 
devletin koridorlarına ulaşmak için 
söylemediği gibi hiçbir zaman dışa-
rıdan konuşan, yabancılaşan, evine 
hariçten hor bakan biri de olmamış, 
aksine her daim içeriden, evin içinden 
konuşan, seccadesi toprağa serili bir 
yazar olmuştur. İç dünyasının ipuçları 
evlatları Taha, Benginur ve Selçuk 
isimlerinde aşikârdır.

Ağabeydir. El verdikleri, izledikleri, 
umut bağladıkları, emek verdikleri ve 
üzerine titredikleri bir hayli yekûn tutar. 
Işık gördüklerine şefkatini illa ki hisset-
tirir ve gösterir. Zor güvenir, güvenini 
kazanmak zaman alır ama takibe aldık-
larını özenle izler. Hatıralarına, izlerine, 
dikkat kesildiği göstergelere, nişan 
taşlarına, eşine, evlatlarına, dostlarına, 
yol arkadaşlarına, derdine, davasına 
sadakatle bağlıdır. Ama dökülenler 
evet onlar ona çok acı vermektedir. 
Çok acı. Taşlamalarına karşı kendimce 
ona Ankara’yı sevdirmeye çalışırdım. 

‘Ankara’nın taşına bak’ dedikçe ‘Ankara 
bir Selçuklu şehridir’ derdim. ‘Bak sen’, 
derdi. Bak sen. Fatih Camii avlusundaki 
Fetih Yurdu’nda kalmıştı üniversite 
yıllarında. O mekân gençken benim de 
hayalimdi ama nasip olmadı. Alnındaki 
secde izleri pırlanta gibi parlayan bir 
nesil orada zuhur ediyordu. O neslin, 
o senelerin ifadesi olduğu gibi dururdu 

Akif Emre’nin yüzünde. Mahcup, metin, 
vakur, heybetli, haşyet sahibi, suskun, 
ketum, endişeli, düşünceli, illa ki, 
emniyet ve güven veren ve Allah’ı 
hatırlatan bir yüz. Ben bu yüzü ilk İnsan 
Yayınları’nda gördüm. Yeni Şafak’ın 
kuruluş sürecinde biraz daha yakından 
tanıdım ama onun koyduğu mesafeyi 
aşamadım. Yıllar sonra türlü zorluklarla 
ve emin referanslarla ona yakın olma 
çabamda biraz muvaffak olabildim. 
Haberiyat çıkarken içeriden yazılar 
yaz dedi. Nasip o kadarmış.

Akif Emre kafa karışıklığı yaşayan, 
meşruiyet sorunu olan, sele, rüzgâra 
kapılanlar gibi olmadı. Müstakil olduğu 
kadar müstakimdi. Hassas, kırılgan, 
ince ve zarif bir insan ama küçük 
duygusallıkların düşünce eylemini 
durdurmasına da izin vermedi. Edebiyat 
dünyasını içeriden biliyor, izliyordu. 
Esasen bir edebiyat adamıydı ama 

kendine odaklı ediplerimizin zaaflarıyla 
malul değildi. Kalın, kaba ve içlerine 
dönemeyen insanlar kalbi olan insanları 
içe dönük yahut içe kapalı olarak nite-
lerler. O dahi ziyadesiyle buna maruz 
kaldı. Düşünce yükü taşımayanlar onu 
mizaç özellikleriyle çerçeveleyerek 
ona sizi şöyle alalım dediler ama o ev 
sahibi asaletiyle oralı olmadı ve kitabın 
ortasından konuşmaktan ve hakikati 
yazmaktan zerre miktar taviz vermedi.

Kaba, kalın ve içlerine dönemeyen 
insanların ona nasıl baktıklarına dair 
sayısız şahitliklerim oldu. Kendimce bir 
yöntemim var. Tanımadığım insanları 
kestirmeden tanımak için cümlenin bir 
yerinde Sezai Karakoç ya da Akif Emre 
isimlerinden birini geçiriyor, alacağım 
yankıyı bekliyordum. Bir başınalığın 
gücü fazlaca bilinmez. Akif Emre’nin 
o tenezzülsüz, müdanasız, müstakil 
ve müstağni duruşundan, evet sırf bu 42
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nedenle, böyle durmanın, böyle kalma-
nın hala mümkün olduğunu gösterdiği 
için fiyakası bozulan adamları yakinen 
bildim, gördüm ve çokça üzüldüm. Lakin 
onu bütün kalbiyle, varlığıyla sevenleri, 
varlığına şükredenleri, her yazdığını 
dikkatle okuyanları, hatırasını hürmetle 
yad edenleri, analizlerini, Müslümanca 
bakışını pusula gibi görenleri, insani 
hasletlerine hayran olanları ve ardı 
sıra onun izzetli duruşunu hasretle 
özleyenleri de yakinen bildim, biliyo-
rum. Hamdolsun, onlar iyi ki varlar ve 
Akif Emre’nin baktığı yerden dünyaya 
ve hadiselere bakıyor, göstergelerini 
okuyor, izlerini sürüyorlar.

Kalabalıklar duygusal politik köpük 
ile avunduklarından çoğu yazar da 
bu köpüğe heves eder. Çoklarının o 
girdaba girdiklerini ve bir daha döne-
mediklerini görmüşüzdür. Akif Emre 
fikirlerini olayların akışına, alkışa göre 

revize etmez, ucuz popülizme, reel 
politiğe prim vermezdi. Rüzgârgül-
lerinden, duruma göre pozisyon olan 
maslahatçı dalkavuklardan hiç haz 
etmezdi. Kendini ziyadesiyle sakındığı, 
yüzüne bakamadığı insanlardan kendi 
düşüncelerine kaçtığı ve sözünü hiç 
israf etmediği onu tanıyanların bil-
diği esas hasletlerindendir. Gazetede 
yazıyordu ama gazeteci değildi. Hiçbir 
zaman provoke olmayan bir yazar 
oluşu, kavramsal dünyasını her zaman 
koruması ve güncele teslim olmayışı 
onun gazeteci olmadığını gösterirdi. 
Gazeteciler, polisler ve avukatlar gibi 
vukuat ve şahıs eksenli bakmıyordu 
dünyanın işleyişine. Her daim geniş 
zamanda geniş açıyla ve kavramsal bir 
yerden bakıyordu olan bitene.

Daha açık vurgulamalı. Akif Emre, 
kırk yıllık yazı ve düşünce çizgisinde, 
yazarlığında, yayıncılığında, editörlü-

ğünde, yöneticiliğinde, belgesellerinde, 
sözünde, duruşunda hiçbir zaman süte 
su katmadı. İslamcılığa başka hırkalar 
giydirmedi ve zamanın ruhuna göre 
konuşan, yazan eklektik, sentezci bir 
düşünür olmadı. Batı’yı, Batı zihin 
dünyasını arka planıyla, İslam karşı-
sındaki tarihsel önyargılarıyla, kültürel 

kodlarıyla ve bahusus sömürgeci, işgalci 
karakteriyle iyi biliyordu ve karşısın-
daki tutumu netti. Bakışı bulananları, 
meşruiyet krizine girenleri, dünyalık 
emelleri için menzilini ve mevziini terk 
edenleri, kolaj ve sentez yapanlar, süte su 
katanları ise affetmiyordu. Hamasetten 
başka azığı olmayan, tarih övgüsünden 
beslenen, teorik temeli olmayan, bol 
köpüklü düşüncelere tenezzül etmiyor, 
en zor şartlarda dahi adaletten, mer-
hametten, vicdandan, hakkaniyetten 
taviz vermiyordu. Terk etmesini, red 
etmesini ve hayır demesini biliyordu. 
Öyledir. Kalbi, gönlü, ruhu olan insanlar 
elde ettikleriyle değil, terk ettikleriyle, 
elinin tersiyle reddettikleriyle büyürler. 
Akif Emre bu anlamda eşsiz bir tereke, 
muhteşem bir miras bırakmıştır.

Allah’ın rahmeti, merhameti üze-
rine olsun. 

▲ Akif Emre'nin objektifinden Mustafa Şahin
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