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ARİF ARCAN
Akif ağabeyim bizim coğrafyamızdı. 

Yeryüzündeki Müslüman topluluklar 
ile tanış olma gayreti içinde olmuştu. 
Afganistan’da, Endülüs’te, Bosna’da, 
Selanik’te, Üsküp’te, Kudüs’te hâsılı 
İslam aleminin her yerindeydi.

Akif Emre ağabeyimle son yüz 
yüze gelişimiz, 2015 senesinde, Sir-
keci Garı’ndaki dergi fuarında vuku 
bulmuştu. Kızlı erkekli kaynaşan 
stantların çoğunu ziyaret ediyor, etra-
fında pervane olan dergi ilgilileri ile 
kısa sayılmayacak sohbetler yapıyor, 
tavsiyelerde bulunuyor, tam çıkışta 
birden bire geriye doğru dönüp kenara 
çekilip içerisini, herhangi bir şeyi hedef 
almayan bir ‘uzak görüş’ ile dakikalarca 
seyrediyordu. Hafızama kazıdığım bu 
resim, Akif Emre ağabeyime duyduğum 
güvenin resmiydi. Bu hali ile Akif Emre 
ağabeyim bir ‘deniz feneriydi’. Düşünceyi 
ve eylemi, gündemin ayartıcı sığlığına 
çarpıp paramparça olmaktan kurtaran 
bir deniz feneri; yalnız ama dimdik 
ayakta ve hâlâ çakmaya devam ediyor.

ATASOY MÜFTÜOĞLU
Akif Emre ile ilgili olarak söyle-

mem gereken en önemli husus, Akif 
Emre ile aynı bilinç ailesine mensup 

oluşumuzdur. Tanıştığımız günden 
vefatlarına kadar, hep aynı bilinç ikli-
mini/dünyasını/kaygılarını yaşadık, 
teneffüs ettik ve yansıtmaya çalıştık. 
Akif Emre’nin en mütemayiz yönü, 
tamamlanmış bir kişiliğe, karaktere ve 
kimliğe sahip olmasıydı. Bir kişiliğin 
karakterin ve kimliğin tamamlanmış 
olması, her zaman çok ama çok önemli 
bir mazhariyettir. Kişiliğin, karakterin 
ve kimliğin tamamlanmış olması kişiyi 
bütün iktidarlar karşısında özgür ve 
bağımsız kılar. Akif Emre bu özgürlüğü 
ve bağımsızlığı, karşı karşıya geldiği 
büyük riskler pahasına ödünsüz bir 
biçimde sürdürdü.

Günümüzde çokça karşılaştığımız 
üzere tamamlanmamış, yarım kalmış 
kişilikler varoluşlarını iktidarlara 
eklemlenmek suretiyle sürdürüyor. 
Tamamlanmış kimlik ve karakterler, 
Akif Emre örneğinde gördüğümüz gibi, 
hiçbir biçimde konjonktürel tercihler 
yapmazlar. Akif Emre hiçbir zaman 
koşulları bir maske olarak kullanma 
ihtiyacı duymadı, romantik yanılsa-
malara ödün vermedi. Kendine özgü 
bir tarz, özgün bir çizgi ve tavrı izledi. 
Devlet ve iktidar alanlarının dışında 
yer alarak, her şartta eleştirel/analitik 
bir duyarlılığın ifadesi oldu. Kendilik 
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ümmet ve evrensellik bilincini en güzel 
şekilde temsil etti.

Akif Emre, entelektüel durgunlu-
ğun, bulanıklığın, edilgenliğin hakim 
olduğu bir dönemde, paradigmatik bir 
fosilleşmenin yaşandığı bir dönemde, 
kendi zamanına en güzel şekilde hitap 
etmeye çalıştı, kendi zamanının ihtiyaç 

duyduğu dili ve bilgiyi bütüncül bir bakış 
açısı içerisinde kamuoyuna yansıttı.

Akif Emre, yaşadığı dönemin sorumlu, 
onurlu, vakur, eleştirel, üretken bir 
tanığıydı. Çok derin, çok anlamlı, çok 
ufuklu, çok boyutlu bir miras ve iz bıraktı 
Akif Emre, aziz İslam ümmetinin bütün 
renklerine, sorunlarına, umutlarına, 
bilincini ve kalbini sonuna kadar açtı.

Akif Emre kendi sınırlarının far-
kında ve bilincinde olarak yaşadı. Bu 
bilinç sebebiyledir ki, kendi kendisinin 
efendisi oldu bu sebepledir ki, kendi 
eylemlerini/etkinliklerini ahlaki özne-
siydi. Kendisinin her zaman takdirle/
özlemle anıyorum, rahmetle anıyorum.

FAHRİ SOLAK
“Nasıl yaşarsanız, öyle ölürsünüz” 

hükmüne yaraşır şekilde, ani ve “eyval-
lahsız ölümü”, bütün bunları hayatının 
eksenine koyan Akif Emre’nin geride 
yaygın, çok yönlü, mahcubiyetler ve 
sükût da içeren bir sorgulamaya, muha-
sebeye yol açtığını da söyleyebiliriz. 
Gerek akranları, gerek bizler gibi bir 
sonraki kuşak tanıyanları arasında, 
hatta şahsen tanışmayan farklı çevre-

lerde temsil ettiği, taşımaya çalıştığı 
ve savunduğu değerlerle ilişkilerin 
sorgulanmasına, muhasebe edilme-
sine yol açtı. Bu durum reel olarak 
neyi değiştirir bilinmez ama Akif Abi 
beklenmedik gidişiyle de yine üzerine 
düşeni fazlasıyla yaptı. Umarım bu 
sorgulama, muhasebe geride kalan-
larda iyi örnekleri çoğaltma, yaşarken 
kadirşinaslık gösterme ve yeni nesillere 
doğru rol modeller oluşturma duyarlı-
lığının artışına kalıcı katkıda bulunur.

“Semere-i hayat, hayırla yad edilmek” 
ise, Akif abi sadece Türkiye’de değil, 
Doğu Türkistan’dan Balkan ülkelerine 
kadar İslam Coğrafyasında çok az faniye 
nasip olacak bir şekilde bu mazhariyete 
erişti. Dilerim bu hüsn-ü şehadetler 
Rabbim katında da makbul olur.

İBRAHİM TENEKECİ
Akif ağabeyle herhangi bir mesaimiz 

yahut yolculuğumuz olmadı. O yazı-
yordu, biz okuyorduk. Geziyordu, takip 
ediyorduk. Pazartesiyi salıya bağlayan 
gece, Mevâkıf’ı okuyup bitirmiştim. 
Abdülcebbâr an-Nifferî’nin sonsuz eseri. 
Arapça’dan tercüme eden Nurullah 
Koltaş. (Büyüyen Ay Yayınları.) Kitabın 
ilk sayfasından: “Az sayıda kişi, asıl 
vatanımızdan hayli uzaktaki bu gurbet 
hayatını anlamlı kılmaya yönelik birta-
kım arayışlar içine girmiştir ve hâliha-
zırda girmektedir.” Bu insanlardan biri 
de Akif Emre miydi? Kudüs’ten Üsküp’e 
kadar birçok İslâm beldesine yolculuk 
etmesi, bu arayışın durakları mıydı? 
İnsan bazen kendisini görmeye gider. 
Böyle bir şey miydi? Evet, hepsi. Daima 
dünyanın uzağında durdu. İmkânların 
ve fırsatların dışında yaşadı. “Kanaat, 
izzetin cevheridir.” Tanışalı yirmi yıl 
olmuş. Dönüp bakıyorum: Yirmi yıl 
boyunca bizi üzmeyen, öldürmeyen 
kaldı mı? Akif ağabeyin derin ve engin 
yüreği belli ki daha fazla dayanamamış. 
Son fotoğraflarından biri masamın 
üstünde. Derdi ve davası olan bir insa-
nın siması. Cihan Aktaş’ın kitabının 
ismiyle söyleyelim: Acı Çekmiş Yüzünde. 156
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Hep alan, hiç vermeyen insanların 
arasında yaşıyoruz. Onların çağındayız. 
Akif Emre, evvela güven veriyordu. 
Vefatıyla birlikte bir kez daha anladık. 
Makul olursan, makbul olursun. Tekrar 
Mevâkıf’a dönmek isterim. Kitap yetmiş 
yedi duraktan oluşuyor, yolculuk bu 
şekilde ilerliyor. Edeb, teselli, basiret, 
nûr, sekîne, âriflerin kalbi durağı gibi.

Beşinci durak: Benim Vaktim Geldi 
Durağı. Dördüncü cümle: “Sende imha 
edilemeyen bir şey vardır.” Mütercim, 
Mevâkıf için şöyle diyor: “Yalın olmakla 
birlikte ancak Tilimsânî gibi şarihlerin 
açıklamalarıyla anlaşılabilir hikmetler 
ihtiva etmektedir.” (Sayfa 10.) Tilimsânî, 
kulda imha edilmeyen şeyi, Hakk’ın 
kuldaki payı olarak açıklıyor. (Sayfa 40.) 
Yirmi yıldır tanıdığımı düşündüğüm 
bir insana işte buradan bakıyorum. Bu 
payın yüksek olduğunu düşünüyorum. 
Mekânı cennet, makamı âli olsun.

İBRAHİM KARAGÜL
Üzerimde çok emeği var Akif 

Emre'nin. Hem mesleki olarak hem 
de düşünce dünyamın şekillenmesi 
açısından. Coğrafyanın neresinde bir 
olay olsa, o tarafa yönelsek Akif Emre’nin 
izlerini görüyorduk. Moro’da barış 
görüşmeleri olur, Akif Emre’nin daha 
önce Selamet Haşimi ile yaptığı söyleşi 
çıkardı karşımıza. Ne zaman İslam 

şehirlerine yönelsek Akif Emre’nin 
yazıları, seyahat notları, belgeselleri, 
izleri çıkardı karşımıza. Endülüs, Bosna, 
Kudüs onunla gelirdi aklımıza. Entelek-
tüel dünyamızda, düşünce dünyamızda 
bir duruş ekseniydi o.

Akif Emre de onun gibi, bütün ters 
rüzgârlara, popüler eğilimlere, çıkar 
hesaplarına aldırmadan onuruyla, 
kişiliğiyle, mertliğiyle gitti bu dünya-
dan. İkisi de kimseye el açmadı. Biri 
inşaatlarda ziftçilik yaparak ayakta 
durdu, diğeri mütevazı hayata tutundu, 
birçok şeye tenezzül etmedi.

Biz insanlar, yaptığımız her şeyde 
bir eksiklik bırakırız. Sevgimizde de, 
dostluğumuzda da, vefamızda da.. 
Belki onun da etmediği, söylemediği, 
gizli tuttuğu sitemleri vardı. Hepsini 
toplayıp gitti işte.

İBRAHİM TIĞLI
Akif Emre tabiatla uyum içinde bir 

yazardır. Onun en çok sevdiği ağaçlar, 
dağlar ve denizdir. Ağaçlar içinde 
erguvan ağacına özel bir ilgi duyar. 
Erguvan mevsiminde Erguvan ağaçların 
fotoğraflanması en büyük ilgi alanıdır. 
O iyi bir fotoğrafçıydı aynı zamanda 
foto kamerası ile adeta bütünleşmiş 
gibiydi. Galata köprüsünde bir martının 
süzülüşünü çektiğini fark etmiş sanki 
Richard Bach’ın martısının esintisini 

duymuştum. Dağlar içerisinde Erciyes’in 
onun için ayrı bir yeri vardı. Erciyes’in 
sanki insan karşılığıydı. Erciyes kadar 
dik, Erciyes kadar coşkulu, Erciyes kadar 
mümbit. Her yıl mutlaka Erciyes dağına 
gider orada yakın dostları ile her yıl 
dağın yeni bir özelliğini keşfetmeye 
çalışırdı. Akif Emre’nin denizle de özel 
bir ilgisi vardı. Balmumcu’daki ofisin-
den Beşiktaş’a her yürüdüğümüzde 
denize kavuşmak için özel bir çabası 
olduğunu fark ederdim. Özellikle 
Beşiktaş’tan Üsküdar’a geçerken şehir 
hatları vapurunu tercih ederdi. Vapu-
run üst kısmında denize doğru oturur 
uzun uzun denizi seyreder gökyüzü ile 
deniz arasında kurduğu ilişkiden sık 
sık bahsederdi.

KEMAL KAHRAMAN
Akif, yolculuk halinden hiç çıkmadı. 

Çevresindekiler yerleşmeye, kalıcı 
temeller atmaya çabalarken, o her an 157
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ayrılacak gibi bir izlenimi korumayı 
tercih etti. İşin tuhafı, gerçekten de 
her an ayrılıyordu. Zaman zaman 
yaptığımız görüşmelerden birisi için 
onu aradığımda, ‘Şu an Kosova’da-
yım’, ‘Şu an Endülüs’teyim, El Hamra 
karşımda’ gibi şeyler dediğine çok 
şahit oldum. Haberimiz olmadan, alıp 
başını bir yerlere gidiyordu. En büyük 
tutkusu, İslam coğrafyasıydı. Gençli-
ğinden itibaren hep kendince önemli 
bulduğu bir yerlere gidip oralarda 
bir turist gibi değil, hakkını vererek 
uzun süre kalmayı tercih etti. Pakistan 
bunlardan birisiydi. İslam dünyasıyla 
yakından ilgili olan Londra’yı da ihmal 
etmedi. Orada birkaç sene kaldı. Bosna, 
göz ağrılarından birisiydi. 1992-1995 
savaş ve katliamlarında hep bir ayağı 
oralardaydı. Bosna Müslümanlarıyla 
en üst düzeyde temaslar kurdu. Aliya 
İzzetbegoviç ile defalarca görüştü, 
röportajlar yaptı. Gittiği yerlerde hem 
bir yazar olarak notlar aldı hem de TV 
yayıncısı olarak çekimler yaptı. Kendini 
insanlığa, İslam dünyasına adamış bir 
durumdaydı. Makedonlar, Bosnalılar, 
Arnavutlar, Balkan Türkleri, Arap 
dünyası, İran, Orta Asya. Nereye gitse 
onlardan birisi olabiliyordu. Öyle ki 
yerel bir yaklaşımla bakanlar bunu 
anlamakta zorluk çekiyordu. Akif’te 

sosyal tabaka olarak da onu ortak payda 
haline getiren bir şeyler vardı. Çünkü 
dışarıdaki değerler dünyasının onun 
yanında kıymeti harbiyesi olmuyordu. 
Varlıklı ve yüksek mevkilerdeki eski 
arkadaşları kadar, belki onlardan daha 
fazla, orta ve alt sınıftaki okuryazar 
insanlar, özellikle gençler onunla güzel 
bir iletişim kurabiliyordu. O kadar 
medyanın içinde olmasına rağmen, 
medyatik iletişimden çok, yüz yüze 
insani görüşmeye ve sohbete yatkındı. 
Bu da onun yaptığı görüşmelere sahici 
bir boyut ekliyordu.

KEMAL ÖZTÜRK
Akif Emre’nin ölümü neden bu 

kadar sarstı hepimizi? Onu yakından 
tanıyan ya da tanımayan, herkesin 
derinden bir hüzün yaşadığına şahit 
olduk. Sosyal medyada binlerce, on 
binlerce insan onun için dertli mesajlar 
attı, hayırla andı ve derinlerden kopup 
gelen acısını dile getirdi. Neden? Sanı-
rım, Akif Emre’nin yalnızlığı ve yalnız 
olarak hayata veda etmesi hepimizi 
çok sarstı. Dik duran, hakikati bulun-
duğu her ortamda söyleyen, yazan ve 
anlatan bir insan yalnızlığı göze almak 
zorundadır. Akif Ağabey de bunu göze 

aldı. Yaşarken ölmüş gibiydi aslında. 
Köşede, kuytuda ve gölgede kalmaya 
mahkûm edildi. Şimdi o yalnız oda-
sında, tek başına otururken, aniden 
ve sessizce, bu kirli dünyada göçüp 
gitmesi hepimizi perişan etti. Belki 
de yaşarken, ona gösteremediğimiz 
hürmet, ilgi, saygı, kıymet nedeniyle 
pişmanlığın hüznünü yaşıyoruz. Belki 
de ona yapılan haksızlığa, adaletsizliğe 
ortak olduğumuz için bu denli perişanız. 
İki gün geriye gidin ve o yaşarken ne 
yaptığınızı düşünün. O’nu tanıyanlar 
olarak ne yaptığınızı bir hatırlayın. 
Sanki yokmuş ve sanki ölmüş gibi onu 
hiç aklımıza getirmedik değil mi? Nasıl 
geçiniyor, ne yiyor, ne içiyor, ne iş yapı-
yor, durumu nasıl? Bir elin parmakları 
kadar insan bu soruyu sordu ve ona 
ulaştı sadece. Geri kalanlarımız ise o 
ölmüş gibi davrandı. İşte bu yüzden, 
içimizi kanatan vicdanımızın sızısı bizi 
sarsıyor ve uyutmuyor. Bir de onunla 
birlikte, o eski güzel günlerimizin de 
öldüğünü hissettik sanki. İdealleri 

peşinde koşan insanların, kutlu bir 
davanın masum günlerini onunla birlikte 
sanki mezara defnettik. Onun yazısında 
söylediği, “çürümüşlük ve tükenmişlik” 
gerçeğini hatırladık yeniden ve o eski 158
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günlerimizin öldüğünü birden anladık. 
Tıpkı, Akif Emre’nin aslında var oldu-
ğunu, birden ölümüyle hatırladığımız 
gibi. Belki de bu ölüm bizi kendimize 
getirir umudundayız. Akif Ağabey’in 
dediği, “hayata anlam katan, kendi özü-
müzü hatırlatan bir ses, bir tebessüm, 
dokunduğu yerde bereketi yeşerten 
bir el mutlaka olacaktır” temennisi 
gerçekleşir onun ölümüyle. Akif Emre 

bir karakteri, bir insan tipini temsil eder. 
Söyleyecek sözü, dik duruşu, karakteri 
olan, hakikatin peşinden giden insan-
ların sembolüdür. Her yerde hakikati 
söylediği ve yazdığı için yalnızlaşır 
bu insanlar. Tek başlarına kalsalar da 
hakikati haykırmaktan vazgeçmezler 
yine de. İşte buna münevver namusu 
denir. Buna hakikatli adam denir. Buna 
fikr-i namus sahibi insan denir. Buna 
dava adamı denir.

KEMAL SAYAR
Çoklarımızın ruhunun kirlendiği, 

sloganlara gönül indirdiğimiz bir 
ruhlar panayırında o vicdanın ayak 
izlerini takip etti. Yolunu şaşırmış bir 
azizmiş gibi bakıyoruz şimdi ona, o 
kadar beklenmedikti ki ölümü, öylesi 
bir hayata karşı o denli mahcup düştük 

ki, kelimelerimiz onun hayatına olan 
uzaklığımızı gidersin istiyoruz. Yaşarken 
fark edilmeyen bir incelik ölümle açığa 
çıkıyor. Yaşarken görmezden geldiğimiz 
bir cesaret, ölümle birlikte, gizlenemez 
bir hakikat olarak kendi günahlarımızı 
yüzümüze vuruyor. O günahları görme-
mek için “Yerlerde bir aziz” yaratıyoruz 
sözcüklerimizle, hayır, çeyrek asırdır 
tanıdığım bu adamın doğru düzgün bir 

insan olmak, hakikate ve hayallerine 
sadakat duymak dışında bir gayesi yoktu. 
Kendine yabancılaşmamış, fıtratına 
sadık kalmış bir adamda Akif ve belki 

bugün bunca sevgiye mazhar olması 
da o masumiyetin artık daha bir fark 
edilir hale gelmesindendir.

Bazı karşılaşmalar için Allah’a şük-
redersiniz, o insanın yolunuza çıkardığı 
ve size bir süreliğine yoldaş kıldığı için, 
nimetin sahibine hamd edersiniz. Akif 
aynı dünyada, aynı şehirde olmakla 
huzur duyduğum insanlardan biriydi. 
İnsanın bir telefon açıp da saatlerce 
aynı derdi bölüştüğü dostları ne kadar 
azdır. Ne ki son demlerde o hep eleştirip 
durduğu hayat telaşesi yolunu kesti. Kaç 
sefer aklımdan geçirdim, bugün hiç 
çalışmayayım da Beşiktaş’a geçip Akif’e 
uğrayayım diye, bir kez nasip olmadı. 
Onun telefonu ve gönlü daima açıktı ama 
işte ben çok meşguldüm. İnsan kendi 
içine yolculuk edemiyorsa, dostlarına 
da bir yol bulması zor. Eyvah ki eyvah.

Bu dünyadan gülün kokusunu izle-
yen bir adam geçti. Dünyanın rengine 
kanmayan, çerçöpe aldanmayan sahici 
bir adam. Dertli bir adam, derdini sevmiş 
bir adam. Nasıl yaşarsak bu dünyada, 
öyle ölüyoruz. Etrafı gürültüye verme-
den yaşayan güzel bir insan, kimseyi 

ürkütmeden sessizce Rahmet’e gitti. 
Ardında gül kokusu ve anlamlı bir hayat 
bırakarak. Ezberlenmiş sözlerden uzağa, 
verilmiş bir söze gitti. Allah rahmet 159
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eylesin, menzilini mübarek kılsın ve bu 
güzel ruhu, Adn cennetinde ağırlasın.

MAHMUT EROL KILIÇ
Âkif gibiydi. Doğru, dürüst, mert 

adamdı. Onun gibi Müslümanların 
ahvali ile dertlenen dava adamıydı. Şimdi 
aynı kabristanda beraber yatıyorlar. 

Söyleyeceğim söz bana nasıl bir menfaat 
sağlar veyahut ne kaybettirir kaygısında 
olan yeni yetme yazarlardan değildi. 
Onun için yalnızdı. Yalnız bırakıldı. 
Zira birilerine yaranma derdi olmadı 
hiç. Şunu iyi biliyordu ki o yaranacağı 
kimseler bugün vardılar belki ama 
yarın yoktular. İlkesel olarak buna 

‘âmennâ’ dediği gibi politik olarak da bu 
tavrı benimsiyordu. Zira ‘Mal da yalan 
mülk de yalan var biraz da sen oyalan’ 
geleneğinden geliyordu. O zaman ‘Bâki 
olanın veçhine hayran olmak’ varken 
Fenâ bahçesinin papağını olmaya ne 
gerek vardı ki?.. Sahadan gelen birisi 
olarak ne onun Bosna bilgisine, ne 
onun Suriye bilgisine, ne Ortadoğu 
bilgisine müracaat edilmedi, kendi-
sinden istifade edilmedi. Bu da onu 
içten içe hep yaraladı. Çoluk çocuğun 
eline kalmıştı ciddi işler.. Emre gibiydi, 
Yunus Emre gibi.. Dergâha hep düz ve 
düzgün odun toplamaya çalışırdı. Hatta 
bunu adeta bir takıntı haline getirmiş 
olmalı ki düz odun kalmamasına çok 
üzülürdü. “Bulamazsın kardeşim, 
rahat ol, âlemin sahibi var” dedikse 
de o hep bir ümidle yaşadı. Bacanağı 
Yusuf Kaplan onun için ‘Mehmed Zahid 
Efendi bahçesinde yetişen güldü’ dedi. 
Karşı mahalleden Soner Yalçın onun 
için ‘Bir sufi idi’ dedi. Biz de şâhidiz bu 
iki tesbite, onun böyle olduğuna. Bugün 
nesli tükenen Sufi-İslamcı’lardan idi. 
Selefileşmemiş, Şiileşmemiş... Gerçek 
mürşid nedir tanıdığı için, hasbelkader 
gündelik siyasete atılmış ama herkesi 
kendisine mürid olmaya zorlayan 
kimilerine eyvallah etmedi. Siyaset 
tekkesindeki sahte mürşidlere kanmadı. 
Her zaman yaptığı gibi sessizce ceketini 
aldı çıktı oradan.

MEHMET BULAYIR
Akif Emre, Müslüman bir aydın 

olarak ne yaşantısında ne de yazıla-
rında, hayatı boyunca ehli sünnetin ana 
güzergâhından hiç ayrılmadı. Bugün 
bazılarının takıntı yaptığı şekilde selefi 
tekfirci yaklaşımlara ya da mezhep 
anlayışını daraltan, “bizden ötesi tuğyan” 
havasında diğer mezhepleri yok sayan, 

“mezhepçi” yaklaşımları hiçbir zaman 
benimsemedi, onlara pirim vermedi. 
Bosna’dan Doğu Türkistan’a, Habeşis-
tan’dan Keşmir’e. Afganistan’dan Mora’ya 
bütün Mazlum Müslüman coğrafyaya ve 
oluşumlara gönülden bağlıydı. Çağdaş 160
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bir seyyah gibi ve ağırlıklı olarak İslam 
coğrafyasını gezdi ve yazdı. Mehmet 
Güney abinin tanıklığıyla, Afganistan 
cihadı esnasında ziyaret etiği Afgan 
da tanıştığı Doğu Türkistanlı küçük 
çocuklarla, bir vesileyle Türkiye’de 
Üniversite öğrencisi olarak karşılaşınca. 
Onları hasretle kucaklamış. “Doğu 
Türkistan’ın balaları büyümüş” diyerek 
sevincini göstermiş.

2016 Ağustos ayında birlikte hac yol-
culuğunda idik, bu onunla yapacağımız 
son yolculukmuş meğer. Ben, Âdem 
Girgin ve Akif Emre abi birlikte Altıno-
luğa doğru oturduk. Çok konuşmadık, 
zaten bilenler bilir, bazen sessizlik daha 
iyi bir iletişim dilidir. Kâbe’ye baktık, 
Kâbe bize baktı... “Mekke’de hiç fotoğraf 
çekmedim” dedi, “Kâbe üzerine, hac 
yolculuğu üzerine yazılmış çok yazı, 
kitap da yoktur” dedi, “belki, belki de 
değil muhakkak burası yaşanılacak bir 
yer, insanın kendi kendiyle, Rabbiyle 
konuştuğu bir yer; yazmak başkalarıyla 
paylaşmaktır” dedi.

MUHARREM BALCI
Benim için Akif Emre, herkes gibi 

ölümlü bir varlık olduğu kadar, yokluğu 
ile yeri doldurulamayacak bir insan. 
Sağlığında birçok dostunun, Akif ile 

görüşmesinden “vicdan temizliği” 
yaptıklarının şahidiyim. Akif Emre 
gibi düşünemeyen veya düşünüp de 
yaşamayan, doğruları söylemekten 
korkan veya sövgü edebiyatının ötesine 
geçemeyenler, Akif Emre ile görüşme-
lerinden veya okudukları yazılarından 
bir vicdan temizliği yapmış olarak ayrı-
lırlardı. Şimdi bu dostları için böylesi 
bir vicdan temizliği makamı yitirilmiş 
oldu. Akif, zaman zaman bu vicdan 
temizleyicilerinden rahatsızlığını dile 

getirirdi. Karşılıklı konuşmalarımızda 
isim vermesek bile kim oldukları nokta-
sında ikimizin de kimleri kastettiğimizi 
anladığımızı bilirdik. Bu haliyle Akif, 
insanların arkasından konuşmak ve 
yazmak yerine ilkesel düşünür, ilkesel 
yaşar, dedikodu etmez, eğitici - öğretici 
olurdu. Siyaset ve iktidarla ilgili eleştiri 
ve çözümlemelerinde dengeli davranır, 
hakaret etmez, yol gösterirdi. 15 Tem-
muz’da yaşadığımız hain kalkışma ve 
işgali yorumlayan birçok meslektaşına 
ders verir gibi, “Darbeye Direnmenin 
Sosyolojisi”ni anlatmış, hatta öğretmiş, 
işgale direnişte meydanlara dökülenlerin 
sergilediği tavrın öfkeden çok ülkesiyle 
kurduğu aidiyetin yansıması olduğunu 
belletmiştir. Siyasi tercihlerden tartış-

malardan, iktidar uygulamalarından 
bağımsız yeni bir oluşumun tezahürünü 
işaret etmiş, gerçek bir toplumbilimci 
olarak ders anlatmıştır. Bu anlamıyla 
Akif Emre’nin yerini dolduracak, Akif’in 
bir Müslüman aydın duruşunu devam 
ettirebilecek kimse an itibariyle maalesef 
yok, üzüntüm bundandır.

Bir başka yönüyle Akif, bize dünyayı, 
özellikle de İslam dünyasını Kâtip 
Çelebi ve İbni Batuta’dan sonra anlatan, 

▲ Annesi ile
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gösteren yegâne insandır. Bir coğrafya 
öğretmeninden, bir seyyahtan öte, 

“idrak ettiren”di. Afrika’da bir “Altın 
Yolu”nun varlığını, “Reconquista”yı, 

“Moriskolar”ı bize öğreten yegâne 
aydın Müslüman Akif idi. Bir ümmetin 
hafızası idi ve paylaşmayı en güzeliyle 
yapandı. Üzüntümün bir diğer nedeni 
de budur. Artık bunları araştırıp ortaya 
çıkaracak bir başka Akif’i bekleyece-
ğiz. Beklemek, umursamaktır, ancak 
kemirgendir. Yapamazsanız, yapmanın 
koşullarını üretmezseniz vicdanınızdan 
kemirirsiniz. Kemiriyoruz şimdilerde.

MUSTAFA RUNYUN
Bakılmayanı görmek gibi bir özelliği 

vardı: Paradigmaya kafa tutan simitçi, 
Çamlıca’da gezinen papağanlar, ölümü 
Afrika’da ölen bir aslan kadar değer 
ifade etmeyen Myanmarlı bebekler 
belki de sadece onun dikkatini çekmişti. 
İnsanların hayatını değiştiren küçük 
dinamiklere odaklanırdı. Büyük hikâ-
yeleri, gündelik hayata zerk olmuş o en 
basit emareler üzerinden okuyabilmek 
gibi bir kabiliyeti vardı. Babamların 
toplantısında bir kere “İslami STK’ların 
geçirdiği dönüşümü tebrik kartlarından 
ve davetiye kâğıtlarının kalitesindeki 
dönüşümden anlayabilirsiniz” demişti. 
Güç ile kurduğu ilişki onun davasının ve 
ilkeselliğinin de temelini oluşturuyordu: 
Yoz bir muhalif değildi. Yanlışa yanlış 
demeyi, doğruyu da takdir etmeyi şiar 
edinmişti kendine. İslami duruşuna 
ve ilkelerine ters bir şey yapıldığında 
ceketi alıp sessizce kapıyı arkadan 
kapatarak oradan çıkardı. O, benim şu 
hayatta tanıdığım en onurlu, en dik ve 
en hakiki adamdı. “Haza adam” denir 
ya; öyle işte…

Bunu bir kere daha vurgulayacağım: 
Güç ile kurduğunuz ilişki… Akif Emre’ye 
göre kişinin güç ile kurduğu ilişki 
onun şahsiyetini gösteren en önemli 
emaredir. Gücün karşısında yahut 
yanında durmak zorunda değilsiniz. 
Bir üçüncü ihtimal olarak her zaman 
gücün uzağında durmak mümkündür. 

Güç ile sağlıklı bir ilişki kurduğunuz 
zaman ancak merkeze bir takım ilkesel 
(Akif Emre özelinde İslami/İslamcı) 
hasletleri -zaman içinde istikameti sabit 
kalacak şekilde- yerleştirme imkânına 
sahip olabilirsiniz. Güç ile kurulmaya 
çalışılan bu sağlıklı ilişkiden neşet 
eden, ilkesellik ve istikamet arayışı Akif 
Emre’nin kelimelerle tanımlanabilen 
biri olmasını da beraberinde getirdi.

MÜFİT YÜKSEL
İstikâmet üzere olması ve entelektüel 

birikimi, literatüre hâkimiyeti, duruşu 

ve tevazusu ile tebarüz/temayüz etti. Bu 
hasletlerini vefatına kadar hiç mi hiç 
kaybetmedi. O yüzden, avami bir tabirle 

“gariban” olma hususiyetini hep korudu. 
İstikâmetinden şaşmadığı, kıvırmadığı 
ve tevazudan taviz vermediği için de 
neredeyse kalabalıklar içinde hep 
yalnız/tenha kaldı. Elinden nerdeyse hiç 
tutulmadı. Çoğu zaman birbirimize dert 
yanardık. İçimizi birbirimize dökerdik. 
İslâm Dünyasının birçok ülkesindeki 
sorunların bizzat adeta içindeydi. 
Endülüs/Mağrip, Bosna, Arnavutluk, 
Filistin, Yemen, Erbil-Süleymaniye, Hint 
Alt kıt’ası, Rohingya, Patani, Malezya/
Endonezya’ya kadar uzanan büyük bir 
coğrafyayı kucaklıyordu zihni. Gazete-
cilik/yazarlık hayatında hep bu dertlerle 
dertlenip, başarılı bir şekilde yazıya 
döktü. Başarıya imza attığı belgeseller 
yaptı. Akabe Yayınları, İslâm Mecmuâsı, 
İnsan Yayınları, Bilim Sanat Vakfı-Küre/
Klasik Yayınları, Kanal 7 gibi yayın kuru-
luşlarında editörlük/direktörlük yaptı. 
Yeni Şafak gazetesinin kuruluşunda 
yer aldığı gibi, bir dönem genel yayın 
yönetmenliği görevinde de bulundu. 

“Dünya Bülteni” haber-yorum sitesinde 
yayın yönetmenliği yaptı. 8 Mayıs’tan 
beri genel yayın yönetmenliğini üst-
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lendiği Haberiyat sitesinin bürosunda 
Salı günü 60 yıllık hayatı noktalandı.

Akif Emre, sahiciliğiyle yazılarında, 
acıları/trajedileri hep hissettirdi. Bilgisi/
birikimi ve muhakemesinin yanı sıra 
meramını ifade kabiliyeti ile yazılarını 
süslerdi. Yazılarında İslam’ın, Fatiha ve 
Hûd suresinin emrettiği istikâmetten 
hiç sapma göstermedi. Yazılarında 
ağır başlılıktan da taviz vermedi. Bu 
yönlerinden dolayı, son yıllarda onun 
gazete yazılarını sosyal medyada sıkça 
paylaştığım olmuştur. Bölgemizin, 
coğrafyamızın, Müslümanların birçok 
sorunu ile ilgili bilgi ve değerlendirme-
lerimizi birbirimizle paylaşır dururduk. 
Zaman zaman da, Müslüman Dünyanın 
Balkanlar ve Kürt Sorunu gibi ana 
konularına ilişkin, Dünya Bülteni’nde 
Yuvarlak Masa Toplantıları düzenlerdik.

OSMAN ARI
Bu dünyadan Akif Emre de geçti. 

Hayattayken kıymetini pek bileme-
diğimiz, sayıları pek de çok olmayan 
değerlerimiz gibi. Güç ve iktidarın 
bütün ayartıcılığına karşın bulunduğu 
mevziyi hiç terk etmedi. Kalabalıklara 
karışmadı, üstüne dünyanın kirinin 
pasının bulaşmasına fırsat vermeden 
ait olduğu dünya görüşüne sonuna 
kadar sahip çıkarak "tek ve tenha" bu 
dünyadan göçtü.

Her şeye rağmen Anadolu insanı-
nın derinlerindeki sağduyuya güveni 
tamdı. Bundan dolayı da (yaşadığı 
semt) Bulgurlu’da bir ramazanda nalbur 
dükkânında Kur’an okuyan bir mahalle 
esnafı veya yine ramazanda tezgâh 
açmayan "kapitalizme kafa tutan 
simitçi" O'nu çok heyecanlandırırdı. 
Ya da (en sevdiği dağ olan) Erciyes’e 
bakarken Mimar Sinan’ın adeta Erciyes’i 
getirip İstanbul’a Süleymaniye olarak 
yerleştirdiğini düşünür, Süleymani-
ye’de Erciyes’in ihtişamını hissederdi. 
Şiraz’da Hafız’ın kabrinden Saraybos-
na’daki Aliya’nın kabrine, oradan da Y. 
Kemal’in Rindlerin Ölümü’nde tasvir 

ettiği Hafız’ın kabri üzerinden hayat 
ve ölümün şiirselliğine vurgu yapar.

Akif Emre ülkemizin ve coğrafyamı-
zın vicdanıydı. Hakkın ve Hakikatin hatı-
rını her şeyin üstünde tuttu. İstikametten 

hiç sapmadı. Yıllarca birlikte oldukları, 
mücadele ettikleri arkadaşlarının bir 
takım makam ve mevkilere gelmeleri 
onu hiç imrendirmedi. Bunlarla arasın-
daki ölçülü mesafeyi hep korudu. Bize, 
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karşısında olmakla mesafeli olmanın 
çok farklı şeyler olduğunu göstermeye 
çalıştı. Görece bir takım kazanımlarda 
sergilenen ölçüsüz zafer havasına 
karşı "bozgunda fetih düşü" uyarıla-
rında bulundu. Bozulmaya, çürümeye, 
dönüşüme dikkat çekerken geleceğe ait 
umutlarını da hep taze tuttu.

İslam medeniyetinin ete kemiğe 
bürünmüş hali şehirlerimizin mima-
risiyle, şehir kültürüyle, mahallesiyle, 
bodur minareli mescidleriyle, çeşmeleri, 

türbeleri, ağaçları ve korularıyla, çıkmaz 
sokaklarıyla yani şehri bizim kılan ses 
ve renkleriyle yaşayan, canlı bir varlık 
olarak korunup yarınlara taşınması 
konusunda çok hassastı. Onun için 
Çamlıca’daki papağanları önemser, 
İstanbul’u; özellikle de Boğaziçi’ni her 
bahar kendi rengine boyayan erguvanlar 
için, erguvan yazısı yazardı. Her bahar 
İstanbul’un olmazsa olmazlarından 
erguvanların açmasını dört gözle bek-
lediğim kadar, Akif Emre’nin erguvan 

yazısını da beklerdim. Son erguvan 
yazısı; “Erguvanlar da Yanar”dı. Her 
nisan ayında erguvanlar yine boğazın 
iki yanını, Fethipaşa Korusunu, Mihra-
bat’ı, Emirgan’ı pembe mor renklerine 
boyayacak. Yine pek çok yazar erguvan 
yazısı yazacak. Ancak benim için hiç 
bir yazı O’nun yazıları kadar içten ve 
güzel erguvan yazısı olmayacak.

ÖMER LEKESİZ
Ani vefat haberleri bir bıçak gibi 

kesiverirler hayatın akışını; bir elmayı 
ikiye bölercesine gündelik seyri iki 
bölerken, varlık ve yokluk, beka ve 
fena, dünya ve ahiret gerçeklikleri 
arasından inanç ile şüphenin kısa 
süreli bir çelişkini üretirler.

Şeyh San’an Tepesi’nden Tiflis’i 
seyrederken, Akif Emre’nin ani vefat 
haberini aldığımda, ben de bu duruma 
maruz kaldım; aynı bölünmeye ve aynı 
çelişkiye...

Haber, kavram, çelişki dediğimiz 
nedir ki, hepsinin bir ayetlik canı var. 

“Biz zaten Allah’a kulluk için varız, 
elbette O’na döneceğiz” der demez 
hepsini bitiririz. Ama ecel bıçağının 
acısı kolay bitmez çünkü o fıtratımıza 
bitişiktir; acı bizim içindir ve hatta bizi 
insan kılan şeylerin ilkidir.

Bundan olmalı ki, Endülüs’ün, 
Filistin’in, Balkanlar’ın, Afganistan’ın... 
kısaca yitirilmiş beldelerin yollarına düş-
meden önce, kapısını çalarak mahzun 
coğrafyanın ilk dersini aldığım Akif 
Emre’nin vefat haberini yine böyle bir 
beldede öğrenmiş olmayı kaderin bir 
cilvesi sayarak kendi içimde makulleş-
tirmeye çalışsam da bunu başaramadım. 
Çünkü Akif Emre yitirilmiş beldelerin 
benim kuşağımdaki ilk iz sürücüsü 
olmanın ötesine geçip, adını benim 
zihnimde oralarla bütünleştirivermişti.

Bundan böyle ne zaman Granada 
desem Akif Emre demiş olacaktım; ne 
zaman Kudüs desem Akif Emre’nin sanki 
Beytü’l-Makdis’e giden bir dehlizi daha 
geride bırakıyormuşçasına aydınlanan 
yüzünü görecektim.164
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Bu açıdan Akif Emre, örselenerek 
eprimeye uğratılmış coğrafi hafızamızın 
son zaman tamircisiydi. “Bismillah” 
diyen bir dili bulmak için gezdiği 
Kurtuba köylerini, “Ruhunu arayan 
Balkan Tekkeleri”ne o bağladı; Kırım 
sorunundan Arap Baharı’na, devrimini 
kaybeden İran’dan, ayrılıkçılarla barışan 
Malezya’ya o hat açtı.

Yitirilmiş beldeleri dikkatlerimize, 
hafızalarımıza yeniden kazandırırken, 
kendi yaşadığı zamanı ve şartları doğru 
anlamanın ve anlatmanın çabası içinde 
oldu hep Akif Emre.

Bu konuda oluşturduğu özel dilin 
ilkelerinden de hiç taviz vermedi. 
Şahısları değil olayları ve olguları ele 
aldı; kendi zamanının içinde durarak, 
belirsiz geleceği klişe hükümlerle 
manipüle etmeye yeltenmedi; hüküm 
cümleleri kurmaktan kaçınarak sözünü 
İslami vasatın içinden söylemeye çalıştı.

Bu bahsi net bir hülasa ile bağla-
mamıza, İbrahim Karagül’ün şu sözleri 
yeterli gelecektir: Akif Emre “(S) ağa sola 
yalpalamayan, en kritik zamanlarda 
nerede durulacağını bilen, ‘eyvallah’ı 
olmayan, omurgalı, onurlu bir ‘adam’dı.”

Böyleydi Akif Emre. O adam gibi 
adam olan bir İslamcıydı.

Onun için yukarıdan beri söyledik-
lerimden, naklettiklerimden müreffeh 
ve mutlu bir Akif Emre sureti ürettiğimi 
zannedenler, yanılırlar.

Çünkü o bu değerlere, seçkinliğe, 
yetkinliğe kolay sahip olmadı. Belki 
bunlar kolay olsaydı, Akif Emre'de şu 
anlattığımız Akif Emre olamazdı.

Zorlukları kendi şartları ve ağırlıkları 
içinde eritmeye çalışarak, ferdi sıkıntı-
larını faş etmeyerek, özel sorunlarına 
birincil önem yüklemeyerek dava 
yürüyüşünü sürdürdü Akif Emre.

Onunla birlikte çalışmış olanlardan 
birkaçının yazısından fark ettim bunu 
asıl. O yazılarda sözlerini “Akif Emre 
ile şunu kurduk, o şu görevi üstlendi, 
çok çok başarılı işler yaptı” şeklinde 
bağlayanların, tam da o bağladıkları 
noktada başlardı Akif’in zorlukları. 

Niye normal bir refah dairesinin dışına 
itilmişti Akif Emre, neden aylar, yıllar 
süren işsizliklere mahkûm edilmişti? 
Bunun cevabını vermesi gerekenlerin 
suskunluğu, sorunun sorulacağı nok-
tada başlıyordu.

Akif Emre, varlığı içine sinmeyen 
ekiplerle çalışmadığı gibi, çalışma 
ortamını ve çalışılan konuyu kendi 
bilgileri, deneyimleri doğrultusunda 
hak ettiği şekilde tanzim etmekten 
de kaçınmazdı.

Hal böyle olunca patronlarla ya da 
kendini patron sananlarla çatışması 
kaçınılmaz olur ve güzel niyetlerin, 
önemli işlerin zarar görmemesi adına 
geriye çekilmek de hep ona düşerdi.

Bu manada Akif Emre, ne patron 
çantasını ne de o çantanın içindeki 
proje dosyalarını taşıyacak denli muti 
bir eleman olmadı. Dolayısıyla siyasette 
ve sermayede etkili, yetkili kişilerle ara-
sında varlığından memnun kaldığı bir 
mesafe oluşmuş oldu. Bu mesafe aynı 
zamanda onun müdanasızlığı, boyun 
bükmezliği, eyvallah etmezliği demekti.

Kaldı ki, örneksiz bir fiil veya tavır 
da değildi onunkisi.

Akif Emre’nin yalnızlığında Mehmet 
Akif’in, Elmalılı Hamdi Yazır’ın, Gönenli 
Mehmet Efendi’nin... ve daha birçok 
mümtaz İslamcının yalnızlığından 
bir pay vardı.

Rabbimiz’in rahmeti üzerine olsun.

RUŞEN ÇAKIR
Akif Emre de İslamcı birisi. Bu süre 

içerisinde de hep bu hareketin ana 
akımı sayılabilecek yerlerde yazdı, çizdi, 
programlar yaptı. Yeni Şafak gazetesinde 
genel yayın yönetmenliği yapmıştı en 
son, yazarıydı da zaten. Buna rağmen, 
son güne kadar Yeni Şafak’ta yazmış 
biri olmasına rağmen Akif Emre’den 
yalnız olarak bahsedilmesi çok anlamlı. 
Yanlış olduğunu sanmıyorum. Bence 
de böyle bir yalnızlık vardı. Ama bu 
yalnızlık genellikle şöyle olur: Dışlan-
mışların yalnızlığı vardır, bir de kendini 
dışarıda tutanların yalnızlığı vardır. O 
anlamda Akif Emre benim gördüğüm 
kadarıyla kendi tercihiyle böyle bir 
yalnızlığı tercih etti.

İslamcı hareketin içerisinde yer 
alan insanların normal şartlarda bu 
dünyanın ötesinde esas olarak öbür 165
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dünyayı düşündükleri varsayılır. İslamcılık üzerine ilk 
çalıştığım zamanlarda bu anlamda gördüğüm bir saptama 
beni çok etkilemişti, “Ayet ve Slogan”a da onu koymuştum. 

“Ahirete yönelik siyaset” diye bir önerme vardı. İslamcılığı 
aslında özetleyebilecek bir şeydir, teorik olarak tabii, ütopik 
olarak belki de. Ama Türkiye’de ahirete yönelik siyaset diye 
çıkan insanların büyük bir kısmının gerçekten bu dünya 
için siyaset yaptıkları ve bu dünya için yaptıkları zaman da 
birçok değerden, adalet gibi, vicdan gibi değerlerden, eşitlik 
gibi, kardeşlik gibi değerlerden uzaklaştıklarını gördük. Ve 
onların sonu açık söylemek gerekirse hazin oldu. Şu anda 
ne durumda olurlarsa olsunlar, dünyevî imkânları gözeterek 
kendi durumlarını da riske atmış oldular.

Bu anlamda Akif Emre, bunu yapmayan az sayıda insan-
lardan biri olarak, her kesimden insanın takdirini kazandı. 
Arkasından herkes iyi konuşuyor gördüğüm kadarıyla. Bu 
onun en büyük kazanımı. Bu dönem içerisinde bazı insanlar 
birtakım yerlere gelmek isteyip de bir şekilde becerememiş 
olabilirler. Öyle birisi olmadığını da biliyoruz. Olabilecek-
ken olmamayı tercih etmek, bu geniş imkânlar içerisinde 
mütevazı bir hayatı, ama hep yazıp çizmeyi sürdürerek…

Dolayısıyla İslamcı kalmayı bilmiş bir aydın olarak Akif 
Emre’yi çok sayıda insan dualarla ve helalleşerek uğurladı. 
Onunla aynı dönemlerde benzer yollarda yer almış birçok 
insanın böyle bir şansı olabilecek mi bunu göreceğiz. Tekrar 
kendisine rahmet diliyorum.

SİBEL ERASLAN
O, en umutsuz ve yenik anlarda dahi, gayretin, cehdin, 

adaletin, vicdan sahibi olmanın, paylaşmanın, dayanışmanın, 
sevginin, dostluğun değerini vurgular. Sabrı ve devamlılığı 
önemserdi. Akif Emre; "Sahte gerçeklikler’’ çağında bağsız 

ve kopuk insanın, giderek insansız bir distopyayı işaret 
ettiğinden yakınır. Onun çözümü insandan ve insanlılık-
tan geçer, vicdan ve hukuk, adil paylaşım, insan onuru 
önemsediği kavramlardır.

Doksanlarda Sırp zulmüne karşı verilen Bosna Mücadelesi, 
hayatının dönüm noktalarındandır. Aliya İzzetbegoviç ve 
mücadelesini dünyaya duyurur. Balkanları, Kırım’ı, yeniden 
kamusal merak ve dikkate sunar. ‘Tek ve tenha’da kalmış 
İslam toplumlarının avazı olur.

Akif Emre’nin, ”jeo/kültürel koordinatlar” dediği ve 
tarih içinde karşılıklılık üzerinden kurduğu ”küreselliğin 
fay hat”larında; Endülüs, Balkanlar ve Kırım’ın ayrı önemi 
vardır. Bu üç izmihlal aynı zamanda Avrupa ve Batı Asya’daki 
İslam’ın geleceğini etkilemiştir. Yazılarındaki sabırlı, umutlu, 
rikkatli dilin bu üç yıkımın yaralarını sarma bilincinden 
neşet ettiğini de söyleyebiliriz. O, en umutsuz ve yenik 
anlarda dahi, gayretin, cehdin, vicdan sahibi olmanın, 
paylaşmanın, dayanışmanın, sevginin, dostluğun değerini 
vurgular. Sabrı ve devamlılığı önemserdi.

Göstergeler, Çizgisiz Defter, İz’ler gibi eserleri onun 
dünyada çıktığı uzun yolculukların izlenim ve felsefesini 
kaleme aldığı kitaplardır. Kudüs, Endülüs, Balkanlar, Bosna 
belgeselleri, kişisel kütüphanesi ve geniş fotoğraf arşiviyle 
bir alem-i İslam hafızasıdır.

SONER YALÇIN
Tanışmıyorduk.
Tanıyordum. Okuyordum. Bilgileniyordum.
Ne yazık ki, 60 yaşında çalışma masasının üzerine 

yığılıp kaldı.
Çok üzüldüm…
Hele “Bizim Mahalle”de, “Yeni Şafak gazetesinden bir 

tetikçi eksilmiş” sözünü duyunca kahroldum.
Demek, “mahalleler” bu derece birbirinden koptu!
Demek, insanlar bu derece kin dolu! Yazık.
Demek, “tetikçi” öyle mi? Günah.
Oysa ani ölümünü duyduğumda, “ah keşke tanışsaydım; 

sohbet etseydim; ne eksiklik” dedim içimden.
Demek, “Bizim Mahalle” pek tanımıyor.
Yazmalıydım…

“Evet, yazar’dı.
Evet, gazeteciydi.
Evet, belgeselciydi.
Bana sorarsanız hepsinin üstündeydi…
Sufi idi; nefsine hakim.
Basitliğe tamah etmedi; cip kültürüne yenilmedi; eşyanın 

kölesi olmadı yani.
Tamahkarları sevmedi. O hep Üsküdar’ın dolmuş müşterisi.
Hep mütevazı.
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SÜLEYMAN SEYFİ ÖĞÜN
Bu dünyaya bir Müslüman olarak gelmenin; bu din ile 

şereflenmenin şuuruna varan o ince edebiyat hissedilirdi 
yazılarında. Bakışı bir öz algı şişmesi değil; tam tersine hep 

“öteki”ni kollayan bir bakıştı. Kanonik târih bize gösteriyor ki 
her din kendi hukukunu şöyle veya böyle inşâ etmiştir. Ama 
Âkif Emre'nin ehemmiyet verdiği bu değildi sâdece. O’nu 
heyecanlandıran başkasının veyâ kendisinden olmayanın 
hukûkunu da inşâ eden yegâne dînin İslâmiyet olduğunu 
kavramak ve bu kavrayışla kendisini; modern dünyânın 
yıkıntıları arasında bu hukûkun somut târihsel izlerini sür-
meye adamaktı.. Dikkâtini MareNostrum’un iki yakasında; 
ilki İspanya; diğeri ise Balkanlar’da odaklamıştı.

Balkanlar ve Endülüs İspanya’sının Müslümanlaştırılma-
sını bâsit bir muzafferiyet, ötekini alt etme ve kendisine tâbî 
kılma olarak görmedi. Bununla boş bir gurûra kapılmadı. 
Tam tersine işin içindeki inceliği; yâni “kendisinden olma-
yanı da yaşatmak” ve onlarla işbirliği gösterme kapasitesi 
olarak değerlendirdi. Âkif Emre’nin modernlik eleştirileri 
de İslâmiyet’in taşıyıcısı olduğu bu kapasitenin geriletilmesi 
ve bunun yerini alabilecek hiçbir şeyin konulamamasıydı. 
Coğrâfî olarak uzaklıklarına rağmen kronolojik olarak biri 
diğerine çok yakın olan ve eşleşen bu iki tecrübe; yâni İspan-
ya’nın Müslümanlaşması ve Balkanların Müslümanlaşması 
parçalı ve ayırımcı modern dünyânın hâkim güçlerini çok 
rahatsız etti. Sonunda da yapacaklarını yaptılar.

YAKUP GÜLER
Akif abi, gerek bizim kuşağa gerekse kendi kuşağındaki-

lere fikri öncülük, ufuk açıcılık anlamında hocalık yapmıştır, 
vefatından sonra bizim dışımızda da birkaç okuma grubu 
olduğunu öğrendim. Doğru insanlarla, ne yaptığını bilen, 
idealinin arkasında dik durabilen insanlarla çok güzel dost-
luklar kurmuştu. Bu gruplar içinden yeni yeni tanıdığım 
şahsiyetlere baktığımda her birinde bir Akif Emre duruşu, 
ağırbaşlılığı samimiliği, hasbiliği ve erdemi fark ediyorum. 
Akif abi bize insani bir duruş öğretti, bizi hiç yanıltmadı, 
bize hiç ipotek koymadı, olumsuzluklardan mazeretler 
üretmedi, durumundan şikayetçi olmadan yoluna devam etti, 
inandığı doğru ne ise asla vazgeçmedi. Güce itibar edenleri, 
bilmediği konularda bilmişlik yapanları, uzman olmadığı 
halde ahkâm kesenleri hiç sevmezdi. Kokmaz bulaşmaz 
tiplerden bahsederdi ve bu her dönemin adamlarından 
hem haz etmezdi hem de bunlardan hiçbir halt olmaz derdi.

YUSUF KAPLAN
Akif Emre, ölümüyle bize ders verdi, gitti bu dünyadan...
Hiçbir zaman makama, mevkiye, paraya, pula 

tenezzül etmedi.

Dünyayı, dünyanın ayartıcı nimetlerini elinin tersiyle 
itmekte bir ân bile tereddüt etmedi.

Çürüme ve bozulma zamanlarında, iyi bir Müslüman 
olarak yaşama mücadelesinin nasıl verilebileceğini, esen 
rüzgârların, fırtınaların önünde savrulmadan nasıl dimdik 
durulabileceğini ve umut olunabileceğini bizzat kendi 
hayatında gösterdi.

Siyasanın ve piyasanın peşinden koşturmadı, yalnızca 
hakikatin izini sürdü. Geçici olanın ayartısına kaptırmadı 
kendisini; o yüzden istikametini yitirmedi; zorlu, yorucu 
ama ülkemizin, medeniyet coğrafyamızın ve insanlığın 
ekmek kadar su kadar ihtiyacını hissettiği hakikatin yeniden 
hayatımız olması için nefes alıp verdi.

Allah (cc) rahmetiyle muamele etsin. Efendimizin (sav) 
Livaü’l-Hamd sancağı altında toplanmayı ihsan etsin.

Üç Akif Emre vardı: Hem ahlâk anıtı hem dava adamı 
hem de fikir adamıydı Akif Emre.

Bu üç özelliği, kişiliğini, fikir ve zihin dünyasını şekil-
lendiren kaynakların sağlamlığından kaynaklanıyordu.

Akif Emre, Mehmed Zahid Kotku Hazretleri’nin der-
gâhından yetişmişti. İskendepaşa'nın son kuşağındandı. 
Derviş biriydi Akif. Dervişliği, oradan geliyordu.

Öte yandan fikrî olarak Üstad Necip Fazıl’ın Büyük Doğu 
ocağından beslenmişti: Özellikle de Kayseri’de bu ülkenin 
değeri bilinmeyen en parlak düşünürlerinden, üstadın 
dizinin dibinde yetişen Ali Biraderoğlu ve çevresindeki 
halka, Akif Emre’ye, hem dava şuuru kazandırmış hem de 
fikir hayatının hayatiyetini hatırlatmıştı.

Akıncılar ve MTTB’de aktif görev alması, bu dava şuurunu 
pekiştirmişti. 

▲ Ali Biraderoğlu ile
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