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Bir gün bütün gemileri yaksak ulaşacağımız yere dair elimizde hangi adres kalacak? 

Tarık bunun cevabını biliyordu. Elinde bir adres yoktu ama adresleri kendisi yazacak-

tı. Beklentisi yoktu, tek hedefi ayak bastığı toprak parçasını adres defterine ekleye-

bilmekti. Bunun için elindeki tüm adresleri yakmıştı. Kahraman bir kaşif edasıyla 

İber Yarımadası'nın içlerine ilerleyen bu fatih daha sonra eski adresine sıradan bir 

asker olarak döndü, sessiz sedasız köşesinde hayatını tamamladı. Onun en büyük far-

kı sıradan bir nefer gibi çekilebileceği bir köşesinin olmasıydı. 

*** 

İnsan hayatı adreslerle malül. Adresler ararız , yeni adresler ekleriz. Kimi adreslerden 

umut kalmadıkça yenilerini ararız… Yeni, heyecanlar, yeni umutlar… 

Düşünce ufkumuz da kaşiflere muhtaç, bilgeliğin, birikimin, ferasetin aydınlığında 

istikamet üzre oluruz. Yeni fetihler gereklidir kalplere, yeni adresler gereklidir fikirle-

re... 

Fikir, düşünce ufkumuz sürekli yenilenme ister. Yeni adresler eski adreslerin tarifiyle 

bulunabilir. Aksi durumda çıkmaz sokakların karanlık dehlizlerinde kaybolma riski 

her zaman vardır . 

Geleneği olmayan hiç bir düşünce sistemi sahici bir eser ortaya koyamaz. Geçmişe 

takılan her düşünce de içe kıvrıklaşır. Ne kadar zengin olursa olsun farklı ufuklara, 

denizlere açılamayan yapılar durağan sular gibidir, kokuşması kaçınılmazdır. 

Geçmişimizi tanımadan gelecek keşfine çıkan pusulasız gemilere benziyoruz. 

Demir alıp çoktan uzaklaştığımız ülkenin, çorak da olsa kendi toprağımızın haritala-

rını başka bir sahile varmadan gereksiz görmeye başladık. Haritaları yaktı ki rotamız 

yok. Ufukta henüz yeni bir ülke de yok. Ne var ki yön ve zaman duygusunu kaybeden 

tecrübesizliğimiz karşısında ne istikamet bilgisi ve bilinci ne de pusula ve harita kaldı 

elde… 

Yaşadıklarımız korsanların eline geçmiş bir gemi yolculuğuna benziyor daha çok. 

Hatta gemiyi gönüllü olarak teslim etmiş gibi bir halimizi var... 

Ne var ki elindeki adreslerden şüphe edenler korsanların gemisinde umut yolculuğu-

nun hazzını yaşıyor gibi halleri var. 

Sanki bir akıl tutulması çağına doğru yelken açmış gibiyiz. 

Herkesten önce aramızdaki bilgeler denize atıyor adresleri... 

Yakıyorlar kendi kitaplarını. 
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Her şey muhteşem olacak diyorlar, yeni iklim yeni ülkeler göreceğiz diye umut dağıtı-

yorlar, kendi kitaplarının sayfalarını balıklara atarken bir bir… 

Göz alıcı kıyafetleri, cesur edaları ve mütekebbir çehreleriyle verdikleri söylevler, yeşil 

sarıklı bilgelerden delişmen delikanlılara herkesi mest etmiş görünüyordu. Cebindeki 

adreslerine itimat ettiğimiz, bir zamanlar her cümlesini muhkem ifadeler gibi ezber-

lediklerimiz adres defterlerini yakmakla meşguldüler kaptan köşkünde. 

Yeni umutlar dağıtıyor, yeni vaadleri paylaşıyorlardı nevzuhur rehberler. Geldiğiniz 

köhne karaya dönmeyi aklınıza bile getirmeyin, işte size yepyeni bir hayat diyorlardı 

biteviye. Hayatın kodlarını, şifrelerini veriyorlardı henüz kara görünmeden. Herkes 

mutlu ve umutlu… 

Yeni bir dünya keşfedilmiş yeni bir hayatın anlamı bahşedilmişti sanki. Oysa ne bir 

karış toprağa ayak basılmış ne de vadedilen ülkeden bir eser vardı ufukta. 

Kaptan çoktan razı olmuştu dümeni terk etmeye geminin yeni efendilerine. Bilgeler 

hafızalarını silmişlerdi yeni umutla. Yolcular parlak söylevlerin iksirine râm olmuş-

lardı… 

Henüz habersizlerdi yaklaşmakta olandan. 

Tatlı bir meltem esintisinin rehavetiyle yaşamanın imkanlarını duyumsadıklarını dü-

şünüyor bunca zaman neden akledemediklerini, ne boş fikirler peşinde koştuklarını 

düşünüp hayıflanıyorlardı bilgeler. Tek huzur kaçıran bu hayıflanmalarıydı şimdilik. 

Nihayetinde birileri gördü sahte ufuklara yelken açan gemiyi sürükleyen, yelkenlerini 

alabildiğine şişiren rüzgarın ne yönden estiğini... Bir bir koparılıp denize atılan adres 

defterlerinde nelerin kaybedildiğini acıyarak takip ettiler. Seslerini duyurabilmeleri 

imkansız gibiydi; çünkü yeni olan, eskimez olanı terk edişlerin akıl tutulması sarıp 

sarmalamıştı. 

Oysa uzun açıklamalara, tehlikenin ne denli ölümcül olduğuna ikna etmeye hiç gerek 

yok. Sadece geri dönmek durumunda kaldığınızda gideceğiniz bir rotanız var mı soru-

su büyü bozumu etkisi yapacak. Geldiğiniz yeri hatırlıyor musunuz diye cesur bir soru 

sormak yahut yüksek sesle tüm bunlar yaşadığınız macera sonunda kaybettiklerinize 

değer mi diye sarsıcı bir soruyu dillendirmek.. Kaybetmeyi göze aldığınız adresleri, 

terkettiğiniz ülkeyi pey akçesi olarak verdikleriniz karşısında elde etmeyi umduğunuz 

vaadler sahte çıktığında sığınacak bir limanınız, elinizde bir haritanız, geminizde bir 

pusulanız var mı? 

Anlaşılan o ki, vadedilmiş hayatlara herkesten önce ikna olan, adres defterlerini bir 

bir yok eden, bir zamanlar hakikat adına konuşuyor gözüken o bilgeler baştan Tarık 

misali bir nefer gibi münzevi, görevini yapmışlığın hoşnutluğu içinde gösterişsiz ama 

onurlu olmayı hiç göze almamışlardı. 


