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Yayıncının Önsözü

E şcinsellik tartışmaları özellikle son 50 yılda sosyal bilimler-
de kendisine önemli bir alan bulmuş durumda. Toplumsal 

cinsiyet eşitliği altında gerçekleştirilen ve kadın-erkek eşitliği-
ni savunan söylemlerin içerisine, kadın-erkek ve “diğerlerinin” 
eşitliğini sindirme gayreti son yıllarda küresel çapta bir müca-
deleye doğru evriliyor. Bu dönüşüm sırasında ise; doğrunun 
yalnızca kendilerine ait olduğunu, bunun tersini düşünen her-
kesin bir şekilde hatalı, yanlış veya homofobik olduğunu öne 
süren aktivist grupların esiri olmuş eşcinsellik sorunu tüm 
boyutlarıyla tartışılamıyor ve adeta her tartışma daha baştan 
engellenmiş oluyor. Kavramların yapı sökümüne uğratıldığı, 
bilimsel çalışmaların sonuçlarının manipüle edilerek sunul-
duğu ve tersine pek çok araştırma sonuçlarının yok sayıldığı 
bir zeminde, eşcinsellik meselesine ilişkin tek söylemin “eşcin-
sellik doğuştan gelir ve bireyin ve toplumun bu durumu kabul 
etmesi gerekir” olması; bu konuda zorluk yaşayan, ruhsal san-
cıları içinde yol arayan, dahası eşcinsel olmak istemeyen, top-
lumsal değerlere ve varsa inancına göre yaşama arzusu taşıyan 
insanları bir köşeye itmekte, seslerini kesmekte ve muhtemel 
tedavi imkanlarından mahrum kalmalarına neden olmaktadır. 
Ayrıca baskın söylem ve tek taraflı literatür, eşcinsel eğilimleri 
olduğunu düşünen bireylerin, bu hissettiklerine dair sağlık-
lı ve karşılaştırmalı bir okuma yapma imkanını ve dolayısıyla 
da incelikli bir karar verme süreçlerini de etkilemektedir. Öte 
yandan ruh sağlığı alanında çalışan uzmanların da hem almış 
oldukları eğitimlerde hem de alana dair yapacakları okumalar-
da da karşılaştıkları tek taraflı ve “keskin” ideolojik anlatılar, 
mesleki uygulamalarına zarar vermektedir. Çok daha önemli 
olan durum ise, bu ruhsal sıkışmayı yaşayan kişilere dair çö-
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züm üretebilme ve bir psikolojik destek süreci yürütebilme 
imkanı ortadan kalkmakta, arayışta olanlar “kabul et ve kurtul” 
denklemiyle baş başa bırakılmaktadırlar.

Eşcinselliğin tedavisi gündeme geldiğinde; bunun tama-
mıyla reddedildiği, oldukça eski dönemlerde uygulanan bazı 
yanlış stratejilerin gündemde tutularak, tedavinin zarar ve-
rici olduğunun vurgulandığını biliyoruz. Geçmişte psikiyat-
rik rahatsızlıkları tedavi etmek için dehşet verici tekniklerin 
kullanıldığı gerçeği, bugün psikiyatrik tedavilere karşı “yanlış” 
dememizi sağlamıyorsa veya psikoloji tarihinde insanları, kafa 
taslarının boyutlarına göre sınıflayan yaklaşımlara bakarak, 
psikolojiyi reddetmemizi gerektirmiyorsa, söz konusu eşcin-
sellik olduğunda, tedavi neden geçmişteki hatalı uygulama-
ların gölgesinde değerlendirilmekte ve sorgulamaya dahi gi-
rilmeden reddedilmektedir? Günümüzde gittikçe politik bir 
konu haline gelen söz konusu tutumlar; eşcinsellikle alakalı so-
run yaşayan, bundan kurtulmak isteyen ve sürecin getirdiği yı-
kımları onarmak isteyen insanların önüne bir set çekmektedir. 

Eşcinsellik ile alakalı söylemlerin tek bir frekansa sahip 
olmadığını, bu konuda zorlanan ve destek arayan insanlara 
söylenecek sözlerin olduğuna inanıyoruz. Dahası bu konuda 
psikolojik bir destek sürecinin mümkün olduğunu; tıpkı diğer 
pek çok ruhsal problemlerde olduğu gibi, uygun terapi süreç-
lerinin sağlanması ile, sonuç olarak ortaya çıkan “eşcinsellik” 
durumunun, süreçleri sakince kritik edilip onarıldığında de-
ğişebilen bir ruh haline karşılık geldiğine inanıyoruz. Bu kitap, 
bu sözlerin belki de girişi niteliğini taşıyor. Bu eserde eşcinsel 
olmak istemeyen 10 kişinin tedavi sürecine yer veriliyor ve Dr. 
Nicolosi seans içeriğini olduğu gibi yansıtmaya çalışıyor. Söz 
konusu tedaviye ilişkin pek çok unsurun gözler önüne serildi-
ği bu çalışmada, insanların eşcinsel davranış eğilimleri geliş-
tirmesinin altında yatan etkenler, gerçek hikayeler üzerinden 
anlatılıyor ve değişimin nasıl meydana geldiği, mümkün olup 
olmadığı açıkça anlaşılır bir hale geliyor. 

Ayıkkitap, Temmuz 2022
ayikkitap@gmail.com
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Giriş 

B u kitap, Eşcinselliğin Tedavisi (1993) adlı kitabın yeni ba-
sımıdır. Tarihsel doğruluk adına, yazarın 1993’te kitabı 

yazdığı dönemde güncel olan politik olaylara yaptığı atıfları 
değiştirmedik. 

Kayıt altına alınmış seansların gerçek deşifrelerini kulla-
nan bu kitap, Dr. Nicolosi’nin daha teknik olan önceki eseri 
Erkek Homoseksüeller İçin Onarım Terapisi’nin temel ilkeleri-
ni örneklerle açıklamaktadır. Bu kitapta, danışanlar asıl erkek 
benliklerini gizleyen bozulmalarla yüzleşirken, yazarın onlarla 
nasıl çalıştığının net bir resmini bulabilirsiniz. 

Onarım sürecinin temalarını vurgulamak için sözel ifadele-
ri kısmen daraltma ve klinik sorunları sadeleştirme gereği du-
yulmuştur. Ayrıca danışanların gizliliğini korumak adına her 
vaka öyküsü, benzer konuları taşıyan birkaç danışanın birleşi-
minden oluşturulmuştur. Hiçbir vaka öyküsü, tüm detaylarıyla 
belli bir danışanla örtüşmemektedir. Herhangi bir bireye olan 
benzerlik tamamen rastlantısaldır. 

Dr. Nicolosi, her zaman danışanın asıl ifadesine yakın ol-
maya çalışmıştır çünkü onarım sürecinde verilen mücadeleyi 
ve yenilgileri, süreçte kazanılan içgörüleri ve memnuniyeti ifa-
de edebilecek tek kişi onlardır. Danışanların sözel ifadelerine 
sadık kalarak, onarım teorisinin ve terapisinin temelini oluştu-
ran insan dramını yansıtma girişiminde bulunmuştur. 



Gey Kurtuluş Hareketi, kişisel tanıklık dramalarıyla halkla 
ilişkilerde oldukça başarılı olmuştur. Şu anda biz, kişisel tanık-
lığın karşıt bir türünü, gey kimliğini kabul etmeye çalışan fakat 
bundan tatmin olmayan, eşcinselliğin altında yatan cinsel kim-
lik çatışmasını çözmek için Onarım Terapisinden yararlanan 
birçok eşcinsel erkeğin kişisel tanıklığını sunuyoruz. 

Her danışanın özgün bir öyküsü olsa da Dr. Nicolosi eşcin-
sel danışanlarla çalıştığı yıllarda en çok karşılaştığı kişilikleri 
temsil eden sekiz danışanı seçmiştir. Eşcinsel ya da heterosek-
süel olalım, her birimiz bu sekiz erkeğin bazı yönlerini taşıyo-
ruz. Albert’in kırılganlığı, Charlie’nin doğruluğu, Dan’ın öfke-
si, Steve’in narsisizmi ve Roger’in kararsızlığı gibi.

Bazı okuyucular, Dr. Nicolosi’nin terapötik müdahaledeki 
yönlendirici tavrına şaşırabilirler. Bu izlenim, kısmen deşif-
renin sentezinden kaynaklanıyor olabilir. Ayrıca, özlüğü ve 
açıklığı koruma adına bazı belirsizliklerin dışlanmasına ihtiyaç 
duyulmuştur.

Onarım Terapisi elbette ilgili bir terapisti, eski terapötik ge-
lenekteki ilgisiz, duygusal açıdan donuk olan analistten ayrılan 
“müşfik bir provokatör” rolündeki terapisti gerekli kılar. Tera-
pist, belirgin bir erkek mevcudiyeti olarak devreye girmelidir. 
Baba-oğul, öğretmen-öğrenci modelini takip ederek, danışanı 
aktif bir şekilde zorlamalı fakat bunu samimi bir şekilde cesa-
ret vererek dengelemelidir. Bu, Onarım Terapisi’nin temel bir 
ilkesidir. Onarım Terapisi, eşcinselliğin tüm şekillerini açıkla-
maz, sadece Dr. Nicolosi’nin pratiğinde en yaygın olarak rast-
ladığı sendromu açıklar. 

Elbette Onarım Terapisi tüm eşcinseller için değildir. Eş-
cinsel Olumlayıcı Terapi (Gay Affirmative Therapy) birçok bi-
rey tarafından tercih edilmektedir.

Birçok eşcinsel “böyle doğmuşum” görüşüne inanmayı ter-
cih etmektedir, böylece burada yüzleştiğimiz konuların üze-
rine eğilmenin zorluğundan kaçınmaktadır. Fakat Amerikan 
Psikoloji Birliği’nin de onayladığı gibi, eşcinselliğin biyolojik 
bir temelinin olduğuna dair kesinleşmiş bir bulgu mevcut de-



11

ğildir, medya uzun süre önce halkı bunun aksine ikna etmiş 
olsa da. 

Bazı erkekler için eşcinsel gelişimin üzerinde biyolojik bir 
etkinin olabileceğini inkâr etmiyoruz. Dr. Nicolosi danışanla-
rının birçoğunda edilgenliğe ve duygusal kırılganlığa (ve bu 
yüzden eşcinselliğe sebep olabilen bir cinsel kimlik zedelen-
mesine) mizaç kaynaklı bir yatkınlığın olduğunu gözlemlemiş-
tir. Dr. Nicolosi, her zaman “böyle doğmuşum” inancını, “beni 
eşcinsel yapan gelişimsel sorunlara bakmayı gerçekten istemi-
yorum” demenin başka bir yolu olarak görmüştür. 

Bu kitap ilk olarak 1993 yılında Jason Aronson A.Ş. tarafın-
dan, Eşcinselliğin Tedavisi: Onarım Terapisi’nden Vaka Öykü-
leri adıyla yayımlanmıştır. Ardından Rowman & Littlefield ta-
rafından yeniden basılmış ve 2019’da telif hakkı Liberal Mind 
Yayıncılık tarafından devralınmıştır. 

Kitap, eşcinsellikle ilgili politik, yasal ve psikoterapötik 
meselelerin üzerinde toplumda eşi görülmemiş bir tartışma-
nın yaşandığı bir zamanda yazılmıştır. İlk yayım döneminde, 
ordudaki ve izci grubundaki geyler ve bazı eyaletlerin gey hak-
larına ilişkin yasal düzenlemeleri hakkındaki tartışmalar alev-
lendi. Gey evliliği tartışması henüz başlamamıştı. Ruh sağlığı 
alanının her dalında, Onarım Terapisi’ne, danışanda hiçbir de-
ğişim sağlamadığını ve ona yarardan çok zarar getirdiğini ileri 
sürerek yasadışı ve etik dışı olma damgasını vurma girişimleri, 
daha o zaman bile vardı. Bu yazının kaleme alındığı zamanda 
da (2019), danışanın tedavi haklarına karşı yapılan tehditler, 
tehlikeli bir boyuta varacak düzeyde artmıştı. 

Eşcinselliği tedavi etme girişiminde bulunan her psikote-
rapi çeşidi kuşku uyandırma eğilimindedir. Tedavinin tarihi 
düşünüldüğünde, böyle bir tepki anlaşılabilir. Eşcinsellere yö-
neltilen tedavi adı altındaki uzun süren düşmanlık; elektroşok 
terapisi, iğdiş edilme ve beyin ameliyatını kapsar. Eşcinselliğin 
gelişimsel bir bozukluk olduğu gerçeğini gerekçe olarak kul-
lananlar tarafından, eşcinseller üzerinde büyük bir toplumsal 
adaletsizlik suçu işlenmiştir. 
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Bizim amacımız, bu tutucu düşmanlığa katkı sağlamak 
değil. Bununla birlikte, bilim ve politika arasında bir ayrım 
gözetilmelidir ve bilim, politik baskıya karşı bir silah olarak 
kullanılmamalıdır. Yukarıda bahsi geçen istismarcı tedavi yön-
temleri çok uzun zaman önce ortadan kaybolmuştur. Fakat 
gey aktivistleri, meclis üyelerini istenmeyen eşcinselliğin azal-
tılması için verilen etik çabaları yasaklamaya ikna etmek için 
bunları meclis üyelerine hâlâ kullanılıyormuş gibi, Truva Atı 
gibi bir yanılgı oluşturarak sunmaktadırlar. 1

National Association for Research and Therapy of Homo-
sexuality (NARTH) [Ulusal Eşcinsellik Araştırmaları ve Terapi 
Derneği] 1990’larda bilimsel ve terapötik meselelerin politik-
leştirilmesiyle mücadele etmek için kurulmuştur. NARTH, 
rahatsız edici düşünce, duygu ve davranışlarla mücadele eden 
ve bunları kendi kimliğinin bir parçası olarak kabul etmeyen 
danışanlar için terapötik teknikler geliştiren ve bu konuda ça-
lışmalar yapan terapistlerin haklarını savunmaya devam ede-
cektir. 

Dr. Nicolosi, danışanlara yönelik anlayışını etkileyen, preö-
dipal, onarım dürtüsü geleneği içindeki eski psikanalitik araş-
tırmacılara ve özellikle Sandor Rado’ya, M.D., Irving Bieber’e, 
M.D. ve Charles W. Socarides’e, M.D. minnettarlığını sunmayı 
diler. 

1 Editör Notu: Bu kitapta anlatılanlar Amerika Birleşik Devletleri’nin siyasi ve 
politik zemini üzerinden şekillenebilmektedir. Okuyucunun bunu göz önünde 
bulundurmasının faydalı olacağı düşünülmektedir.
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İçteki Küçük Çocuk, Albert

A lbert ihtiyatlı bir şekilde ofisime girdi. Sanki buraya neden 
geldiğini bilmiyormuş gibi kararsız görünüyordu. Beni 

hızlı ve utangaç bir şekilde selamladı, sonra dışarıdaki Ventura 
Boulevard2manzarasıyla ilgilenmeye başladı. 

“Sizi gördüğüme memnun oldum, Bay O’Connor” Ona 
sandalyeyi işaret ettim, çekinerek oturdu. 

Ben de Albert’in karşısındaki sandalyeye oturdum ve te-
miz giyimli, biraz şişmanca olan bu genç adamın soluk yüzüne 
baktım. Albert odaya bakındı ve şu yorumu yaptı, “Bitkilerinizi 
sevdim. Ofisiniz botanik bahçe gibi görünüyor.”

Her zaman yeşil rengini tercih ederim. Orman yeşili duvar-
larda, Rönesans’ın zirve döneminin klasik İtalyan gravürleri 
asılıdır. Kanepenin üzerindeki duvarda, Vinci’nin Madonna ve 
Çocuk eserinin, narin, tatlı kehribar renkli baskısı vardır. İtal-
yan pişmiş toprağından saksılarda gür yeşillikler, büyük pen-
cerelerin üzerinden tavana kadar uzanır. İki büyük, kemerli, 
koyu kestane renkli kütüphane rafı karşı duvarı kaplıyordu. 
Ağır kitaplarla yüklüydü, art arda dizili eğreltiotu ve sarmaşık-
larla diziliydi. Albert’in ambiyansı beğeneceğini biliyordum. 
Telefonda bana bir çocuk yuvasında çalıştığını söylemişti. 

“Tüm bu yeşillikler, evdeki odama benziyor.” diye ekledi. 
Hafifçe gülümsedi. “Nerde olursam olayım, kendimi hep bitki 
2 Los Angeles, Kaliforniya’da bulunan bir yol. (ç.n.) 
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ve çiçeklerle çevrelemeye çalışırım.” Albert, kayıp bir çocuğun 
hüznüyle, biraz yumuşak bir tonda konuşuyordu. 

“Bugün çocuk yuvasına yaşlı bir hanımefendi solmuş bir 
eğreltiotu ile geldi.” dedi. “ ‘Ona yeterince ışık vermemişsin.’ 
dedim ona. ‘Eğreltiotu, uygunsuz bir güneş ışığı olmadığı sü-
rece, ışığı çok sever.’ Beni takdir etti. İnsanlara bu şekilde yar-
dımcı olmayı çok severim.” Yüzünde hoşnutluğunu belirten 
bir gülümseme oluştu. “Çoğu zaman o solmuş eğreltiotu gibi 
hissediyorum, gereğince ilgilenilmemiş.”

Çocukluğun hayalci dünyasını çok geride bırakmış Al-
bert’te bir kırılganlık, neredeyse bir çelimsizlik sezmiştim. 
Albert hâlâ yetiştiği Malibu’daki derme çatma çiftlik evinde, 
anne babasıyla birlikte yaşıyordu. Tek kardeşi olan üvey abisi 
uzun zaman önce evlenip evden ayrılmıştı. 

İlk birkaç seansta Albert oldukça sessizdi, ciddi, kahverengi 
gözlerini sanki ne diyeceğini bilmiyormuş gibi üzerime diki-
yordu. Haftalar sonra nihayet yoğun cinsel duygularını açığa 
çıkaracak kadar rahat hissetmeye başladı. Albert kendisini, 
kabul etmek istemediği arzular tarafından parçalara ayrılmış, 
bir adamın bedenine hapsolmuş küçük bir çocuk gibi hissedi-
yordu. Bana hikâyesini anlattıkça, küçük iyi çocuk imgesi de-
taylanıyor ve kelimeleri daha net bir hal alıyordu. Sonra sesi 
nerdeyse bir histerik gibi tizleşiyordu. 

Yağmurlu bir gün Albert, benim bedene yabancılaşma diye 
adlandırdığım, eşcinsel deneyimin yaygın bir yönü hakkında 
konuşmaya başladı. Çoğu eşcinsel birey, genellikle hetero-
seksüel erkeklerde görülen rahat alışılmışlıktan farklı olarak, 
bedenlerinden soyutlanmış bir çekicilik tanımlar. Aslında, 
heteroseksüel erkeklerdeki bu bedenleriyle ilgili rahat olma 
durumu, genellikle onları gey erkeklere çekici kılar. Albert’in 
kendi bedenine karşı yabancılaşması çok uç bir noktadaydı. 
O, erkek bedeninin kirli ve utanç verici olduğu düşünülen bir 
evde yetişmişti. 

O gün, sandalyesinde sanki muhalif bir şekilde otururken, 
çocuksu sesiyle dedi ki, “Kötü bir hafta geçirdim ve bir sürü tu-
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haf duygu yaşadım, bu duygularla çok zor baş edebildim.” Suç-
lu bir ses tonuyla ekledi: “Yoğun bir cinsel arzu duyuyorum.” 

“Bu hafta yoğun cinsel arzundan dolayı mı kötü geçti?”

“Evet. Uyuyamadım. Neden olduğunu bilmiyorum ama 
öfkeliyim.” devam etti, “Şöyle bir bakıyorum da herhangi bir 
cinsel duyguya karşı tepkim her zaman korku, sonra da öfke 
oluyor.”

“Öfken korkuya karşı oluşturduğun bir savunma mekaniz-
ması, peki neyden korkuyorsun? Neden cinsel duygular seni 
korkutuyor?”

“Bilmiyorum.” çaresizce yanıtladı. Sonra, “Kendimle ilgili 
fiziksel olan herhangi bir şey hakkında birçok çatışma -utanç- 
yaşıyorum.”

Dinlerken başımı salladım. 

“Annem bedenimle ilgili herhangi bir şeyi gereğinden fazla 
abartırdı.” 

“Bu gerçek mi?”

“Evet. Ben küçükken ne zaman kontrolü kaybedip yatağı 
ıslatsam ya da başka bir şey yapsam, kalp krizi geçirirdi. Has-
talandığımda bütün teyzemleri, amcamları arardı ve gergin bir 
sinir bozukluğu yaşardı. Ve bir keresinde beni kuzenimle bir 
çeşit seks oyununda yakalayınca gerçekten deliye dönmüştü.”

“Ne olmuştu?”

“Kuzenim başlatmıştı. O yıllarda bana hep yapıyordu, sek-
si hiç cinsel saldırı gibi düşünmemiştim. Beni kullandığını hiç 
fark etmemiştim. Aslında onu en iyi arkadaşım zannediyor-
dum.”

“Buna ilk başladığınızda kaç yaşındaydın?” diye sordum. 

“Yaklaşık 9, kuzenim de 15 yaşındaydı. Cinsel açıdan çok 
agresifti. Her zaman aylak aylak dolaşmak isterdi. O zaman 
kimseyle bir ilişki kurmadığım izole dönemdeydim. “Ve” itiraf 
ederek, “o zamanlar aşk konusunda ümitsiz olduğumu söyle-
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mem gerekiyor. Cinselliği aşk olarak gördüğüm için artık ken-
dimi bağışlamam gerekiyor. Nefret ettiğim ve yanlış olduğunu 
düşündüğüm şeyleri kuzenimin bana yapmasına izin vermiş-
tim. İçten içe ağlıyordum ama bu oyuna devam ettim ve hangi 
halt ona iyi geliyorsa onu yapmasına izin verdim.”

“Ne sıklıkla olurdu bu?” diye sordum. 

“Birçok kere. Yıllar boyunca eve her gelişinde.”

“Peki ya annenle baban? Orada değiller miydi?” 

“Neredeydiler bilmiyorum. Bir fikrim yok. Sadece her sefe-
rinde çaresiz hissediyordum. Eğer onun istediğini yapmazsam 
benimle arkadaş olmaz diye düşünüyordum. Doğuştan mani-
pülatördü. Küçüklüğümden beri istediğini elde etmek için hep 
beni işletirdi. Dıştan bakınca uzun bir zaman onunla iyi anlaş-
tım. Ama özümde onu hiç istemiyordum. Sevgi gördüğümü 
düşünüyorken bile, bana yaptığı şey ona karşı nefret besleme-
me sebep oluyordu.” 

Albert devam etti, “Sonunda, kuzenim beni bir kenara bı-
raktı. Lisedeyken bir ya da iki kere bir çocuk bana yine aynı 
cinsel şeyleri yaptı, benimle arkadaş olsun diye onu memnun 
etmiştim. Erkeklerin beni kullanmasına neden izin verdiğimi 
bilmiyorum. Sanırım bana maceracı ve heyecan verici geliyor-
lardı ve sonra birlikte eğlenceli şeyler yaparız diye düşünüyor-
dum.” Albert, küçük iyi çocuğun hayatında eksik olan erkeksi 
maceraperestlik ve eğlenceden söz ediyordu. 

“Annen seni o zaman kuzeninle yakaladığında ne yapmış-
tı?”

“Beni cezalandırdı… beni bir kemerle dövdü ve birkaç sa-
atliğine banyoda kilitledi. O günden sonra, sanırım bu yüzden 
kapalı alan korkum oldu. Bana dedi ki, benim yaptıklarıma 
benzer şeyler yapan kişiler yüzünden Tanrı bütün bir şehri 
yıkmış.”

Albert devam etti, “Söylediğim gibi, kuzenimle olanlardan 
sonra sadece birkaç kere cinsellik yaşadım. Her seferinde, dışa-
rıdan o şeyle iyi anlaşıyor gibiydim ama içimden nefret duyu-
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yordum. “İstemiyorum, canımı yakıyor.” diye düşünüyordum. 
Hemen sonra “Hadi ama acıtmıyor. Çocukken taciz edildiğin-
de acıtıyordu sadece.” “Cinsellik konusunda hâlâ bir çocuk gibi 
hissediyorum.”

Albert’e onarım dürtüsü teorisini açıkladım. Bu teoriye 
göre, çocukken başından geçen seks oyunları, başka erkekler-
le ilişki kurma yoluyla kendi erkekliğini keşfetme ve koruma 
girişimleriydi. Onarım Terapisi’ne başlayan birçok erkek gibi, 
Albert de eşcinsel davranışının, erkekliğine karşı duyduğu ya-
bancılaşmayı gidermek için bir girişim olduğunu anlayınca bir 
rahatlama ve güvence hissetti. 

Albert bana oldukça izole edilmiş bir çocukluk tanımlamış-
tı. Diğer çocuklarla çok az iletişim kurmuştu. Ne annesinden 
ne de babasından erkekliğiyle ilgili bir onay görmüştü. Bir er-
kek olarak kendini yetersiz hissettiğinden, eşcinsel ilişki yoluy-
la ilgi, sevgi ve onay (Üç A)3 ihtiyacını gidermeye çalışmıştı. 
Annesinin ona yüklediği utanç duygusu, erkekliğine karşı duy-
duğu yabancılaşmayı iyice derinleştirmişti. 

“Bedenine karşı daha rahat ve onaylayıcı hissetmeye ihtiya-
cın var.” dedim.

“Biliyorum,” dedi Albert, “Büyük bir kamyon tekerinin üze-
rindeymişim de ehliyetim yokmuş gibi hissediyorum kendimi. 
Bir erkek bedeninin içindeki küçük bir çocuk gibi hissediyo-
rum.” Sonra çocuksu sesi sertleşti ve yükseldi. “Benim için ger-
çekten çok zor, lanet olası zor. Kendimi kontrol edemediğim 
zamanlarda hep kahredici bir suçluluk hissediyorum.”

“Erkek bedeninin annen ve baban tarafından hiçbir şekilde 
kabul edilmediğini hissediyorsun.”

“Tıraş olmaktan hep nefret ettim,” dedi, “ve cinsel arzu 
duymaktan da nefret ettim. Aslında hâlâ ediyorum.” 

Albert uzun zamandır gömülü olan derin hayal kırıklığını, 
sanki hayatında ilk defa duyup anlıyormuş gibi özgürce ifade 
ediyordu. “Herhangi bir vücut fonksiyonu bir problem gibi 
3 Attention, affection, approval
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geliyor.” Sözleri ağzından kırılgan bir ses tonuyla kesik kesik 
çıkıyordu. “Bedenim ne zaman yoğun bir cinsel istek duyarsa, 
gergin hissediyorum. Kontrolümü kaybedeceğimi ve mastür-
basyon yapacağımı anlıyorum. Sonra biri beni o halde bulacak 
diye korkuyorum. Bir geziye çıkmadan önce kendimi orgazm 
olmak için zorluyorum. Bir arkadaşın evinde ya da kampta ka-
lırsam ve uykuda boşalırsam diye korkuyorum. Biri yatağımın 
ıslak olduğunu görür diye ödüm kopuyor.”

“Çocuk yuvasındayken erkekler tuvaletine gitmek zorunda 
kaldığımda kimse olmasın diye dua ediyorum. En sonunda gi-
rip tuvaletimi yapıyorum.”

“Sen tuvalet utangacısın.” dedim.

“Ne?” Şaşırmış bir şekilde bana baktı.

“Bir kişinin umumi tuvaletlerde idrarını yapmada zorluk 
çekmesine ‘tuvalet utangaçlığı’ diyoruz. Eşcinsellikle ilişkili bir 
kendini ortaya koyma sorunudur.” 

Sessizleşti, ardından şöyle söyledi, “Yoğun cinsel arzular 
duyan ve erekte olan bir cinsi varlık olduğum için korkunç his-
sediyorum. Daha kötüsü, erkeklerle seks yaşamakla ilgili dü-
şüncelerim var.”

Sonra ürkekçe sordu, “Bu aşağılanmışlığı neden hak ediyo-
rum, Dr. Nicolosi? Ne suç işledim?”

“Senin ‘suçun,’ ” dedim, “bir erkek bedenine sahip olmak.”

“Cinsel duygularım olduğu için kendimi aşağılanmış hisse-
diyorum.” diye itiraf etti. Sonra bir iniltiyle, “Onlardan tama-
men, tamamen, tamamen utanıyorum.”

“Mastürbasyon,” dedi, “annem ve babamı bana cinsellikle 
ilgili bir şey anlatmadıkları için cezalandırma şeklim. Cinsel 
bir varlık olmama izin vermedikleri için annemden, babamdan 
ve kiliseden öç alma biçimim.”

“Sana cinsiyetsiz bir varlık gibi davranılmasına karşı bir 
isyan.” diye belirttim. “Mastürbasyon yapman aslında bir sa-
vunma.”
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“Evet.” dedi Albert gururlu bir sesle. “Bu esasen, hayatım-
daki en acı veren şeylerden birine karşı bir ‘lanet olsun’ tavrı. 
Bu mücadelenin içine gireli on beş yıl oluyor. Bu benim için 
anne ve babama şunu demek gibi, ‘benim erkek yönümü ger-
çekten bilmiyorsunuz ya da istemiyorsunuz, ben de kendimi 
dışa vurmanın bir yolunu bulmak zorunda kaldım.’ ”

“Şunu biliyoruz ki, eşcinsel erkekler mastürbasyon yapma-
ya heteroseksüel erkeklerden daha meyillidir.” dedim. “Bu, pe-
nisle… kaybedilmiş erkeklikle bir ilişki kurma ritüelidir.” 

Albert bunu düşünerek başını salladı. “İçimde çok fazla 
korku var.” diye itiraf etti. “Erkeksi olmaktan, erkek olmaktan 
korkuyorum. ‘Yapamazsın!’ düşüncesi peşimi bırakmıyor.” 

Derin bir cesaretsizlikle iç geçirerek omuzlarını kaldırdı. 
“Tüm bunları kendime niye anlatıyorum ki?”

“Bu senin yolundan gittiğin senaryo.” dedim.

“Neden cinsellik herkes için iyi ama benim için değil?” diye 
sordu. “Neden herkes gibi büyüyemiyorum?”

Sorusuna tam da benim cevaplayacağım şekilde cevap ver-
di, “Annem ve babamla bir yetişkin gibi ilişki kuramıyorum 
hâlâ. Sanki etraflarında dönen bir çocuk gibiyim.” 

Bu kelimeleri eşcinsel danışanlarımdan sıklıkla duymu-
şumdur. “Annem ve babamın yanında iyi küçük çocuk olabi-
lirim ama onların yanında nasıl yetişkin bir erkek olabilirim 
bilmiyorum.” 

Aylar geçtikçe, Albert küçük ama önemli ilerlemeler yaşa-
maya devam etti. Kendini ortaya koymada önemli adımlar at-
mıştı ve cinsel duygularına karşı suçluluk duyarak kendine çok 
fazla işkence etmiyordu. 

Albert vakası, doğal erkeksi mücadelelerini kabul edeme-
yen erkeğe çarpıcı bir örnektir. Birçok eşcinsel birey, kendisine 
cinsel duygulardan mahrum, saf, küçük iyi çocuk gibi davra-
nılmış bir geçmişe sahiptir. Genellikle bu yanlış kimlik, anne 
tarafından çocuğa verilmiştir. Erkek özdeşleştirmesi için tek 
geçerli kaynak olan baba da duygusal açıdan mevcut değildir, 
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eşinin çocuk üzerindeki yoğun tesirine müdahale edemez ya 
da onun farkında bile değildir. 

Eşcinsel erkeklerin geçmişinde kaygılı bir annenin olması 
sıkça rastlanan bir durumdur. Bu fazla müdahaleci, çocuğu 
etrafında dönüp duran anneler oğulları için en iyisini isterler 
ama onların otantik ihtiyaçlarını tanıyıp karşılık veremezler. 

“Annemin bana olumlu şeyler söylediğini hatırlıyorum ama 
söyledikleri doğru değildi. Bir keresinde kikbol4 oynayan bir-
kaç çocuk canımı acıtmıştı. O zaman sekiz yaşlarındaydım ve 
biraz hantal gibiydim. Annemin ‘Senin onlara ihtiyacın yok. 
Sen onlar için fazla iyisin.’ dediğini hatırlıyorum.” 

Acı acı güldü. “Beni desteklemesi iyi gelmişti ama o zaman 
bile yalan söylediğinden şüphelenmiştim. Onunla iyi geçini-
yordum çünkü bana iyi hissettiriyordu.”

“Yalan neydi?”

“Diğer çocuklardan daha iyi olmam, onlarla oynamaya ih-
tiyacımın olmaması.”

Albert’in annesi kaygılı ve müdahaleci olduğu halde, aynı 
zamanda çelişkili olarak ihmalkârdı. Albert bana daha küçük 
bir çocukken nasıl kulak enfeksiyonları geçirdiğini anlattı. 
Annesi doğru şeyi yapma kaygısıyla, ona devamlı antibiyotik 
vererek gereğinden fazla ilaç kullanmasına sebep olmuştu. So-
nuç olarak Albert, bugün de sorun yaşamasına sebep olan, pe-
nisiline karşı şiddetli bir reaksiyon geliştirmişti. 

Albert şunu dile getirdi, “Anne ve babamın haysiyetimi ne 
kadar zedelediklerini görebiliyorum.” Üzgün bir sesle devam 
etti, “Sadece sizinleyken bu çirkin tarafımı serbestçe açığa vu-
ruyorum.” Durdu, sonra sersemlemiş bir ses tonuyla ekledi, 
“Tuhaf. Son zamanlarda annem ve babamdan daha uzak his-
setmeye başladım. Bu uzaklık çok tuhaf geliyor çünkü her şeye 
rağmen onları hâlâ çok seviyorum.”

“Hayır, tuhaf değil.” diyerek onu yatıştırdım. “Şu anda, 
önemli ve uzun zamandır gömülü olan meselelerle yüzleşiyor-
4 Kickball (Kick Beyzbol)
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sun. Sonuç olarak anne ve babana dürüstçe bakıp seni nasıl 
etkilediklerini görebiliyorsun. Bunu yapmak için geri adım at-
mak zorundasın.”

Hüzünlü bir sesle iç geçirdi. “Keşke bir aylığına sizi her gün 
görebilseydim, böylece bu mücadeleyi geride bırakırdım belki. 
İşe bir ay gitmeyip bu zırvalıktan kurtulmak isterdim.”

“Kendini kabul sürecini aceleye getiremezsin.” dedim. 
“Kendimizi algılama biçimimizi değiştirmek kolay değildir. 
Küçük başarılardan oluşan aşamalı bir çalışma sürecini gerek-
tirir.”

Albert hayal kırıklığına uğramış gibiydi. “Neyse, en azından 
dürtüsel mastürbasyonlarıma hâkim olmaya başladım. Eskisi 
gibi savaş yaşamıyorum artık.”

“Bir keresinde yaklaşık bir yılı mastürbasyon yapmadan 
geçirmiştim. Dua ettim, kilometrelerce yürüdüm, bedenimin 
isteklerinden kurtulabilmek için ne yapabiliyorsam yaptım. 
Mastürbasyonu çok aşağılayıcı buluyordum. Ama sonra kont-
rolümü yeniden kaybetmeye başladım. Sürekli eşcinsel fante-
ziler kurguluyordum. Sürekli cinsellikle ilgili düşünüyordum. 
Her kelimeyi cinselleştiriyordum. Mesela ‘gel’ kelimesini her 
duyduğumda, boşalma aklıma geliyordu. Çok korkmuştum ve 
bu yüzden size geldim.”

Sözünü kestim, “Bir yıl kendini gergin bir şekilde tutmuş 
olsan da, mastürbasyon sonunda sana hâkim oldu. Eğer sen 
ona hâkim olmak istiyorsan, rahat ve kendine karşı hoşgörülü 
olman gerekiyor.”

İtirafına devam etti. “Kontrolden çıktığım zaman, küfürlü 
konuşurdum. İnanamayacağınız en pis porno hikâyelerini ya-
zabilirdim.” Kıkırdadı. “Bütün pornografiyi.” Sonra ekledi, “Bu 
bir nefret tepkisi. Bir öfke tepkisi. Bu ben değilim. Her zaman 
dindar aziz Francis gibiydim.” Alaylı bir şekilde güldü. “Ağaçla-
rın ve çiçeklerin bakıcısı.”

Albert açıkça obsesif-kompulsif bir eğilimin sıkıntısını çe-
kiyordu. Terapide bu kaygı veren “kirli sırları”, özellikle başka 
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bir erkeğe ifade etme imkânı bulmak, bu dürtünün yoğunluğu 
azaltmıştı. 

Yine histerik bir şekilde şöyle söyledi, “Bana olmam gere-
ken buymuş gibi geliyorken içinde olduğum bu karmakarışık 
durumu nasıl değiştirebilirim? İyi çocuk olmak ailemin istediği 
şey. Ama bedenim beni başka bir yöne götürüyor. Sanki yerle-
şik bir çelişki gibi görünüyor.”

“Sen bu çelişkiyi şüphesiz yaşıyorsun.” diye belirttim. “Aynı 
anda hem küçük iyi çocuk, hem de dürtüsel bir şekilde mastür-
basyon yapan biri olmaya çalışıyorsun.” Ekledim, “Ve kendini, 
kendi cinsiyetinden ayırmaya çalışıyorsun, bir şizofrenik gibi.”

Albert düşünceli bir şekilde şöyle söyledi, “Sanırım davra-
nışlarımın çoğu, sırf bir erkek çocuğu olduğum için çocukken 
uğradığım istismara karşı bir tepki. Şöyle düşündüğümü ha-
tırlıyorum, “Tüh, belki bir kız olsaydım annem babam beni 
severdi.”

“Kız olsaydın neden daha çok severlerdi?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” dedi şaşkınlıkla. “Ama annem erkek oluşum-
la kesinlikle başa çıkamadı. Babam gibi, gerçi o iki durumda 
da pek ilgilenmezdi. Onun benimle hiç ilgisi yoktu. İlgilendiği 
zaman, ilk evliliğinden olan David ile bir şeyler yapardı.”

Albert sessizleşti, sonra çocukluğundaki başka bir engel-
den bahsetmeye başladı. “Annem evi yönetirdi. O her zaman 
babamın da benim de üstümdeydi. Yirmi dört saat aralıksız. 
Babam da benim gibi annemin hâkimiyetinden dolayı etkisiz 
hale gelmişti. Acaba söylediği herhangi bir şey bana tesir etmiş 
midir? Bundan şüphe ediyorum.” 

Sesi tekrar histerik bir seviyeye ulaşarak dedi ki, “Neden 
babamla birlikte yaptığımız bir şeyler hatırlamıyorum? Neden 
böyle anılar bu kadar gömülü ve uzak?” Yine kendisi yanıtladı, 
“Çünkü babamla ilgili her anım annemin gölgesinde kalıyor. 
Her şey onun tarafından yönetiliyordu… tamamen onun gü-
cünde.” 
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Sonra, sanki bir çığlık gibi, “Neden bu kadar güçsüz his-
settiğimi düşünüyorsunuz? Ben hâlâ onun hâkimiyeti altında-
yım. Her gün başıma dikilip emirler yağdırır.”

“Kesinlikle haklısın.” dedim.

Biraz sakinleşir gibi oldu, sonra daha normal bir ses tonuy-
la devam etti, “Bu hayat, benim değil, onun hayatı. Şaka yap-
mıyorum. Her gün annemin başının altından çıkan, yapmak 
zorunda olduğuma karar verdiğim bir şey ortaya çıkıyor. Mut-
fakta oturup bir kraker ağzıma atarken, kırıntıları muşambaya 
düşürmesem iyi olur, biliyorum. ‘Kırıntılar karıncaları çeker, 
Albert.’ Banyo lavabosundaki kılların bir mendille silinmesi 
gerekiyor. ‘İyi çocuklar banyoyu buldukları gibi bırakırlar, Al-
bert.’ Bu anne lafları sürekli üstüme geliyor.” 

Bu, Albert’in kendini neden baktığı bitkilerle tanımladığını 
açıklıyordu. Albert bitkilerine, kendisinin yetişirken görmek 
istediği şefkatli ve nazik bir anneliği yapıyordu. 

“Bir seçim yapmam gerektiğinin farkındayım.” dedi Albert. 
“Burada sizinleyken çok hoş ama sığ olabilirim, ya da acıma-
sızca dürüst olup bu süreyi tedavim için kullanabilirim.”

“Bu doğru.” dedim. “Terapinin özü, acını yavaşça hatırla-
mandır. Sonra acının senden uzaklaştırdığı gerçek benliğini, 
yavaşça geri kazanmandır.”

“Buraya geldiğimden beri,” dedi Albert sanki öfkeyle, “daha 
fazla küçük bir çocuk gibi hissetmeye başladım, daha kontrol-
süz ve duygusal. Son birkaç haftadır, son beş yılda ağladığım-
dan daha çok ağladım.” 

Terapinin örtük duyguları açığa çıkardığını ve böyle olması 
gerektiğini açıkladım. 

“En sonunda, duygularımın bana egemen olduğu bir nokta-
ya geldim… Size teşekkür ederim.” dedi sertçe. 

Söylediklerinin dokundurma olup olmadığından emin ola-
madım ama sorgulamamaya karar verdim. “Ağladığında nasıl 
hissediyorsun?” diye sordum ona. 
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“Utanmış, tabii ki. Küçükken ağlamayacağıma yemin et-
miştim ve buna hep sıkıca bağlı oldum.” Sesi gururluydu. “Ama 
bu ağlama çok derinimden geliyor. Gerçek bir acıdan… derin 
bir yaradan geliyor, sanki çok eskiden parçalara bölünmüşüm, 
hâlâ özlem duyduğum bir şeyden ayrılmışım.” 

“Özlem duyduğun o şeye hâlâ geri dönebilirsin.” dedim. 

“Bunu nasıl yapacağım?” 

“İç görü ve ardından yeni ilişkilerle.” 

“Yeni ilişkiler?”

“Evet. Çünkü entelektüel düzeyde bir kavrayış, bir insanı 
değiştirmek için tek başına yeterli olmaz.”

“Başka ne değiştirir?” Albert düşünceli bir şekilde sordu.

“Yeni deneyimler insanı değiştirir. Şimdiye kadar bir erkek-
le cinsellik içermeyen bir yakınlığı tecrübe etmedin. Bu üze-
rinde çalışacağın bir sonraki zorluk.” 

Albert her zaman seanslarına düzenli olarak tam saatinde 
gelirdi. Asla bir dakika bile gecikmezdi, her anın kıymetli ol-
duğunu düşünürdü. Bir gün bana daha sert ve savunmacı bir 
şekilde şöyle söyledi: “Burada büyük ilerlemeler yaşamaya baş-
ladım. Beynimde şimşekler çaktı, farkındalık şokları yaşadım. 
İlerlediğimi görebiliyorum.” 

Bir gün, daha önce söylemediği bir şeyden beni haberdar 
etti. “Annem terapi almamı çok desteklemişti. Yalnız ve mut-
suz olduğumu görebiliyordu, bu yüzden biriyle konuşursam 
iyi geleceğini düşünüyordu. Çocuk yuvasında pek fazla para 
kazanmıyorum, annemle babam buraya gelmem için para ve-
riyor.”

Şaşırmıştım. Annesi, oğlunun gerçek benliğini tanımasını 
isteyebilecek biri gibi gelmemişti bana. Oğlunun asıl uğraştığı 
meseleleri bilmiyordu tabii. 

“Bu annen ve babanın anlayışlılığından.” dedim.
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“Aslında annemin anlayışlılığından.” diye düzeltti. “Babam 
sadece onun kararına uyuyor.” 

Hollywood’da dedikleri gibi, her şeyin karşılıklı olduğunu 
bilerek sordum, “Peki, annen ve babanın terapi ücretini öde-
mesi sana nasıl hissettiriyor?” Endişem, onların cömertlikleri-
nin Albert’e gururu kırılmış hissettirmesiydi. 

“İyi!” dedi vurgulayarak. “Beni onlar altüst etti, böylece 
beni toparlayabilirler!”

Albert’in koşullarını düşününce, söylediği mantıklı gelmiş-
ti. Cevabını şu an için kabul ederek, anne ve babasından gele-
bilecek haksız bir müdahaleyi kollamak için kendime bir not 
aldım. 

“Son zamanlarda kendimi erkeklere daha çok bakarken bu-
luyorum.” dedi Albert. “Zihnimden vitrinlere baktığımı hayal 
ediyorum, bu bana daha kötü hissettiriyor. Geçen gece alış-
veriş merkezine gittim, benim yaşlarımdaki bir adam ilgimi 
çekti ama manyetik bir itkiyle, hem onu çekiyordum, hem de 
itiyordum.”

“Sanırım kendini başka erkeklere bakarken bulmanın sebe-
bi,” dedim, “içinde uygun bir erkek figürü henüz yok, sen de bu 
erkek figürünü dışarda aramaya devam ediyorsun.” 

Albert başıyla onayladı. “Bu yüzden çekicilik, sadece erkek-
lerin neye benzediği bilmek istememden gelen bir merak gibi 
geliyor.” Sesinde ümitsizlik vardı. 

“Peki, hangi yanın sana onu itiyor gibi hissettirdi?”

“Erkeklerden korkan yanım.” Albert’in hemcinslerine karşı 
bir duygu karmaşası yaşadığını anladım, bu eşcinselliğin çok 
karakteristik bir özelliğiydi. Erkekleri erotik bir şekilde algılar-
ken bile yanlarında rahat hissetmiyordu. 

Albert’in, bu acı veren karmaşayla yüzleşmekten kaçma-
ya ihtiyacı var gibi görünüyordu. Mutlu geçen bebekliğinden 
bahsetmeye başladı. Onu takip etmeye karar verdim. 
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“Cinsellik ve yetişkinlikle ilgili tüm çekişmelerimi unutabil-
sem keşke.” diyordu. “Bebekken ve sadece var olurken mutlu 
olduğum o zamanlardaki rahatça duyduğum sevgiye geri dö-
nebilmeyi çok isterdim. Sonra, hayatın gerçekleri her şeyi kötü 
bir rüyaya çevirdi.”

“Bu kadar mutlu bir yaşamı acılaştıran şey tam olarak ney-
di?” diye sordum.

Kısa bir sessizlikten sonra Albert şöyle söyledi, “Sanırım, 
annemle olan o derin bağımı kaybettiğimde korkum başladı. 
Büyüyüp annemi geçtiğimde, bana uyan bir yetişkin kimliğim 
yoktu. Kendimi bırakılmış, terk edilmiş hissettim.”

“Bazı açılardan öyleydin. Gelişiminin kritik bir dönemin-
de (cinsel kimlik aşamasında) annenden bağımsızlaşman ve 
baban aracılığıyla erkek kimliğiyle bir özdeşim yaşaman gere-
kiyordu. Baban, dış dünyanın beklentilerini temsil ediyordu. 
Freud’un dediği gibi, baba Gerçeklik İlkesini5temsil eder. Ama 
ondan ya da başka bir erkek figüründen hiçbir zaman gereken 
desteği almadın.”

Albert birden rüya gibi geçen çocukluğuna dönerek ko-
nuyu değiştirdi. “Ben çok çizim yapardım. İyi bir sanatçıy-
dım. Bütün resimlerim kadınsı şeylerdi: güller, renkli kuşlar, 
balerinler. Askerler ya da arabalar değil, güzellik imgeleri. Hiç 
erkek çizmezdim. Aklımda erkeğe ait iyi bir resim yoktu. Bir 
erkek nasıl görünmeliydi, gerçekte fikrim yoktu.

“Kutsal Aile’yi çizmeyi deneseydim, bebek normal gö-
rünürdü, tipik bir bebek yüzü gibi. Ama en çok vakti Kutsal 
Ana’yı yaparken harcardım. Örtüsünün kıvrımları ve katları, 
saçı, burnu, dudakları. En yüce, en üstün Madonna’yı yapmak 
için uğraşırdım. St. Joseph’e gelince, bir fikrim olmazdı. Yüzü-
nü basbayağı çizemezdim.

“Sonra, 11-12 yaşlarındayken, pornografik resimler çizme-
ye çalıştığımı hatırlıyorum. Ama erkeği yansıtamadığım için 
hiç tatmin olmazdım. Bu beni rahatsız ediyordu çünkü kadın-
5 Freud’a göre, aklın dış dünyanın gerçekliğini değerlendirip buna göre hareket etme 

becerisidir. (ç.n.)
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sı görünen erkekleri çizebiliyordum. Erkeğin pornografik bir 
resmini çizmeye çalışıyordum ama her seferinde Madonna’ya 
benziyordu.”

Mütedeyyin biri gibi yaparak dedim ki, “Tanrı katında Ma-
donna muhakkak pornografiden daha makbuldür.”

“Muhtemelen.” Albert güldü. “Ama biliyorsunuz ya, belki 
de bu yüzden bazı gey erkekler kadın moda tasarımı yapıyor… 
hâlâ annelerini Madonna gibi görüyorlar.” Ekledi, “Annem her 
zaman insanları algılamamda kafamı karıştırmayı başardı. Bel-
ki dersiniz ki, onun bittiği, benim başladığım noktayı bulmam-
da kafamı karıştırdı.

“Şimdi bile, çocuk yuvasında kadın bir müşteriyle konuşur-
ken, onunla bir bağ kurduğumda… O kadın gibi hissediyorum, 
aynı onun gibi. Sanki iki kadın karşılıklı sohbet ediyoruz gibi. 
Ben bunu istemiyorum. Bana gençken kız arkadaşımı Dairy 
Queen’e götürmemi hatırlatıyor. Dışarıdan bakıldığında sade-
ce kız arkadaş-erkek arkadaş gibi görünüyorduk ama aslında 
sanki aynıymışız gibi hissediyordum. Öf! Bundan nefret ediyo-
rum! Geriye dönüp düşününce, iğrenç geliyor!”

Albert’in bu rahatsızlığı tarif etmesinden memnundum, fe-
minen kimlikten ayrışma süreci devam ediyordu. 

“Bilirsiniz,” dedi Albert, “kendi başınıza kalmak istediğiniz 
zamanlar olur. Erkekliğiniz için. 

“Vücudumu sağlamlaştırmaya çalışıyorum, bu nedenle eg-
zersiz yaptığım garaja ağırlıklar koydum. Terleyince, iç çama-
şırlarım hariç üzerimdekileri çıkardım. Sonra annem geldi ve 
dedi ki, ‘Süper! Hadi birlikte egzersiz yapalım!’

“Ona dedim ki, ‘Ama ben birlikte egzersiz yapmak istemi-
yorum.’ Orada terliyordum ve gergin şortumla ağırlıkları alı-
yordum ama hiçbiri onu rahatsız etmemiş gibiydi.

“Annem ve ben aynı sağlık kulübüne üyeyiz ve benim de 
onunla beraber gitmemi istiyor. O her zaman bir arada olan bir 
ailede büyüdü.” dedi Albert. “Bu onun, bir şeylerin nasıl olması 
gerektiği hakkındaki yorumu: beraberlik.”
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“Belki kendini ona açıklaman gerekiyordur.” dedim. “O hiç-
bir zaman genç bir adam olmadı. Senin nasıl hissettiğini bile-
mez.” 

Albert’in anne ve babası hakkındaki şikâyetleri, homo-
seksüel erkeklerde oldukça yaygındır: bir erkek çocuk olarak, 
babasından hiçbir zaman yeteri kadar destek almamıştı fakat 
annesinden gereğinden fazla almıştı. Babasının hayatındaki 
eksikliğine, annesinin de müdahaleciliğine ve zorbalığına içer-
liyordu. Babası zorluklara karşı onu güçlendirmiyordu, annesi 
ise edindiği gücü tüketiyordu. Onu uyardım, “Kendin için ba-
şarmaya çalıştığın şeyi annene açıkla.”

Bezgin bir ses tonuyla, Albert şöyle söyledi, “Sorun şu ki 
bunu ona nasıl anlatacağımı bilmiyorum.” Şaşırmış gibiydi. 
“Beni duyabileceğini sanmıyorum. Genelde hep kavgayla son-
lanıyor.”

“Bu senin enerjini alır.” diye yorumladım. 

“Aynen öyle. Kimse enerjimi annem kadar tüketemez.”

Tekrarladım, “Kimse senin maskülen enerjini annen kadar 
tüketemez.”

Albert derince iç geçirdi, yüzündeki üzüntüyle, kendini 
gizli düşüncelere saldı. 

Bağlantılı başka bir fikri önermeyi denedim. “Ve bu neden-
le kadınlara yakınlaşmaktan korkuyorsun.”

“Öyle mi?” dedi şaşkın bir çocuk sesiyle.

“Evet. Çünkü kadınlara güvenmiyorsun. Platonik kız ar-
kadaşların var ama bir kadına yakın hissetmeye başladığında, 
kontrolü kaybetmekten korkuyorsun. Onun da annen gibi şah-
si gücünü senden almasından korkuyorsun.”

Sonra şöyle sordum, “Annenle konuşup, ona onunla bera-
berken nasıl hissettiğini anlatabilir misin?”

“Beni anlamaz.” dedi sessizce ama sertçe. “Eğer ona bağım-
sızlığa olan ihtiyacımı açıklamayı bir denersem, kendini red-
dedilmiş ve aşağılanmış hissedecektir.”
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“Ona anlatmaya hazır hissettiğin bir şey var mı?”

“Bazı eksikliklerim, ihtiyaçlarımla ilgili, evet.”

“Güzel.” diye onu onayladım. “Bu, eşcinsel sorununun özü-
dür. Onunla daha sağlam bir erkek kimliği geliştirmek istedi-
ğini konuş.”

Albert devam etti, “Son iki haftadır, bisiklet kulübünde ta-
nıştığım Jack ile birlikte bisiklete biniyoruz. Ben çocuk yuvası-
na gitmeden önce sahil yolunda on mil gidiyoruz.”

“Harika. Bu, beraber olmayı sevdiğin bir çocuk?”

“Evet. Sabah kalkıyorum ve bu yataktan sürüklenircesine 
bir kalkış değil. Erken kalkmayı seviyorum, hava aydınlanmaya 
başlarken ve sahilin havası hâlâ serinken. 

“Jack ile çok iyi anlaşıyoruz, en güzel tarafı da hakkımda 
ne düşündüğünü dert etmiyorum. Ama yine de bisiklet sür-
me konusunda biraz cesaretsizim. Birinin beni izleyip, ‘Ha! Şu 
çocuk bir gey.’ demesinden endişe ediyorum. Bazen bir taşa 
çarpıp, popomun üzerinde düşmekten korkuyorum. Ama ısı-
nır ısınmaz bu düşünceler ortadan kayboluyor. ‘Sadece ilgilen-
diğin şeyi yap.’ diyorum kendime. Kendimi izlemeyi ve nasıl 
göründüğümü düşünmeyi bıraktığımda, o zaman güçlü hisse-
diyorum.”

“İyi bir gelişme kaydediyorsun. İçinde bir ateş yanıyor ve 
şimdi asıl mesele bunu sürdürmek. Bir ateş yaktıktan sonra, 
ona odun eklemezsen sönmeye başlar. 

“Ağaç senin gelişme hızın, odunlar da yeni zorluklar. Bir 
zorluk da annenle konuşman olacak. Bir diğeri uzun mesafe-
ler boyunca bisiklet sürmek olabilir. Başka bir zorluk, cinsellik 
içermeyen erkek arkadaşlıkları sürdürmek olacak. Bunlar ateşi 
yanmaya devam ettiren şeyler.”

Birkaç ay sonra Albert ofisime geldi ve heyecanla anlatma-
ya başladı. “Sizi en son gördüğümde inanılmaz bir şey oldu.” 
Sesi artık daha da güçlüydü. Heyecanlandığında oluşan o his-
terik tını bile artık kaybolmuştu. Artık gözünü benden kaçır-
mıyordu, doğrudan bana hitap ediyordu. 
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“Geçen seans kendimi zayıf ve yalnız hissetmiştim. Sanırım 
kendime acıyordum. Ama bana cehennemi vermiştiniz. Beni 
zorladınız ve itiraf edeyim ki bu beni incitti. Dört gece sonra, 
grubumuzdan Steve beni aradı ve bir cehennem de o verdi.”

“Öyle mi?” Steve’in bu kadar etkili bir müdahalede bulun-
masına sevinerek şaşırmıştım. 

“İçimi yaktı. Sanki beni defalarca bıçakladı. Dedi ki, ‘Ora-
dan çıkmak ve savaşmak zorundasın.’ Şikâyet edip durmayı bı-
rakıp artık büyümem gerektiğini söyledi. Aşağılanmıştım, ona 
dedim ki, ‘Ne demek istiyorsun? Sana inanamıyorum, Steve.’ 
Ama o devam etti, ‘Albert O’Connor için dünyanın en büyük 
acıma partisini veriyorsun. Dr. Van den Aardweg’in o kitabını 
hatırlamıyor musun? Kendini bu kadar ciddiye almayı bırak. 
Kendine acımaktan kurtulmak istiyorsan, önce onu abart, son-
ra ona gül.’ Steve’in dedikleri canımı acıttı.” 

Bir iç geçirdi. “Sonra haliyle, telefonu kapadıktan sonra 
kendimi gerçekten güçsüz hissettim. İhanete uğramış gibiy-
dim. Her şey üst üste geliyordu. Önce siz, sonra o. ‘Lanet ol-
sun!’ dedim. Sonra düşünmeye başladım. Steve kesinlikle hak-
lıydı. İkiniz de. İkiniz de aynı şeyi söylüyordunuz.

Sonra o zamandan beri, ne zaman kendime acısam, bunu 
kasıtlı olarak saçma bir şekilde abarttım, sonra popomla gül-
düm.”

Devam etti, “Son zamanlarda, o dürtüsel mastürbasyon 
maratonlarına karşı çok az istek duyduğumu size söylemiştim. 
Artık sanki onun neyle alakalı olduğunu anlamaya başlıyo-
rum.” 

“Bir şeyler oluyor.” Bu gelişmeden memnundum. “Bu ina-
nılmaz, o kadar özgürleştirici ki! Hayatımda ilk defa kendimi 
hayat dolu hissediyorum.”

Sonra Albert bisiklet kulübü hakkında konuşmaya devam 
etti. Şöyle söyledi, “Başta kendimi o uzun mesafe yarışçılarının 
yanında zayıf hissettim ama işi oluruna bıraktım. Geçen hafta 
kulüp gezintilerinden birine gelen bir kızı fark ettim. Öyle çıl-
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gınca bir güzelliği yoktu, yüzünde sivilceleri vardı. Ama beni 
heyecanlandıran, kişiliğiyle ilgili bir şeydi. Cinsel bir şey de-
ğildi ve ilk defa kendimi kızlardan biriymiş gibi hissetmedim. 
Kendim gibi, nasılsam öyle hissettim.” 

Kıza olan duygularını hatırlamak, bedeniyle ilgili çağrışım-
larını aklına getirmişti. “Şu an bile, burada otururken, bede-
nimle ilgili bir çekingenlik hissetmiyorum.”

“Neden?” diye sordum. 

“Tam şu anda, ellerimle herhangi bir şeyi kolaylıkla yapabi-
lirim.” Sağ elini havada salladı, sonra şunu sordu, “Elimin hare-
keti bir gey hareketi miydi… yani siz anladınız, kadınsı mıydı? 
Nasıl olursa olsun benim için önemli değil, siz nasıl derseniz 
deyin.”

“Sadece hareket eden bir şeydi, bir el.” dedim. Sonra ekle-
dim, “Birçok iyi şey oluyor sende.” 

O seansta ilk kez endişeli görünüyordu. Şöyle söyledi, “Ama 
tabii, daha önce de ilerlediğimi görmüştünüz, sonra da çöktü-
ğümü.”

“Evet.” dedim. “Yine çökersen, ne olur yani? Birçok iniş ya-
şayabilirsin ama bu önemli değil. Önemli olan bu gerilemeler-
den öğrenmen ve toparlanma süreni kısaltman.” 

“Toparlanma süresi derken ne demek istiyorsunuz?”

Açıkladım, “Gerilemenle, tekrar aynı gelişme hızına dön-
men arasındaki süre. Kendine yenilişin içinde boğulmayı red-
detmek esas olan şey.”

“O hızı yakaladığım zaman, sanki kurtulmuş gibi hissedi-
yorum” Daha mutlu görünüyordu. “Sadece burada bulunurken 
bile, gerçek ben olduğumu hissediyorum.”

“Bu gerçek sensin.” dedim. “Sen, doğal, eşit olan ve başka 
bir erkekle dürüstçe, doğrudan ve samimiyetle konuşan biri-
sin. Sen, başka bir erkeği romantikleştirmeye ya da ona imren-
meye gerek duymayan birisin.”

Sanırım, Albert yavaş yavaş özgürleşiyordu. 
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Bir sonraki seansa Albert önemli bir konu getirmişti. Otur-
duktan hemen sonra şöyle söyledi, “Annemin, özellikle sağlı-
ğım konusunda, her zaman gergin, telaşlı ve endişeli olduğunu 
hatırlıyorum. Kendi çocukluğunda sağlığı epeyi kötüymüş, 
kısmen bundan olabilir. 

“Çocukken annemin şiddetli baş ağrıları olurmuş. Sanırım 
bu baş ağrılarından duyduğu paniği bana geçirdi. Çocukken 
çok kötü karın ağrılarım olurdu. Annem de paniğe kapılırdı. 
Sanki karnım ağrıdığında dünyanın sonu gelmiş gibi abartırdı. 
Bana hep zencefilli gazoz ya da çay içirirdi ve bir hafta okula 
göndermezdi. 

“Bir burun çekmeyi bile orantısız bir şekilde abartıp büyük 
bir dehşete çevirirdi. Annem hastalığı ya da ağrıları hiçbir za-
man doğal karşılamazdı. Sanki ailemiz korkunç bir suç işlemiş 
de bu yüzden hastalıkla cezalandırılıyordu. Sanırım bu yüzden 
bisiklet sürmek benim için çok önemli. Bu hassas beden algısı-
na karşı koymak istiyorum. 

“Ne zaman bir başarı elde etsem, sanki gergin bir ipte yü-
rüyor gibiydim. Her an düşebileceğimi bildiğimden hiç tadını 
çıkaramıyordum. Annem kaybedebileceğimi sürekli hatırlatır-
dı, bu yüzden hiçbir zaman iyi, mutlu ya da heyecanlı hisset-
mezdim.”

Albert’in hiçbir kazanç getirmeyen durumu bana Dr. Alt-
hea Horner’in “Benim”, “Yapabilirim” ve “Yapacağım” ilkeleriy-
le tanımladığı içsel güç kavramını hatırlattı. Bir kişinin bu güce 
olan liyakati, ebeveynler tarafından aksettirilir. Erkek çocuğun 
güç algısı, temelde erkekliğiyle bağlantılıdır. Bu erkeklik vası-
tasıyla çocuk içsel gücünü keşfeder. Bu nedenle, eğer kendisini 
tamamıyla maskülen hissetmiyorsa, kendini her zaman bir şe-
kilde güçsüz hissedecektir. 

Albert şöyle söyledi, “Sadece erken kalkıp bisiklet sürmü-
yorum, bugün ayrıca dışarı çıkıp basketbol oynamak da is-
tedim. Bunu çocukken hiç yapmamıştım. Onca yıldan sonra 
hâlâ, o basket topunu elime alıp potadan geçirmenin verdiği 
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duyguyu yaşamak istedim. Amatör gibi göründüysem bile 
umursamadım.” 

Şunu belirttim, “Biliyoruz ki, değişimin birçok küçük be-
lirtisini keşfettiğimizde, gerçek değişim meydana geliyordur. 
Hepsi birlikte tek şeye işaret eder: Bir şeyler gerçekten değişi-
yor. Senin içinde bir şeyler meydana geliyor.” 

“İnsanların, ‘eşcinseller değişmeye çalışmamalı’, dediklerini 
duyuyorum.” dedi Albert öfkeli bir sesle. “Eşcinsel bir erkek 
sevse de sevmese de duygularının peşinden gitmeliymiş.” Sert 
bir şekilde, “Ama onlar kim olarak değişmeye çalışmamam ge-
rektiğini söylüyorlar? O şekilde yaşamak bana hiç iyi hissettir-
medi. Azar azar farklı bir insana dönüşüyorum. En sonunda 
kendim oluyorum.”

Albert’in terapiyi bıraktığı gün, ofisime ilk geldiği günden 
neredeyse tam üç yıl sonraydı. Artık çok daha kendinden emin 
bir konuşması vardı. Zaman zaman ortaya çıkan histerik patla-
maları kaybolmuştu. Daha çok gülümsüyordu ve bir gün kendi 
çocuk yuvasına sahip olmaktan söz ediyordu. 

Albert’in annesi gibi bazı anneler, oğullarının maskülen 
kimlik kazanmalarını engelleyecek şekilde, sürekli etrafla-
rında bulunarak onlara yatırım yaparlar. Kendi narsistik ih-
tiyaçlarına o kadar kapılmışlardır ki, oğullarının ihtiyaçlarını 
asla göremezler. Robert Bly der ki: “Kadınlar oğulları doğurur 
ama sadece erkekler onları erkek yapar.” Albert için böyle bir 
erkek yoktu çünkü babası hiçbir zaman o sağlıksız ana-oğul 
yakınlığını bozacak kadar güçlü olmamıştı. Albert, kendisiy-
le nasıl bağ kuracağını bilmeyen bir babayla duygusal olarak 
hayatta kalmak zorunda kalmıştı. Bunu yaptığı için, erkeklere 
karşı kendini koruyan bir mesafe geliştirmişti. Psikanalist John 
Bowlby’e ait olan ayrışmış savunmacılık6 terimi, psikolog Eli-
zabeth Moberly tarafından eşcinselliğe uyarlanmıştır. Bu te-
rim bir çocuğun duygusal incinmelere karşı bebeksi kendini 
koruma manevralarını tanımlar. 
6 detached defensiveness
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Albert’in babasıyla olan incitici ilişkisi de böyle bir savun-
macı ayrışmayla sonuçlanmıştı. Travma (ihmal, şiddet ya da 
kin gütme yoluyla) yabancılaşmanın temeli olan korkuyu ya-
ratır. Korkuya hapsolduğumuzda, buna sebep olanlara karşı 
bir yabancılaşma yaşarız. Albert’in savunmacı ayrışması, diğer 
erkeklerle olan ilişkilerine de yansımıştı. Erkeklere ve erkekli-
ğe olan duygusal mesafesi, bunları romantikleştirmesine sebep 
olmuştu. Erkeklik, onun hiçbir zaman sahip çıkmadığı yanını 
temsil ediyordu. 

Eşcinsel erkek, diğer erkeklerle aşk yaşasa ve onlarla cinsel 
açından yakınlık kursa da hiçbir zaman kendini erkeklikle öz-
deşleştirmez. Ona hayran olur, romantikleştirir, hatta yüzeysel 
olarak erkeksi bir role bürünebilir ama tamamıyla erkek olan 
kimliğini sahiplenmeye karşı içsel bir direnç hep kalır. Bu sa-
vunmacı ayrışma direnci, erkek ilişkilerinde eleştirellik, hata 
buluculuk ve birçok kişiyle cinsel ilişkiye girme olarak ortaya 
çıkar. Eşcinsel erkek, bir erkeği sevebilir fakat aynı zamanda 
ona karşı düşmanlık ve korku duyar. Bu yüzden, erkeklerle 
olan ilişkisi hep tutarsız olur. 

Eşcinsel bir erkek ancak samimi, onu olduğu gibi kabul 
eden, dürüst ve cinsellik içermeyen uzun süreli erkek ilişkile-
rinde, o çelişkilere sebep olan savunmacı ayrışmadan kurtula-
bilir. Albert, birçok erkekle, örneğin benimle, işteki ve grup-
taki erkeklerle ilişkiler kurarak bu ayrışmayı çözümlemeye 
başlamıştı. 

Kadın veya erkek, her birimiz romantik sevginin gücü et-
kisinde kalırız. Bu, insan türünün devamı için gereken tabiat 
kurallarından biridir. Delice sevdalanmalar, gücünü bilinçdı-
şımızdaki tam bir insan olma isteğinden alır. Heteroseksüel 
bireylerde bu güçlü istek, erkek ve kadını birbirlerine duyduk-
ları arzu vasıtasıyla bir araya getirir. Fakat eşcinsel bireylerde 
bu istek, asıl cinsiyetin bütünlüğündeki bir eksikliği giderme 
girişiminden gelir. Bu nedenle, iki erkek birbirini hiçbir za-
man tamamen ve açık bir şekilde anlayamaz. Sadece doğal bir 
anatomik uyuşmazlık değil, aynı zamanda doğal bir psikolojik 
yetersizlik söz konusudur. İki partner de ilişkiye aynı eksiklikle 
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gelir çünkü her biri asıl cinsiyetinin ihtiyaçlarını karşılamaya 
çalışmaktadır. 

Yaklaşık bir yıl sona, Albert beni bir seans ayarlamak için 
aradı. Terapiyi sonlandırdıktan sonra, çok fayda gördüğünü 
söylediği, geçmişte gey olanlardan oluşan bir destek grubuna 
katılmıştı. Bu grupla birlikte, Albert ebeveynlerinin şimdiki 
yaşamı üzerindeki etkilerini anlamak için onlarla olan geçmiş 
ilişkisini keşfetmeye devam etmişti. 

Albert bana çocuk yuvasında tanıştığı kız arkadaşı Hele-
ne’den bahsetti. “Afrika menekşelerine bayılıyor.” dedi heye-
canla. Altı aydır istikrarlı olarak çıkıyorlardı. 

Ben sormadan önce Albert anlattı, “Evet, her şeyi biliyor.” 
Helene’i şöyle tarif etti, “Hayatımda sahip olduğum en iyi ar-
kadaş. Aklımdan geçen her şeyi ona anlatabiliyorum ve o da 
beni destekliyor.” İlişkilerinin “fiziki ama cinsel olmadığını” 
söylüyordu. 

Albert’in Helene’ye olan duygularını tanımlama biçimi, eş-
cinsel geçmişe sahip bir erkek için alışılmadık değildir. Böyle 
bir erkeğin bir kadınla olan ilişkisinde cinsel ilişkiye yavaş bir 
şekilde ilerlemesi normaldir. İlişkileri genellikle üç aşamalı bir 
ilerleme gösterir: arkadaşlık, sonra duygusal yakınlık, ardın-
dan bu yakınlığın cinsellikle dışa vurumu. Bu durum hetero-
seksüel erkeklerde tam tersidir, önce bir kadını cinsel açıdan 
çekici bulurlar, sonra onu bir arkadaş gibi tanımaya başlarlar. 

Eşcinsel geçmişe sahip birçok erkek, kadınlara karşı tam bir 
heteroseksüel erkek gibi çekici olmayı umar. Ancak, kadınlara 
olan yaklaşımları her zaman farklılaşabilir. Geçmişleri nede-
niyle amaca farklı bir yoldan -örneğin önce arkadaşlık, sonra 
cinsellik gibi- gitme eğilimlerinin hoş karşılanmasına ihtiyaç 
duyarlar. 

Albert eşcinsel çekicilikle ilgili şunları söyledi, “Geçmişte 
olduğundan çok farklı. Artık Helene’dan dolayı amacım, hiç-
bir zaman geliştiremediğim heteroseksüelliğe tamamen sahip 
olmak. İlişkimizde sorumlu hissediyorum… Artık sadece ben 
yokum, Helene ve ben varız. Bu yüzden, ne zaman o eski etki-
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lenmeler tekrar olsa, diyorum ki ‘Burada neler oluyor?’ Sonra 
erkeklere karşı hissettiğim bu duyguların izini sürüp, kendimle 
ilgili ‘korkuyorum’, ‘gerginim’ gibi duygulara ulaşıyorum.” 

Albert devam etti, “Bu etkilenmelerin, çocukken hak etti-
ğim ama alamadığım bir şeylere karşılık geldiğini anlıyorum. 
Ve şimdi ihtiyacım olanları destek grubumdan ve diğer arka-
daşlardan fazla fazla alıyorum, bu benim için harika bir şey.”

Ona şunu sordum, “O zaman bu, erkeklerden etkilenmenin 
tamamen kaybolmadığı anlamına mı geliyor?”

Beklenmedik bir kesinlikle Albert şöyle yanıtladı, “Etkilen-
melerin şimdi de sonra da geri gelebileceğine inanıyorum, bu 
sadece ihtiyacımın derin oluşundan. İlerleyişimi devam eden 
bir süreç olarak görüyorum. Helene’nın verdiği sevgi ve destek 
ve gruptaki arkadaşlar bu değişimi sağlıyor.”

Albert konuşurken, onun sahte benlik kavramını (gey eti-
ketinin arkasındaki kimlik yapısı) idrak ettiğini fark ettim. 
“Yetiştirilme şeklimi ve şu an üzerimdeki etkilerini anlamaya 
devam ediyorum. Küçük bir çocukken aldığım mesajlar ‘Zayıf-
sın, erkek gibi sert değilsin, bir hiçsin.’ gibiymiş. Bu, ergenlik-
te ‘Sen bir gey olmalısın.’ haline geldi. Artık başkalarının bana 
dayatmaya çalıştığı ve benim gerçek ben zannettiğim bu sahte 
kimliği reddediyorum. Hayır, gey değilim. Artık olmak iste-
diğim erkeğe aşık olmamaya, olmak istediğim erkek olmaya 
kararlıyım.”
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Evli Bir Erkek, Tom

Ç arpıcı şekilde yakışıklı, altı fit7boylarında bir bey olan Tho-
mas James, Encino’daki ofisime girdi. Pürüzsüz, temiz bir 

yüzü ve nemli, bronzlaşmış bir cildi vardı. Koyu mavi gözleri, 
polo yaka tişörtünün pastel rengiyle uyumluydu. Kırışık, pa-
muk kumaştan bir pantolonu ve parlak makosen ayakkabıları 
vardı. 

Ona elimi uzatıp gülümsedim. Tom, karşılamama hızlı ve 
güçlü bir el sıkmayla yanıt verdi, sonra ince uzun bedenini ona 
gösterdiğim goblen desenli sandalyeye bıraktı. 

Sandalyesine yerleşirken gözleriyle odayı ölçüyormuş gibi 
süzdü. Sonra, merakını gidermiş olacak ki, ceketinin cebinden 
bir paket Camel çıkardı, öne doğru eğildi ve başladı. 

“İlk olarak, Dr. Nicolosi, izninizle size bilgi vereyim. 40 ya-
şındayım. 15 yıldır evliyim. Bir kızım ve bir oğlum var, 10 ve 7 
yaşlarındalar.

“West Valley Spor Ürünleri’nin sahibiyim ve açık söylemek 
gerekirse, bana göre son on yıldır işler çok iyi gidiyordu.”

Bir sigara yaktı, sabırsızca içine çekti, kül tablasına yerleş-
tirdi. 
7 Fit: ABD’de kullanılan bir uzunluk ölçü birimi. Bir fit 30,48 santimetreye eşittir. 

(ç.n.)



38

“Eşim Cynthia ile birkaç ay önce ayrıldık. Mağazamda ça-
lışan Andy adında genç bir çocukla bir ilişkim vardı. 24 yaşın-
daydı.” Güldü. “Neredeyse babası yaşındaydım. 

“Cynthia bunu öğrendiğinde küplere bindi. Bana ‘Eşyaları-
nı toplayıp bugün bu evden gitmeni istiyorum.’ dedi” 

“Ne kadar zaman önce oldu bu?” diye sordum.

“Altı ay önce. Bu berbat hayatı yalnız yaşamak için karımı 
ve çocuklarımı terk ettim.”

Sessizlik oldu, sonra şunları söyledi, “Doktor, karımı ger-
çekten sevmiyorum. O, çocuklarımıza iyi bir anne ama bana ve 
benimle ilgili olan her şeye karşı çok olumsuz. Biz çok farklı-
yız… Ben hırslı ve dışa dönüğüm, oysa o kendini eve ve çocuk-
lara kaptırmış durumda. Evdeki her şey onun kontrolü altında. 
Evde kendimi çok gereksiz hissediyorum.”

Başımı salladım. “Peki anlatır mısın, senin Andy ile ilişkini 
eşin nasıl öğrendi?”

“Bir cumartesi gecesi, kendimi evin dışına atmak istedim. 
Yine huzursuzdum genelde olduğu gibi, bu yüzden Andy’i ara-
dım. Sıklıkla gittiğimiz gey barda bir görüşme ayarladım. 

“Kapıdan çıkarken Cynthia beni durdurdu ve nereye gide-
ceğimi sordu. Sebebini bilmiyorum ama ilk defa, tüm hikâyeyi 
düşünmeden anlatıverdim. Ona gey olduğumu, sevgilimi gör-
meye gideceğimi söyledim.

“Sersemlemişti. ‘Birlikte olduğumuz onca senedir neden 
söylemedin?’ dedi. Başta ne diyeceğimi bilemedim. Sonra itiraf 
ettim. ‘Hayatımın iki şekilde de yürüyebileceğini düşünmüş-
tüm.’ dedim.

“Sonra ona sevgilimin Andy olduğunu söyledim. Andy bir 
nevi aile dostumuzdu. Ailesi şehir dışında yaşadığı için onu ge-
çen Şükran Günü ve Noel’de misafir etmiştik.

“Sevgilimin Andy olduğunu öğrenince Cynthia çok sinir-
lendi. ‘Yani, ben onu ağırlarken sen arkamdan o çocukla seviş-
tiğini mi söylüyorsun?’ dedi.”
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Tom bir anlığına durdu, sigarasına uzandı, kanepede geriye 
doğru gerindi. Etrafına bakınıp, sigarasını içine çekip, derin-
den üflerken, bir anlık sessizliği hoş karşılamış gibiydi. 

Sonra onun canını sıkan asıl meseleye geldi. “Evden uzakta 
mutlu olabileceğimi düşünmüştüm gerçekten. Kimseden bir 
talep olmadan… bir tek kendime hesap vererek. Ama ailemi 
terk ettiğimden beri kendimi değersiz, boş hissediyorum.”

Başını üzüntüyle salladı. “Bir erkekle sevişmek yalnız bir 
ilişki demek. Erkek erkeğe olan ilişkiler yürümez, bunun se-
bebi kısmen bu ilişkilerdeki sahtekârlık. Aldatma ve kandırma 
çok olur. Gey olmakla ilgili en büyük korkum şu. Eve gelecek 
kimsem olmadan yalnız kalmak.”

Sonraki kelimeleri ani ve sertti, sanki kendini azarlar gibi. 
“Neden burada olduğumu bilmiyorum, Dr. Nicolosi. Tek bildi-
ğim hayatıma yaptığım şeyi sevmediğim. Karıma yalan söyle-
dim, anneme yalan söyledim. Son üç erkek hayatıma geldi ve 
gitti. Andy bile beni terk etti ve şimdi tamamen bir başımayım. 
Çocuklarımı kaybettim… Şimdi onları görmeye giderken bile 
rahat değilim. Gerçek bir yuvam yok. Çocuklarımı görmeye 
gittiğim zaman, acaba karım arkadaşlarımıza benimle, eşcin-
selliğimle ilgili bir şey anlatmış mıdır diye merak ediyorum. 
Son derece çökkün durumdayım ve bu yeni hayat beni nereye 
götürüyor bilmiyorum.”

Daha çok sessizlik. Sonra geniş omuzlarını silkerek şöyle 
söyledi, “Bir yalanı çok uzun zaman yaşadım, tedavi olur mu-
yum bilmiyorum. Belki tedavi olmayı bile istemiyorum. Bir 
ileri bir geri gidiyorum, bir ileri bir geri. Bazen bir yanıtın ol-
madığını düşünüyorum. “

“O zaman, benim eşcinsel bireylere cinselliklerini değiştir-
meleri konusunda yardımcı olduğumu duymuş olmalısınız.” 

Başı ile onayladı. “Sizin çalışmanızın büyük ölçüde ana 
akımın dışında olduğunu duydum. Sizin yaptığınızı sevmeyen 
çok sayıda gey terapisti var. Fakat sizle ilgili duyduklarım ho-
şuma gitti, bu sebeple buradayım.”
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“Güzel.” Yaklaşımımı en baştan öğrenmiş olmasından 
memnundum. “Çünkü eğer karından boşanmak ve gey sevgi-
linle bir hayat kurmak için yardım istiyorsan, bunu yapamam. 
Öte yandan, neden eşcinsel olduğunu ve bunu değiştirmek için 
neler yapabileceğini öğrenmek istiyorsan, hemen şimdi başla-
yabiliriz.”

Tom bana takdir eder gibi baktı ve güldü. “Sizin yaklaşımı-
nızı beğeniyorum. Siz hiç vakit kaybetmezsiniz, değil mi?” Si-
garasından derince çekti ve kül tablasına yerleştirdi. “Nereden 
başlayayım?”

“Sana yardım etmem için neyi bilmem gerekiyorsa anlata-
bilirsin.” 

Sonraki hafta Tom ofise geldiğinde ciddi ve dalgın görü-
nüyordu. Selam vermek için son anda durdu ve geçen hafta 
anlatmaya başladığı geçmişi ile devam etti. Bana kendisini an-
lattıkça, Tom’un ofisime gelen pek çok eşcinsel erkekten bir 
şekilde farklı olduğu aşikâr hale geldi. Çoğu danışan gibi, Tom 
da babası ile derin bir sorunu olduğundan bahsetti. Diğerleri 
gibi, o da bir erkek olarak içsel bir yetersizlik hissediyordu. Fa-
kat Tom, görünür bir cinsel kimlik eksikliği belirtisi göstermi-
yordu. Diğer erkeklere karşı kendini ifade sorunu yaşamıyordu 
ve işini yaparken diğerleriyle etkili bir şekilde baş edebiliyordu. 
İstediğini elde etmede genellikle enerjikti. Dışa dönük ve ken-
dinden emin görünüyordu. Fakat bu görünüşün altında, diğer 
eşcinsel danışanlardaki gibi duygusal bir kırılganlık vardı. 

Ancak Tom özel ilişkilerini, iş ilişkileri gibi yürütmüyordu. 
Sevdikleriyle birlikteyken pasif olma eğilimindeydi; Cynthia, 
Andy ve çocuklarıyla olan ilişkilerindeki gibi. Bu boyun eğiş, 
erken çocukluk dönemindeki ilişki örüntüsünün bir parçasıy-
dı. 

Tom bana erkeklerle olan ilişkilerindeki sorunlarını anlattı. 
“Benimle iletişim kuran ve arkadaş olmayı deneyen harika in-
sanlar oldu ama çok yakınlaştıklarında ‘Uzak dur!’ diyordum. 
Mesafeli ilişkileri, benden küçük ya da daha güçsüz, kontrol 
edebildiğim kişilerle ilişki kurmayı daha çok seviyorum.” Alaylı 
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bir gülüşle, “Sanırım bu yüzden işte kendimi özgür hissediyo-
rum, orada patron benim. 

“Ama bilmiyorum işte,” diye devam etti. “Ne kadar kontrol-
de olduğumu hissedersem, cinsellik işin bir parçası olur olmaz 
sanki bir şeyler de o kadar kontrolden çıkıyor. Hani,” ekledi, 
“bir erkeğe olan duygularınızı cinselleştirirseniz, onunla asla 
gerçek arkadaş olamazsınız. Bu bir sevip, terk etme yaşantısı.” 
Sesi ciddileşti. “Terapinin, bir erkekle cinselleştirmeden kura-
cağım tek ilişki olacağını düşünüyorum.”

“Bu mükemmel bir iç görü.” dedim. “Aslında bu onarım te-
rapisinin özüdür, erkeklerle cinsellik içermeyen yakın ilişkiler 
kurmayı öğrenmek. Çünkü çoğu eşcinsel gibi, siz de cinsel bir 
sorundan çok daha fazlasını yaşıyorsunuz. Siz, erkeklerden 
edindiğiniz bir şeye ihtiyaç duyuyorsunuz. Bir erkekle olan iliş-
kinizde gidermek istediğiniz bu temel ihtiyaçlar neler?”

Bir dakika düşündü ve birden yanıtladı, “Beğenilmek is-
tiyorum.” Sesi, ihtiyacının şiddetini ifade edercesine içtendi. 
“Erkeklerin ilgisi bana olağanüstü heyecan veriyor. Bir erkekle 
sevişirken içimde canlanan bir şeyler oluyor.” Kelimelerini se-
çerek devam etti, “Erkekliğin yükünden gelen bir elektrik ya da 
güç momenti gibi bir şey beni etkiliyor.” 

Eşcinsel davranışın, bir onarma güdüsünün göstergesi 
olduğunu Tom’a açıklama vakti diye düşündüm. Bu onarma 
güdüsü, baba ile olan ilişkide hiç karşılanmamış üç duygu-
sal ihtiyacı, sevgi, ilgi ve onay ihtiyacını karşılama isteğinden 
geliyordu. Diğer dışa dönük olanlar gibi, Tom da en çok ilgi 
ihtiyacı hissediyordu. “Çocukken hemcins arkadaşım hiç yok 
gibiydi, o zamanki koşullara bağlı olsa gerek. Benim yaşımdaki 
erkek çocuklar benden kaçıyor gibiydi, ben de hep kız kardeş-
lerimle bir başıma kalıyordum. Kendimi erkeklerin dışınday-
ken hep aldatılmış gibi hissediyordum.” 

Bana çocukluğunu biraz daha anlatması için onu teşvik et-
tim. 
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“Çocukluğumun çoğu bulanık. Annemle babamın benimle 
ilişkilerini bile pek hatırlamıyorum ya da erken yaşlarımda ne-
ler olduğunu. Hepsi çoğunlukla bir boşluk.”

“Bir şeyler hatırlayamaz mısın?” diye sordum.

Durakladı, sonra hazırlıksız bir şekilde şöyle söyledi, “Ba-
bam bir keresinde bana tavşan alacağına söz vermişti ama 
almadı. Ablam da bir keresinde beni karnavala götüreceğini 
söylemişti ama sonra unuttu. Büyürken pek eğlendiğim söy-
lenemez.”

“Başka?”

Bir dakika düşündü, sonra hatırladı, “10 yaşındayken kapı 
komşumuzun büyük oğlu beni beyzbola davet edince koltuk-
larım kabarmıştı gerçekten. Daha sonra beni cinsel içerikli 
oyunlara ve o tür şeylere bulaştırdı. 

“İlginç,” dedim.

“İlginç olan ne?”

“Aklına gelen anılar sadece aldatılmayla alakalı.” 

Tom acı acı güldü. “Ruhsal durumumdan olmalı. Andy ile 
ayrıldığım için.” Benim yorumumun önemini azaltmaya çalış-
tığını fark ettim, belirli anıların bir araya gelişinin arkasında 
bunun olmadığını düşündüğümü belirttim. Aslına bakılırsa, 
çocukluk çağındaki hayal kırıklıkları ve aldatılmalar danışan-
larımın yaşamlarında tekrarlayan temalardır. Yetişkinlikte ge-
riye kalan, savunmasızlık ve kırılganlık korkusudur. 

“Büyürken kendini kimliğinden bir şekilde taviz vermek 
zorunda hissettin mi? Annen ya da baban, onlardan sevgi ya da 
ilgi görmen için kendileri yararına daha farklı olman gerektiği 
mesajını iletirler miydi sana?” diye sordum. 

Delici mavi gözlerinden sorgulayan bir ifade geçti. “Bilemi-
yorum gerçekten. Onların benimle ilişkisini ya da neler olup 
bittiğini hatırlamıyorum. Hepsi çoğunlukla bir boşluk.” 

Şaşırmamıştım. Kullanılmış çocukların genellikle puslu ço-
cukluk anıları olurdu çünkü benimsemek zorunda kaldıkları 
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sahte benlikleri uğruna gerçek benlikleri gömüleli çok olmuş-
tur. Şunu biliyordum ki Tom bana daha çok güvendikçe, anıları 
da akıp gidecekti. Fakat şu an için sadece konuşmaya devam 
etmeliydi, bu nedenle bu konuyu daha fazla sürdürmemeye 
karar verdim. Konuyu değiştirerek şunu sordum, “Gey yaşam 
tarzına çok maruz kaldın mı?” 

“Oldukça fazla” dedi. “Elimden geldiğince her yönüyle de-
neyimlemeye çalıştım -moda barları, San Francisco’daki Cast-
ro Caddesi’ne yapılan hafta sonu gezilerini. Hatta bir keresinde 
bir gey yolcu gemisinde bir hafta vakit geçirdim. Cynthia’ya iş 
için gitmek zorunda olduğumu söylemiştim. Meraklıydım, her 
şeyi denemek istiyordum.” 

“Neler gördün? Nelerle döndün?”

“Tecrübelerime dayanarak, çok fazla mutsuzluğun oldu-
ğunu söyleyebilirim. Heteroseksüel dünyada insanları bir şeye 
bağlı tutan daha çok şeyin olduğunu gördüm. Gey dünyasında 
çok fazla sosyal ve cinsel fırsat var. Ama evlilik gibi bir sosyal 
destek imkânına sahip değiller.”

“Erkek erkeğe olan ilişkilerin tabiatında bir sorun görüyor 
musun? Yoksa tek eşli gey ilişkilerinin ayakta kalmasını güçleş-
tiren şey sosyal damgalanma mıdır?” diye sordum. 

Tom’u bu ayrımı yapmak durumunda bıraktım. Gey ilişkile-
rindeki mutsuzluğun yalnızca sosyal damgalanmadan kaynak-
landığını düşünen biri, onarım terapisi için uygun olamazdı. 
Kişi, gey yaşamıyla ilgili derin bir kişisel memnuniyetsizlikle 
hareket etmeliydi. 

“Gey ilişkilerinin özünde zor olan bir şey var.” dedi Tom ka-
bul ederek, “Sadece toplumun yargılamasıyla ilgili değil muh-
temelen.” Sonra itiraf etti, “İki erkeğin birlikteliğiyle alakalı.” 

Tom ancak ikili bir yaşamı deneyimlemiş birinin sahip ola-
bileceği bazı sezgilerini paylaşarak devam etti. “Erkekler daha 
az verme eğilimindeler, kadınlar gibi severek ve içten gelerek 
vermezler. Kadınlar ikincil bir rolde olmaya aldırış etmezler. 
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Genellikle eşlerinin kendilerinden önde olduğunu düşünürler. 
Sanki egolarının yükünden daha az etkileniyor gibiler.”

Devam etti, “Erkekler yakınlıktan korkma eğilimindeler.” 

“Sence iki erkek arasındaki yakınlık, bir kadın ve bir erkek 
arasındaki yakınlık kadar derin olabilir mi?” diye sordum. 

Cevabı, ikisi arasındaki asıl farka varıyordu. “Sanmıyorum. 
Çünkü kadın ilişkiye tamamlayıcı bir katkıda bulunuyor. Bun-
lar erkeğin ilişkiye olan katkılarını dengeliyor.” 

Her ikisini de deneyimlediği için, bunu iyi bilebilecek du-
rumda olduğunu belirttim. Sonra, “Erkekler arasındaki cinsel 
ilişkiyle, kadın erkek arasındaki cinsel ilişkinin farklarını ta-
nımlayabilir misin?” diye sordum. 

“Erkekler arasındaki cinsel deneyim daha…” kelimeyi aradı, 
“daha cinsel. Bunu söylemek biraz garip olacak ama bir kadınla 
olan cinsel ilişki daha sıkıcı, daha kısıtlı. Bir erkekle, saf beden-
sel uyarılma daha çok yaşanılıyor fakat kadınla olan ilişki daha 
duygusal, daha çok bütünsel bir deneyim.”

Devam etti, “Büyük bir farkları daha var. Hepsi olmasa da 
çoğu gey ilişkisinde, cinsellik en başta başlar. İki erkek bir ara-
dayken cinselliği derhal isterler.”

“Sonra ne olur?” diye sordum. 

“Tecrübelerime göre, cinsellik genellikle ilişkiyi kurtarmı-
yor. Çoğunlukla ilişkiler çabucak son buluyor.”

“Bu, gey ilişkileriyle ilgili yapılan araştırmaları destekliyor 
gibi görünüyor.” dedim. Sonra, “Erkeklerle cinsellik yaşamak 
konusuyla ne kadar süredir ilgilisin?” diye sordum. 

“Erkeklerle cinsellik konusu, ben daha çok gençken düşün-
celerime hâkim oldu. 8 yaşındayken, abim benimle seks yaptı. 
Sonra, yan komşumuzun oğlu vardı, aralıklarla yaklaşık bir yıl. 
Bundan sonra, lisedeyken iki çocuk vardı, sonra üniversitede 
iki kişi daha oldu. Sonra Cynthia’yı sevdim, kızımız doğana 
kadar ona çok bağlıydım. Kısa bir süre sonra Andy hayatıma 
girdi.” 
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İlk çocukları doğana kadar Tom’un karısına bağlı kalması 
önemliydi. Bir erkeğin eşcinsel davranış sorununun, karısı ilk 
çocuğa hamile kaldığında ortaya çıkması, sıkça rastlanan bir 
örüntüdür. Bu, sorumluluklardan kaçınma isteği ile ilgilidir; 
özellikle bu örnekte söz konusu olan, ebeveynliğin yaklaşan 
sorumluluğudur. Eşcinsel dürtüleriyle mücadele eden erkek, 
eş ve babalık rollerinin gereklilikleri altında kendini ezilmiş 
hisseder. Bu duygular, yaygın görülen, ilişkinin sorumluluğun-
dan kaçınma eğiliminin bir parçasıdır. Bu, eşcinsellikle müca-
dele eden erkeklerde sıkça görülen bir sorundur. 

Bu örüntünün yaygınlığı, eşcinselliğin cinsel yönelimle ilgi-
li bir sorun olmaktan çok, ilişkisel bir olgunlaşmamışlık soru-
nu olabileceğini ikna edici şekilde gösteriyor. Genellikle böyle 
bir danışanın, ilişkilerde olgun bir özveri geliştirme becerisinin 
desteklenmesi gerekir. 

Tom’un sonraki söylediği, düşüncemi destekliyordu. “Andy 
ile olan ilişkim süresince, başka erkeklerle de ilişkilerim oldu. 
Bazen, özellikle Andy ile anlaşamadığımızda, cinsellik benim 
için bir takıntı haline dönüşürdü.”

“Andy ile ilişkin olduğu halde, nasıl yabancı erkeklerle cin-
sel ilişkiye girebiliyordun?”

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum.” dedi mutsuzca. “Cynt-
hia’yla evli olduğum halde, Andy ile ilişkiye girmemin sebebi 
neyse o, başka bir şey bilmiyorum.” 

Bir anlığına düşündü, sonra devam etti, “Evde kendimi 
önemli biri gibi hissetmiyorum. Ama sevgililerimin yanında, 
kendimi bir şeylerden sorumlu olan kişi gibi hissediyorum. 
Cynthia’nın yanındayken bir şekilde huzursuzum. 

“Ama biliyorsunuz ya,” durup düşündü, “her şeye rağmen 
yine de Cynthia’ya güveniyorum. Beni evden attıktan sonra, 
Andy ile beraber bir dairede kaldık. Sonra Andy taşındı, benim 
duygusallığımla, ruh halimdeki ani değişikliklerle baş edeme-
di. O kadar çökkün durumdaydım ki Cyntia’yı aradım onun 
omzunda ağlamak için.”
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“Bir dakika.” Sözünü kestim. “Anladığımdan emin olayım. 
Andy seni terk ettiğinde, Cynthia’dan seni teselli etmesini bek-
ledin, doğru mu?”

Küçük bir çocuk gibi başını salladı.

“Bu biraz… gerçek dışı değil mi?” diye sordum. “İş yerin-
den genç bir çocukla -aile arkadaşınızla- karının arkasından 
bir ilişki yaşıyorsun. Çocuk seni terk ediyor ve karından seni 
teselli etmesini bekliyorsun?”

“Ne yapacağımı, kimden yardım isteyeceğimi bilmiyor-
dum.” dedi. “Sanırım o an çok acı çekiyordum, bir kriz yaşıyor-
dum.” Bir anlığına düşündü. “Şimdi bu bahsettiğiniz şey… Onu 
bu kadar incittiğime inanamıyorum. Çünkü onu seviyorum. 
Onunla evli kalmamın bir sebebi var. On sekiz yıl onunla iyi 
arkadaşlık ettik.”

Tom’un narsizmi aşikârdı ama bir olasılık daha vardı. “Sen-
ce ona karşı olan duyarsızlığın, düşmanlığa çok yakın olabilir 
mi?”

Tom bana baktı, şaşırmıştı. Bir süre sessiz kaldı, sonra, “Ge-
riye dönüp bakınca, sanırım oldukça açık.” 

“Sadece kendi acınla meşgul olduğun halde, sence neden 
onu incitmiş olabilirsin?”

“Şey, bildiğiniz gibi Cynthia’yla beraberken kendim gibi 
olamıyorum. Onun evine adımımı attığım an, bir hiçe dönü-
şüyorum. Orası onun evi, onun yuvası. Bu yüzden, evet belki 
de Andy’den gördüğüm muameleden biraz da ona tattırıyo-
rumdur.” 

Tom’un cevabında birçok evli eşcinsel danışanımdan da 
duyduğum ortak bir şikâyeti duydum, eşlerine karşı kontrolü 
kaybettikleri duygusu, bu da kaçınılmaz bir kırgınlığı berabe-
rinde getiriyordu. 

Tekrar sessizleşti, ben de bir süre sessiz kaldım. Sonra gu-
rurlu bir ses tonuyla şöyle söyledi, “Andy ile tanışana kadar ol-
dukça iyi gidiyordum. O benim ayağımı kaydırana kadar, beni 
alt edene kadar, yaşlı adamı aptala çevirene kadar.” 
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Bu akut acının Tom’u terapi almaya sevk ettiğini görebi-
liyordum. İkili yaşantısı daha fazla yürümemişti. Yaşadığı bu 
travma, hayatı hakkında derinlemesine düşünmesini sağlamış-
tı.

Tom’un daha önce söylediği şeye geri dönmesini istedim. 
“Evde Cynthia’yla beraberken nasıl hissediyordun, anlatır mı-
sın?”

“Onun beni takdir ettiği hiç olmamıştır.” dedi. “Evde hep 
rahatsız hissediyordum, sanki dışarı çıkmalıyım gibi geliyordu. 
Delice bir şey yapıp, biraz heyecan yaşamalıyım gibi. 

“Neden,” diye devam etti, “hayatım boyunca bu kadar hırslı 
oldum? Bu kadar rahatsız ve kaygılı? Beni uzun süre tatmin 
eden hiçbir şey olmadı.” 

Bu benim eşcinsel bireylerin yaşamını dinlerken sıkça 
duyduğum bir şeydi. Kontrolden çıkmış hissederler, ihtiyaç-
ları başkaları tarafından kabul edilmemiştir ve kendilerini uy-
sal, işbirlikçi bir konuma sıkışmış hissederler. Kendilerini bu 
uyumlu sahte benliklerinden kurtarma yöntemleri, cinsellik-
lerini dışa vurmaktır. Birçok kez bıkkınlık, kaygı ve depresyon, 
eşcinsel davranışı tetikleyen duygu durumları olarak tanımlan-
mıştır. İlişkileri sona erdiğinde, psikiyatrist Harry Greshman’ın 
“taşlaşmış varoluş kalıpları” dediği yaşantılarına geri dönerler. 

Gey savunucularına göre, bu bireylerin huzursuzluğu, be-
nimsemek zorunda bırakıldıkları ancak doğalarına aykırı olan 
evli yaşam biçiminden kaynaklanmaktadır. Fakat ben sorunun 
zoraki bir sosyal uydumculuktan (conformity) daha fazla oldu-
ğuna inanıyorum. Evli eşcinseller, inişli çıkışlı duygularından 
tek mustarip olanlar değil. Aynı duygusal dalgalanmayı eşcin-
sel hoşnutluktan çaresiz bir keyifsizliğe geçişi-, gey ilişkileri 
olan eşcinsel danışanlarımın yaşamlarında da gözlemledim. 

Tom’un ruh hali birden değişti ve sesi sertleşti. “Uzun süre 
bir yalanı yaşadım, değişebilir miyim bilmiyorum. Umutsuz 
vaka gibi görünüyor. Dibe vurduğumda zaman zaman kendimi 
öldürmeyi düşündüm.” 
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Sonra sessizleşti, geniş omuzlarını silkerek devam etti, 
“Belki de Tanrı beni böyle yaratmıştır. Geysem, Tanrı beni gey 
yapmıştır. Ama Tanrı aşkına, neden bana iyi bir eş ve çocuklar 
verdi?” 

Burada, gerçek bir çaresizlikle, abartılı acındırma arasında-
ki gelgiti gördüm. Ona empati duymadığımı düşünüp yanlış 
anlamaması için, son söylediğine yorum yapmamaya karar 
verdim. “Gey doğmuşum.” ifadesinin aslında “Eşcinsel olmama 
sebep olan erken çocukluk anılarıma bakmak istemiyorum.” 
demek anlamına geldiğini biliyordum. Ona, “Bir gey geni yok-
tur.” dedim, “Bu bir kimlik sorunu.” 

Birkaç ay sonra bir gün, ofise dalıp kendini sandalyeye bı-
rakıverdi. Konuşkan bir haldeydi ve benimle olmaktan mutlu 
görünüyordu. 

“Birkaç yıl önce bir gey psikoloğundan terapi almıştım. O 
dönem geyliğimle, benlik algımla ve evliliğimle boğuşuyor-
dum. Cynthia ile pek iyi anlaşamıyorduk. Birkaç kere evden ay-
rılmıştım. Onu terk etmek istiyordum. Bıkmıştım. Beni orada 
tutan tek şey çocuklarıma olan sevgimdi. Erkek arkadaşlarımla 
inanılmaz düzeyde eğleniyordum ve Andy beni çıldırtıyordu.

“Psikoloğum beni bu yaşam biçimine açık bir şekilde yön-
lendirmediyse de, bunu engelleyecek hiçbir şey de söylemiyor-
du. Genellikle sessizdi ve çok az yorum yapardı.” Gülümsedi, 
“Sizin gibi değildi.”

“Açıkçası ondan biraz daha yönlendirme beklerdim. Me-
sela, ‘Hadi hayatını bir düzene koyalım, doğru olanı yapmaya 
başlayalım, birçok kişiyle ilişkiye girmeyi bırakalım.’ gibi. Sa-
nırım kendi yolumu bulacağımı düşündü. Ama bulamadım.” 

“Terapi nasıl sonlandı?” diye sordum. 

“Kızımın altıncı doğum gününde, Cynthia’dan ayrı oldu-
ğum bir zaman birden bitti. Ailemi kaybetmem ve terapistin 
bana ‘Aileni kaybetmiyorsun. Sevgiline gidersen çocuklarını 
yine görebilirsin.’ demesi beni üzgün ve bitkin bir hale sok-
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muştu. Şunu düşünüyordum, ‘Ama çocuklarım gecenin üçün-
de uyanıp baba diye ağladıklarında yanlarında olmayacağım.’”

“Aileni gerçekten kaybediyordun.” diye ona katıldığımı be-
lirttim. 

“Kaliteli vakit geçirmekten bahsediyorlar.” devam etti, 
“Ama bence birlikte ne kadar vakit geçirdiğim de önemli. Kı-
zımın doğum gününde, sonunda terapiste döndüm ve dedim 
ki, ‘Yaşadıklarımı muhtemelen anlamadınız. Evli bir adamım, 
başka bir erkekle bir ilişkim var ve benim kızım bugün 6 yaşın-
da. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz? İçimde olup 
bitenleri anlayabiliyor musunuz?’ Ona gey olmakla bir alakam 
kalmadığını söylemiştim eğer bu ödemem gereken bedelse.”

“Onun seni anlamadığını hissettin.” 

“Evet, sanırım onu kızdırdım. Beni anlayamadı.” 

O anda Tom ayağa kalktı, doğrudan bana baktı ve şunları 
söyledi, “Bu durumla baş etmek için en iyi yolu bulmak zo-
rundayım. Sanırım her zaman eşcinsel bir çekiciliğin etkisin-
de kalacağım, bununla ilgili uyarmıştınız. Ayrıca şunu da fark 
ediyorum, bir seçim yapmak, irademi kullanmak zorundayım. 
Erkeklerle birlikte olmayı hâlâ istiyorum ama bunun bedeli 
çok ağır. Evliliğim ve çocuklarım çok önemli.”

Nihayetinde, Tom kendini erkek çekiciliğini yenmeye iti-
yordu. Bunun Gey Hakları Hareketi’nin reddedeceği bir çö-
züm olduğunu biliyordum. Onlar bunun kişinin gerçek ben-
liğine karşı bir aldatmaca, ikiyüzlülük olduğunu -bunun gibi 
bir ifadeyle- söylerlerdi. Tom James’e büyük bir saygı duyuyor-
dum; o zorlu olan ama benim doğru olduğuna inandığım yolu 
seçmişti. 

Tom haftada iki kere düzenli olarak gelmeye devam etti. 
Los Angeles’ın ikindi trafiğiyle boğuşmasına rağmen seans-
larına nasılsa tam vaktinde yetişiyordu. Genelde konuşmaya 
istekli olurdu ama bir gün çok acılı bir şekilde ayaklarını sürü-
yerek geldi, sandalyesine yığıldı. 
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“Hayatımla ilgili bir şey yapmak zorundayım. Hâlâ gerçek 
bir yuvam yok, bodur bir otelde kalıyorum. Yalnızım ve çök-
kün durumdayım.” 

Tom’un net bir yönlendirme beklediği açıktı. “Hiç çok ya-
kın bir erkek arkadaşın oldu mu?” diye sordum. 

“Sanırım oldu.” dedi. Fakat Tom arkadaşlarını sayarken, as-
lında birçok tanıdığı olmasına rağmen hiç gerçek bir arkada-
şının olmadığı ortaya çıktı. Sempatik, cana yakın, dışa dönük, 
hatta eğlenceli olmasına rağmen kimse onu gerçekten tanımı-
yordu. Sosyal bir dış görünüşün arkasına saklanma eğilimdey-
di. 

“Yanında tamamen kendin olabileceğin bir erkekle, rahat, 
güven dolu bir arkadaşlık hiç yaşamamışsın. Onun yerine, cin-
sellikten dolayı kısa vadeli, hızlı ve kişisel olmayan arkadaşlık-
ların olmuş.” dedim. 

“Andy’nin en iyi arkadaşım olduğuna gerçekten inanmış-
tım.” diye devam etti. “Ama şimdi dönüp baktığımda bunun 
bir aldanma olduğu açıkça görüyorum. Dengesiz bir ilişkimiz 
vardı, ben onun patronuydum ve ondan çok daha büyüktüm... 
neredeyse babası yaşında. Ben onu ne kadar düşünsem, fark 
ettim ki o bu durumu o kadar kendi yararına kullanıyordu.” Bir 
anlığına durdu, içini çekerek devam etti, “Sanırım ikimiz de 
birbirimizi kullandık.

“Bildiğiniz gibi Joe. Eşcinselliği bir gerekçe ya da mazeret 
gibi kullanıyordum.” 

“Ne demek istedin?” diye sordum. 

“Bu gey etiketinden kurtulduğum zaman, hayatla, kendim-
le yüzleşmek zorunda kalacağım. Sorunumu büyümeye karşı 
bir direnç olarak kullanıyorum.”

Devam etmesi için bekledim. “Aman! Sorumluluklarımla 
yüzleşmeme gerek yok! Ailemi, başkalarını düşünmek zorun-
da değilim! Ben bir geyim!” Ses tonu kızgın ve kendisiyle alay 
eder gibiydi. 
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Erkeklerin, tedavi süresince kendilerine “gey” etiketini 
koyduklarında, kendilerinde bir güven duygusu, yetişkinliğin 
sorumluluklarından haklı bir geri çekilme duygusu bulmala-
rı rastlanmadık bir şey değildir. Bazı erkekler için bu kimlik, 
kadın-erkek ilişkisinin ve yetişkinliğin diğer sorunlarının ge-
tirdiği kaygılara karşı bir savunma görevi görür. Tom da “gey” 
etiketini, kendini sorumlulukların ağır yükünden kurtarmak 
için kullanıyordu. 

Tom devam etti, “Sürekli bu umursamaz, cesur görünüşü-
ne büründüm. Fakat artık kendimi hiçbir zaman gerçekten ce-
sur hissetmediğimi, kaçtığım şeyin gerçekliğiyle hiçbir zaman 
yüzleşmediğimi fark ettim.”

Bir şey söylemeden devam etmesini bekledim. 

“Çökkün ve kaygı yüklü bir durumdayım. Artık görebili-
yorum ki gerçek erkekliği sadece oynuyormuşum. Bu yaşam 
şeklimle olabileceğime de inanmıyorum. Sakinleşip ailemin 
sorumluluklarıyla yüzleşebilecek miyim, bilmiyorum.” 

Ardından uzun bir sessizlik oldu. Sonunda dalgın dalgın 
şöyle söyledi, “Beni zorunlu kılan şeyler açısından düşündü-
ğümde gerçek bir erkek olmak istiyor muyum, onu da bilmi-
yorum.” 

Üzüntülü bir ses tonu vardı, sonra devam etti, “Yaşlı bir 
kraliçeden daha üzgünü yoktur, eski bir söz.” 

Bu, bana biraz kendini acındırma barındırıyor gibi geldi, bu 
nedenle onu biraz sorumluluk almaya ittim. “Daha önce birçok 
kez, kendi evinde bir yabancı gibi hissettiğini, sanki orası ‘Cy-
nthia’nın eviymiş’ gibi olduğunu söyledin. Kendini dışlanmış 
hissettiğinden… kendini saygıdeğer hissetmek için işe gitmek 
zorunda olduğundan yakındın. Sizin evde güçlü olmana… oto-
rite sahibi olmana engel olan sorun neydi?”

“Bilmiyorum.” Omuzlarını silkti, itiraf ederek, “Ama sanı-
rım anlatmam gereken bir şey var. Cynthia beni geçen hafta 
aradı ve eve geri dönmeyi dener miyim, öğrenmek istedi.” 

“Ne söyledin?”
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“Şey, onun sesini duymanın beni mutlu ettiğini itiraf et-
mem gerek. Bu ilişkiyi yürütmeyi gerçekten istiyordum. Ona 
deneyeceğimi söyledim.”

“Güzel.”

“Sizi aramak istiyordu, evliliğimizi yürütmek için neler ya-
pabileceğini sormak için.”

O gece Cynthia ile konuşmuştum ve bana gerçekten “Tom 
için” neler yapabileceğini sormuştu, tabii ki kendi ihtiyaçlarını 
da eşit şekilde vurgulayarak. Yaz tatiline çıkmak üzereydim, o 
nedenle Cynthia ile Eylül ayına, benimle ofiste yalnız görüşe-
bileceği bir randevu ayarladık. 

Tom, ev hayatını çok sıkıcı ve meşakkatli bir şekilde tanım-
ladıktan sonra, Cynthia ile görüştüğümde onun alımlı, dışa 
dönük, şık giyimli bir sarışın olmasına şaşırmıştım. Yine de, 
Tom’un dış görünüşe verdiği önemi bildiğim için, eşinin de 
dikkat çeken bir çekicilikte olacağını tahmin etmeliydim. 

Cynthia ile daha önce görüşmemiş olsak da, randevuya gel-
diğinde eski arkadaşlar gibi selamlaştık. Bu aşinalık, şüphesiz 
ki aynı kişiyi yakinen tanıyor olmaktan geliyordu. Ayrıca beni 
müttefiki gibi görüyordu. Ona göre tarafsız bir terapist değil-
dim sadece. Evliliklerinin yürümesi ve Tom’un eşcinselliğinin 
azalması için vardım. Bazı psikoterapistler, danışanlarına eş-
lerinin eşcinsel ilişkilerini kabul etmelerini tavsiye ederler. Bu 
tuhaf tavsiyelerini “eşlerinin gerçek, biseksüel tabiatlarına say-
gı duyma” ile açıklayarak makul kılmaya çalışırlar. Biseksüellik 
diye bir şeyin var olduğuna hiç inanmadım. Bana göre, bisek-
süel diye adlandırılan kişi, eşcinselliğini çözümlememiş kişidir. 

Cynthia, Tom’a yardım etmek için geldiğini temin ederek 
başladı. Onu kendisi ve kendi geçmişi hakkında konuşmaya 
teşvik ettim. Kendine ait bir hikayesi vardı. Babası alkolikti, 
annesi yetersiz ve duygusal açıdan hassas biriydi. Tom’un yay-
dığı enerji ve soğukkanlı duruşuna neden kendisini kaptırdığı-
nı anlamıştım. 
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Cynthia bana Tom’un cinselliğiyle ilgili gerçeği öğrendi-
ği geceyi anlattı. “Kendini kaybettiği bir patlama yaşıyorken, 
bana bütün bu ikili yaşantısını anlattı. Başıma gelen en kor-
kunç şeydi.” diye itiraf etti. Sesi iyice kısılarak ekledi, “Bir süre 
buna inanamadım.”

“Size anlattığı şeyle nasıl baş ettiniz?” diye sordum. 

“Kızgındım… Korkumla baş etmekten kolaydı. Demek isti-
yorum ki, gerçeği bir türlü kabul edemedim. Ona hemen terk 
etmesini söyledim. O kadar iğreniyordum ki, yüzüne baka-
mamıştım. Bir süre sonra, onun için, çocuklar ve kendim için 
üzüntü duymaya başladım.”

“Böyle bir problemi olduğunu daha önce hiç sezmiş miy-
diniz?”

“Sadece belirsiz bir şekilde şüphelendim.” dedi. “Biz evlen-
meden önce, Tom bana daha önce bazı eşcinsel deneyimleri-
nin olduğunu söylemişti. Sanırım buna ne anlam vereceğimi 
bilemedim. Yıllar sonra, gece geç saatte dışarı çıkmaya, eve çok 
geç gelmeye başladı. Aklımdan öyle bir düşünce geçti ama bu-
nunla ilgili düşünmeyi hiç istemedim.”

“Tom’a kızgın mısın, sana, ailenize yaptığı şey için?”

“Tom iyi bir insan, onu çok seviyorum. Ama Tom ne isterse 
elde eder. Gerçekten çok bencil.” Hafifçe gülümseyerek ekle-
di, “Bana hep iki değil, üç çocuğum varmış gibi gelirdi. Tom 
çocuk gibi özel bir ilgi bekler. Başkalarına karşı çok cömerttir 
ama ilgi odağı olmak zorundadır. Mesela çocuklarını çok sev-
diğini biliyorum ama bazen sanki çocuklar da onu sevdiği için 
çocukları seviyormuş gibi görünüyor. Onlara der ki ‘Sorun ne, 
neden gelip babanızı öpmüyorsunuz?’ Eğer çocuklar başka bir 
şeyle meşgullerse ve ilgilenmezlerse, Tom hemen darılır.” 

Cynthia’nın tanımlamaları benimkine yakındı. Tom gibi 
danışanlarımın eşlerinden benzer ifadeler duymuştum. Böyle 
bir erkek genellikle evli olup, biseksüelliğini sürdürür. Teşhirci 
ve narsistik bir yapıya sahip olma eğilimindedir ve en azından 
görünürde abartılmış bir öneme sahiptir. Hem evliliği, hem 
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ailesini hem de gey ilişkilerini bir arada yürütmeye kararlıdır. 
Genelde kendini değersiz, kendinden şüphe eden, güçsüz his-
seden danışan profilinden oldukça farklıdır. 

Cynthia’ya “Geleceği nasıl görüyorsun?” diye sordum. 

“Hm, Tom’u çok seviyorum.” dedi. “O sizi seviyor, Joe. Bu 
problemin üstesinden geleceğini umuyorum.”

“Bu olanlardan ötürü onu affedebilecek misin?”

“Hayatım boyunca hep uzlaşmak zorunda kaldım.” dedi. 
Eğer aynı yönde devam edersek mutlu olabileceğimize inanı-
yorum. O geri döndüğünden beri ailesine gerçekten çok daha 
bağlı olmaya başladı. Ama her zaman şüphelerim olacak, gece 
geç vakitte dışarı çıkarsa…” 

Kadın psişesinin güçlülüğünü açığa vurarak ekledi, “Ne 
zaman birbirimize bağlı olduğumuzu biliyorum. Aradaki far-
kı anlayabiliyorum. Tom benden uzaklaştığı an, işte o zaman 
endişeleniyorum.” 

“Farkı biliyorsunuz?”

“Evet eminim. Tom’un Andy ile birlikte olduğu yıllarda, 
enerjisinin ailemizin dışında bir yere gittiğini hissediyordum.”

Cynthia’nın sezgisi isabetliydi; daha önce birçok eşcinsel eş, 
başka erkeklerle ilişki yaşarken kendi ailelerinden ve eşlerin-
den kaçındıklarından bahsetmişti. Evli bir erkek şöyle demişti, 
“En büyük engel suçluluk. Dışarıda kendimi ortaya serdikten 
sonra, eve geldiğimde ailemden geri çekiliyordum. Günlerce 
kendimi karım ve çocuklarımla bir şey yapmaya değer bulmu-
yordum.”

Cynthia’nın tutumu, daha önce birlikte çalıştığım birçok 
eşte de gördüğüm gibi tipikti. Bir eş genellikle aylarca derin bir 
aldatılmışlık, acı ve öfke hissederdi ama çoğunlukla en sonun-
da kendini evliliği devam ettirmeye adardı. Burada görünen 
en önemli şey, erkeğin dürüstlüğü ve problemle baş etmedeki 
samimiyetidir. Bir kadın, eşi dürüst olduğu müddetçe her şey-
le baş etmeyi göze alır. Eşine, eşcinsel davranışlarının altında 
yatan karşılanmamış duygusal ihtiyaçlarını sabırlı ve dürüst 



55

bir şekilde açıklayabilen bir erkek, genellikle yanında güçlü bir 
destekçi bulur. Bir kadına eşinin davranışlarının altında yatan 
nedenleri anlama fırsatı verilirse, eşine kayda değer bir şefkat 
gösterir. 

Bu vakadakine benzer erkeklerin, başlangıçtaki dürüst ol-
mayan tavırlarını düşününce, evliliklerini sürdürmeye kararlı 
eşlerindeki esneklik ve dayanıklılığa hayret ediyorum. Seven 
bir kadın, eğer kendisine sevilen ve saygı duyulan eşit bir part-
ner olarak davranılırsa, cehenneme bile yürür ve eşini oradan 
alıp geri döner. 

Tom gibi eşcinsel bir geçmişe sahip olan evli danışanlarıma 
özgü, bazı terapötik meseleler bulunuyor. Bu danışanlar sadece 
hemcinslerine olan çekicilik sorununu çözmek için değil, aynı 
zamanda eşleriyle de uyumlu olabilmek için mücadele edi-
yorlar. Bu erkekler genellikle eşlerinden kaçınmak için farklı 
sebepler öne sürerler: Karım kilolu, eleştirel, cimri, negatif, ca-
daloz, özenli değil, anlayışlı değil… İhmale uğramış bir kadının 
şüphesiz ki kendine has savunmacı tepkileri olacaktır. Belki de 
böyle bir kadın eleştirildiği şeyler konusunda gerçekten haksız 
da olabilir. Erkeğin yakınlıktan kaçınmak için sadece suçluluk 
değil, başka birçok sebebi olabilir. Ancak yakınlık kurmanın 
önündeki bu engeller terapide ele alınmalıdır. 

Bir sonraki seansta Tom, uzun süredir var olan evde ailesiy-
le birlikteyken kopuk ve huzursuz hissedişi ile ilgili endişele-
rinden söz etti. Eve genellikle pasif ve mesafeli bir tavır takınır-
dı, gerçekte ise sıkılmış, kopuk ve gücenmiş hissediyordu. Can 
sıkıntısı gerçekten de eşcinsel danışanların sıkça dile getirdiği 
bir duyguydu; ben bu ruh halini, eşcinselliğin bir parçası ola-
rak değerlendiriyorum.

“Evinde can sıkıntısı hissetmenin nedeni ne olabilir?”

“Bilmiyorum.” dedi. “Aile etkinliğinin ortasında, ilgimi kay-
bediyorum ve kaçmak istiyor gibi hissediyorum.” 

Ona şöyle açıkladım, “Can sıkıntısı, kendini ifade etmene 
izin vermeyen bir durumda ortaya çıkar.” 
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Tom kafası karışmış gibi görünüyordu. Devam ettim, 
“Çoğu insan can sıkıntısının ‘hiçbir şey yapmamanın, hiçbir 
şeyin meydana gelmemesinin’ sonucu olduğuna inanır. Aslın-
da, içeride her zaman bir şeyler yapıyoruzdur, eğer buna saygı 
duyarsak. 

“Can sıkıntısı hissettiğin anda, kendine şunu sor, ‘Şu anda 
kendimi nasıl ifade etmek istiyorum? Söylememe ya da yap-
mama izin vermediğim şey ne?’ Sanırım kendini engellenmiş 
ve sıkılmış hissediyorsun, bunun altında bir öfke unsuru var. 
Can sıkıntısının arkasındaki gerçek duyguları hissetmeye çalış. 
Eğer gerçekten bunu yapmana izin verirsen, bence artık can 
sıkıntısı hissetmeyeceksin.” 

Sonraki haftalarda, Tom ve Cynthia, ilişkilerinde karşılıklı 
dürüstlük ve eşitliği sağlama yolunda ilerleme kaydettiler. Ön-
celeri ikisi de kendini mağdur durumunda hissediyorken, artık 
kendilerini evliliklerinde çok daha güvende hissediyorlardı. 
Tedavinin önemli bir adımı, Tom’un eşi ile bağ kurmasını ve 
onun varlığını hissetmesini sağlamak oldu. Yıllardır kendisiyle 
o kadar meşguldü ki eşini neredeyse bilincinin dışında bırak-
mıştı. Artık kendini soyutlamak yerine, duygularını tanımla-
maya ve onları ifade etmeye çabalıyordu. Bu süreç devamlı 
onu Cynthia’ya yeniden bağlayacaktı. 

“Onunla beraber olmayı, gey yaşamıyla ilişkimi tamamen 
kesmeyi ve normal bir erkek olmayı o kadar istiyorum ki…” 
dedi. “Şu an erkek bir sevgili değil, gerçek bir arkadaşımın 
olmasını çok isterdim. Belki evli, ailesi olan biri. Eğer bir aile 
babası olarak yaşayacaksam, böyle bir arkadaşa ihtiyacım var.” 

Tom artık kendini ve en derin önceliklerini anlamaya baş-
lamıştı. Artık tek eşli bir evliliği sürdürebileceğine inanıyordu. 

“Her şeyden önemlisi ailemi bir arada tutmak. Çocukları-
mın bir babaya ihtiyacı var. Karımın bir eşe ihtiyacı var. Ve be-
nim bir aileye ihtiyacım var.” dedi. Önceki ilişkilerini anlamsız 
ve ilgisiz görmeye başlamıştı. 

“Cynthia’nın hayatımı disiplin altına almasına alınıyordum 
ama geriye baktığımda ona hiçbir seçenek vermediğimi görü-
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yorum.” dedi. “Ailevi sorumluluklarımdan elimi çekivermişim 
sadece.” 

“Evet.” dedim. “Evde pasif, kaçıngan bir role bürünmüştün. 
Ailevi sorumlulukların sana yüklenmesine olan kırgınlığını, 
onları pasif bir şekilde reddederek gösteriyordun. Birinin dol-
durması için bir boşluk oluşturdun. Tabii ki Cynthia bu boşlu-
ğu doldurmak için adım attı. Sen de onu haksızca seni yönet-
mekle suçladın.”

“Cynthia’yla aramızda iyi şeyler oluyor.” dedi Tom. “Bazen 
evle, çocuklarla ilgili yakındığı şeyler oluyor, ha bire konuşup 
duruyor ama sonra ona bunun beni nasıl etkilediğini söylü-
yorum, o da hatasını fark edip sessizce geri çekiliyor. Benim 
duygularıma karşı çok duyarlı davranıyor.

“Aramızdaki ufak kavgalar, öncekilere kıyasla hiçbir şey.” 
Ekledi, “Çünkü bir yerde, bir şeyler bağlı hissettiriyor.”

“Nerede?” diye zorladım. 

Tom’un bir anlığına kafası karıştı, sonra yanıtladı, “Bende. 
Evde ayaklarımın yere daha sağlam bastığını hissediyorum. Es-
kiden hep bir çıkıp gitme, başka bir yere kaçma isteği hissedi-
yordum. Bunu artık o kadar hissetmiyorum. Hissettiğimde ise 
bunun neyle ilgili olduğunu biliyorum.”

“Neyle ilgili?”

“Ait olmama izin vermememle ilgili.” Tom yavaş ve düşün-
celi, her kelimeyi dikkatle seçerek konuşuyordu. “Duygularım 
hakkında dürüst olmamamla ilgili. Ve benim için en önemli 
olan insanlarla bağlantı kurmamamla ilgili. Uzun süredir, Cy-
nthia’dan uzak ve izole hissediyordum.”

“Sadece kaçınarak.” dedim.

“Evet. Kendi kabuğuma çekilip her şeyi duymazdan ge-
liyordum.” Uzunca duraksadı. “Ama sonra,” diye devam etti, 
“kabuğumu kıran küçük güzel anlar olurdu, çocuklarımla il-
gili, Cynthia’nın bir vasfıyla ilgili. Kabuğumun ne kadar ince 
olduğunu görürdüm.



58

“Cynthia’yla sevişmemizin ardından ağlamaya başlayınca, 
yine böyle bir an yaşadım. İlk tepkim, ‘neyi yanlış yaptım?’ diye 
sormak oldu. Sarsıcı şekilde ağlıyordu. ‘Sarıl bana.’ deyince, 
sorun olmadığını anladım. ‘Seninleyken böyle hissettiğimde, 
gönlüme giriyorsun ve burada senin için tamamen çıplak bir 
şekilde uzanıyorum. Tamamen seninle olmak istiyorum, ta-
mamen sana açık olmak istiyorum. Ama sen uzaktayken, bu-
rada bizimle değilken, aileyi bir arada tutan güçlü kişi olmak 
zorunda kalıyorum. Ailemizin işlerini yapmaya, güçlü olmaya, 
işlerle ilgilenebilmek için ayakta durmaya çalışıyorum. Bu er-
kek rolünü üstlenmeyi gerçekten hiç istemiyorum.’

“Bunun gibi yakınlaştığımız zamanlarda,” diye devam etti 
Tom, “hayatımızın gerçekleri açığa çıktığında, kendimi ona 
açıyorum, o da hoş ve kadınsı oluyor.”

İçini çekti. “Bana kendini açtı ve bu ona iyi geldi ama aynı 
zamanda korkutucu çünkü bu onu daha derin yaralanmaya 
yatkın kılıyor. Artık üzerime düşen onu bir daha asla incitme-
mek oluyor.” Usulca bana baktı, “Bu ağır bir sorumluluk.

“Ertesi gün,” diye devam etti, “mutfaktayken bana ‘Eğer o 
hataya tekrar düşersen, bana anlatır mısın?’ diye sordu. Bir an 
düşündüm ve anlatacağımı söyledim. Ona ‘Bir daha olmaya-
cak.’ demek istedim ama bir erkek asla ‘asla’ diyemez. Ama o 
hatayı gerçekten tekrar yapmamaya çalışıyorum, bu yüzden 
eğer yaparsam ona anlatacağıma dürüstçe söz verdim. Yaptı-
ğım şeyler bana ilerisi için rehberlik ediyor. O eski ümitsizliği, 
çaresizliği artık hissetmiyorum. Anlık sürçmelerin arkasında 
ne olduğunu tam olarak biliyorum. Bir şeyler iyi gitmediğinde, 
neden iyi gitmediğini anlayabiliyorum ve yoluna koymak için 
neye ihtiyacım olduğunu biliyorum.

“Altta yatan dinamikleri ve gerçek ihtiyaçlarımı anlayabildi-
ğim için, şunu görebiliyorum ki, erkek çekiciliğini güçlü kılan 
şey, benim içimde eksik olan bir şeydi, erkek çekiciliğinin ken-
disi değildi. Sorun, dışardaki bir erkeğin mükemmel görünme-
si değildi, benim burada kim olduğumdu. 
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“Kendime derdim ki,” (sesi dramatik ve kadınsı bir tona 
ulaşmıştı), “ ‘Bu cazibeye karşı koymam mümkün değil… Böy-
le doğmuşum!’ Ama bunu kasıtlı yapıyordum… gereken dü-
şünme sürecine karşı direnerek, kendimle ilgili gerçeği hatır-
lamaya direnerek. Bu fanteziye kapılmama izin veriyordum.” 
Eskiden Tom, kendisiyle ilgili gerçeği gördüğünde, bunu unut-
muş gibi yapıyordu. 

Tom’un terapötik formülasyonu üç şeye dayanıyordu: eş-
cinsel davranışın arkasındaki duygusal ihtiyaçlarla yüzleşme, 
hemcinslerle erotik olmayan arkadaşlıklar kurma ve Cynthi-
a’yla olan duygusal mesafelilik engelini aşma. Cynthia’nın isteği 
üzerine, Tom eski sevgili Andy’den mağazasından ayrılmasını 
istedi ve başka bir iş bulmasına yardım etti. Tom onu, geçmişte 
kalan biri olarak görmeye ve geleceğe Cynthia ve çocuklarıyla 
beraber yürümeye kararlıydı. 

Tom terapinin üçüncü yılının son günlerine yaklaştığı za-
manlarda, terapiyi sonlandırma hakkında konuştuk. 

“Peki, ne dersiniz Doktor?” diye sordu. “Mezun olmaya ha-
zır mıyım?”

“Bence evet.” diyerek onu destekledim. 

“Buraya gelmeme sebep olan o eski tuzaklara düşmeyece-
ğim konusunda kendimden emin olmak isterdim.” 

“Şu anda dürüstlüğü kendine görev edinmiş durumdasın. 
Artık kendine karşı hiç olmadığın kadar dürüstsün. Belki hata 
yapacaksın, aksamaların olacak ama sahip olduğun iç görü sa-
yesinde bununla ilgili bir endişem yok. Anlayış sahibisin. Sa-
dece kendine ve Cynthia’ya karşı dürüst olmaya devam et.” 

Tom ağır ağır başını salladı.

“Gerçek bir iç görü asla kaybolmaz ya da unutulmaz.” de-
dim ona. “Psikolojik açıdan, asla başladığın yere geri dönmez-
sin.”

Tom yavaş, ağır bir tonda konuşarak, “Sizinle birlikte öğ-
rendiklerimden memnunum, Joe. Bana verdiğiniz şeyler çok 
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önemli. Verdiklerinizi, sizinle paylaşmayı gerçekten özleyece-
ğim.”

Tom’un ilişkimiz biteceği için yoğun, çelişkili duygular ya-
şadığını fark etmiştim. Onunla son seansımızın sonlarına gel-
diğimizde şöyle dedim, “Ne zaman ihtiyacın olursa, mutlaka 
tekrar gelebilirsin, tek bir seans için bile olsa.”

“Teşekkür ederim.” dedi, ayağa kalkıp elimi hızlıca sıkarak. 
“Sizi ve gruptaki arkadaşları özleyeceğim. Sizden çok şey öğ-
rendim.” Sesinde biraz gösteriş vardı fakat kapıya doğru yürü-
yünce bir kez daha geriye dönüp özlem duyarak baktı.

Terapiyi sonlandırdıktan iki yıl sonra, Tom HIV pozitif ol-
duğunu öğrenmişti. Terapiden sonraki üç yıl boyunca Tom ve 
Cynthia ile aralıklı telefon görüşmeleri ile temas halinde kal-
dık. Zaman zaman tartıştığımız birçok sorun oldu; aralarında-
ki iletişim, ebeveynlik meseleleri, özellikle ergenlik dönemine 
giren oğulları Sean hakkındaki sorunlar. 

Tom daha çok AIDS belirtileri göstermeye başlamıştı. Ya-
kın zamanda yaşamını kaybedeceği iyice belirgin bir hale ge-
lince, Cynthia onlara aile danışmanlığı sağlamamı talep etti. 
Çocukları bu sona hazırlamak gerekiyordu. Tom ve Cynthia, 
bunu çocuklara açıklamalarına yardım etmemi istediler. Otur-
ma odasındaki kanepede dördü birden oturuyorken, onların 
olağanüstü gücünü gördüm. İki saat boyunca, birbirlerine so-
rular sordular, gözyaşı döktüler ve sevgilerini paylaştılar. 

Tom’un iyice güçsüz hale geldiği son haftalarında, onu 
evinde ziyaret ettim. Terapiyi sonlandıralı beş yıl oluyordu. Bir 
gün tam ayrılmak üzereyken, beni kenara çekti. Sesi şaşırtıcı 
bir şekilde güçlüydü, bana dedi ki, “Siz olmasaydınız, ben şu 
an burada ailemle olamazdım. Yanımda eşim ve çocuklarım 
varken ölme lütfuna sahip olacağım.” 

“Size teşekkür borçluyum.” diye karşılık verdim. 

“Ve Doktor,” gözünü kırptı, “Cynthia’ya verdiğim sözleri 
tuttuğumu bilmek sizi sevindirir diye umuyorum.”
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Bir ay sonra, bir akşam erken bir saatte Cynthia aradı. Sesi 
alçak ve üzgündü. Tom’un o sabah vefat ettiğini söyledi.

Tom’un ölümünden sonra Cynthia ve çocuklar ile temas 
halinde kalmaya devam ettim ve yas süreçlerinde onlara des-
tek olmak için elimden geleni yaptım. Cynthia bana Tom ile 
ilişkilerinin ne kadar derinleştiğini anlattı. Aile yaşantılarının 
hiç olmadığı kadar iyi bir duruma geldiğini söyledi. Tom ço-
cuklarının ikisiyle de derin bir ilişki kurmuştu. Çocuklar Tom 
güçsüzleştikçe onun bakımına destek olmuşlardı. Cynthia da 
onunla içtenlikle ilgileniyordu. Tom kendi yatağında, ailesinin 
ve dini tören için kiliseden gelen rahibin bakımı esnasında ve-
fat etmişti.

Onarım terapisi, ikili yaşantısını geride bırakmasında 
Tom’a yardımcı olmuştu. Ona, takip edeceği ve ona göre yaşa-
yacağı bir iç görü kazandırmıştı. Ona aradığını bulmada yar-
dımcı olabildiğim için memnundum.
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İkili Hayat, Rahip John

R ahip John, 52 yaşında, Romen Katolik bir rahipti. Son de-
rece kalın, zarif ve tok bir sesi vardı. Belagati güçlü biriydi, 

belki de gördüklerim arasında en iyisiydi. Onu, bir katedralin 
kürsüsünden etkileyici İrlanda aksanıyla gürül gürül bir vaaz 
verirken hayal edebiliyordum.

Özüne bağlı İrlandalı bir aileden geliyordu ve kendine 
gülme diye adlandırdığı alaycı bir mizah anlayışı vardı. Fakat 
hayatındaki tuhaf saçmalıkları kahkahayla karşılamasına rağ-
men, kendinin “karanlık yanı” diye adlandırdığı tarafıyla müt-
hiş bir savaşa giren, manevi yönü derin bir insandı. 

İlk seansta, gey hamamlarına ve kitapçılarına kompulsif bir 
şekilde gittiğini söyledi. Her şeyi itiraf etmek istediğinden en-
dişeli bir telaşı vardı, kelimeleri yeterli hızda söylemekte zor-
lanıyordu. 

“Pornografiye olan bağımlılığım bir mıknatıs gibi beni her 
hafta sonu makamımın dışına çekiyor. Her cuma gecesi West 
Hollywood’a, her zamanki membağıma gidiyorum.” Alaycı bir 
şekilde güldü. “Kitap Sirki.” 

“Ne?” diye sordum.
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“Evet… Santa Monica Bulvar’ında bir gey kültürel yapısı ve 
bir sirk.” diyerek beni bilgilendirdi. “Her zevk ve yönelime göre 
pornografik materyalin olduğu bir süpermarket de diyebiliriz.” 

Devam etti, “Her neyse, ben genellikle iki ya da üç erkek 
porno videosu alıp, bu küçük bodur motelin, özel,” yalandan 
kibirli bir tonla, “Tropicana Peaks Motel’in kiraladığım odası-
na götürüyorum. Yanımda getirdiğim kendi videokaset kayde-
dicimi odadaki televizyona bağlıyorum.” Bana baktı ve mahcup 
bir tavırla devam etti, “Orada kendi kendime mastürbasyon 
partisi maratonu dediğim şeyi yapıyorum.” 

Aceleyle devam etti, “Bazen görevliyi arayıp odama genç 
bir erkek göndermesini istiyorum. Anlamışsınızdır, seks için.” 
Bana baktı, derin bir nefes aldı ve bir itirafta bulundu, “Ama 
sonra feci bir suçluluk duyuyorum.”

Rahip John, pornografinin psikolojisini isabetli bir şekilde 
tarif etti, “Pornografi anestezi gibi, acıyı uyuşturuyor, bana bir 
uyarılma ‘iğnesi’ yapıyor.” 

Bu rahip, anladığım kadarıyla çok yönlü biriydi. Tipik bir 
din adamının yolundan gitmiyordu. Eşcinsel davranışına karşı 
verdiği mücadelenin desteklenmediğini düşündüğü için Kato-
lik Kilisesi’ni tenkit ediyordu. Ayrıca Tanrı’yı da eleştiriyordu 
ve bu duygusunu seanslarda sıkça dile getiriyordu. 

Rahip John’un durumu, yeminini çiğneyen bir rahibin 
skandalı değildi sadece. Onun durumu, “diğer erkekler gibi 
sıradan bir erkek” olan bir rahibin vakası da değildi. Rahip Jo-
hn’un eşcinselliğe karşı verdiği mücadeleyle ilgili önemli olan 
şey, bu mücadelenin onu nasıl günah, suçluluk, pişmanlık ve 
daha çok günahtan oluşan bu sinir bozucu döngüyü kırmaya 
zorladığıdır. O, bu mücadeleyi Tanrı’yla yakın bir ilişki kurabil-
mek için veriyordu. Paradoksal bir şekilde, Rahip John yine bu 
mücadele vasıtasıyla Tanrı’yla ilgili çok şey öğrenmişti. 

Terapinin ilk üç ayında Rahip John ciddi adımlar atmış gö-
rünüyordu. Hasta rolünü gerçekten de iyi bir şekilde yerine 
getiriyordu. Sonra bir gün geldi ve bana gerçeği anlattı. “Size 
karşı dürüst değilim. Aslında daha kötüye gidiyorum.” Sonra 
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itiraf etti, etkileyici sesine ironi de eklenmişti, “Sizin desteği-
nizle yeni bir hayat kuruyor gibi davranıyordum.”

Kısa ve gergin bir sessizlikten sonra devam etti. “Sizinle 
yapmaya çalıştığım şey, üstlerime karşı yaptığım şeyin aynı-
sıydı; onların beklentilerine göre yaşamak. İçimdeki duygu-
larla yüzleşmiyorum. Gerçek şu ki, bu savaşta asla başarılı 
olamayacağıma inanmak üzereyim.” Ümitsiz bir iç geçirmeyle 
omuzlarını kaldırdı. “Bazen derin bir noktadayken, düzelmek 
istemediğimi düşünüyorum. Hayatımla ilgili tüm düşünceler-
den uzaklaşmak istiyorum. Sizden uzaklaşmak istiyorum. ‘Bu-
nunla baş edemiyorum. Çok zayıfım. Merhametli ve nazik bir 
muameleyi hak ediyorum.’ diye düşünüyorum. Tanrı’dan bile 
vazgeçmek istiyorum. 

“Bilmiyorum.” Zarif sesinde üzüntü vardı. “Yıllardır gerçek 
bir erkek rolü yaptım ama hepsi bir gizlenmeydi. Bazen ileri 
bir boyuta varınca, bir erkek olabileceğime hiç inanmıyorum. 
Belki de bir erkek olmayı istemiyorum bile. Kendimi hiçbir şe-
kilde normal bir hayat yaşarken hayal edemiyorum.”

“Edebiyat ve mitolojinin tümünde,” dedim, “kahraman 
daha yüksek bir şuur kazanma olasılığını en başta reddeder. 
İsa bile çarmıhtan kurtulmak için dua etmişti, ‘Mümkünse bu 
kâse benden uzaklaştırılsın.’ ” 

Rahip John üzgün bir sesle devam etti, “Hayatımın çoğu 
hâlâ bu sapkın, çocuksu saplantılarla kaplı. Neden başkaları-
nın penisine bakmak gibi büyük bir uğraşım var bilmiyorum. 
Saçma olduğunu biliyorum ama kendime hâkim olamıyorum.” 

Uzun bir süre sessiz kalınca sonunda ben konuştum. “Sap-
lantının ötesine gitmeye ve penisin amacına odaklanmaya 
çalış… vajina ile olan anatomik uyumuna, üreme olan doğal 
amacına.” 

“Kendime hatırlatmam gereken, bunun bebeksi bir meşgu-
liyet olduğu.” dedi utanarak. 

“Kesinlikle. Eşcinsel bireylerin çoğu penise fazla odaklanır. 
Eşcinsel davranışın çoğu, iki küçük çocuğun seninkini göster, 
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ben de benimkini göstereceğim oyunu gibidir. Saplantılı bir 
davranıştır. Penisin önemli bir sembolik gücü vardır. Senin ih-
tiyaç duyduğun ama sahip olmadığını düşündüğün erkekliğin 
sembolüdür. Gelişim sürecindeki bazı travmalar, bazı boşluk-
lar fallik fiksasyonda8 tamamlanmaya çalışır. Bu, eşcinselliğin 
bir parçasıdır.” 

Rahip John düşünceli bir şekilde şöyle söyledi, “Tanıdığım 
çoğu gey kendi penisine karşı saplantılı olmuş durumda. Ken-
di anatomilerine hayranlar. Bir gey arkadaş ‘Penisim benim en 
iyi arkadaşım!’ demişti bana. Üzücü.” 

“Kesinlikle. Eşcinsel kişi erkekliğini kimliğine entegre et-
memiştir. Kendi erkek bedenine yabancılaşmıştır. Penisini 
kendinden ayrı bir şey gibi görür.”

“Ama neden bunu yapar? Neden gey dünyasında bu ‘büyük 
penis meraklıları’ var? Neden penisle böyle bir uğraşları var?”

“Belki çocukluk çağındayken onun ailedeki rolü, gelişmek-
te olan erkekliğinin inkârını gerektirmiştir. Onun annesindeki 
özel yeri, muhtemelen erkeksi mücadelelerini terk etmesine 
sebep olmuştur. Artık kırılgan erkekliğini korumak istiyor. Er-
kekliğinin kendinden alınmasından daima korkuyor.” 

Devam ettim, “Erkek çocuğun cinsel yönelimi ailedeki ye-
rine bağlıdır. Anne ve babanın ona olan tavrına. İki ebeveynin 
erkekliğine saygı gösterme biçimine.” 

Rahip John başıyla onayladı. Dikkatli bir şekilde dinlediği-
ni görebiliyordum. “Zavallı annemi düşünüyorum, Tanrı onu 
sevsin. Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışırdı. Çünkü 
eğer babam benim duygusal ihtiyaçlarımı yeterince karşılama-
dıysa, muhtemelen anneminkileri de karşılamamıştır. Babam 
evimizde sadece bir hiçti. Birine ihtiyacım vardı ve annem ya-
kınlık kurabileceğim feminen bir baba gibiydi.”
8 Fallik fiksasyon: Çocukların cinsel organlara, cinsel farklılıklara ve cinsel anlamlara 

yöneldiği öne sürülen, üçüncü ve altıncı yaşlar arasında bulunan psikoseksüel 
gelişim döneminin başarıyla tamamlanmaması (ç.n.).
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Tekrar sessizlik oldu, sonra, “Sanırım evliliği onu hüsrana 
uğratmıştı. Kendini yalnız hissettiğini ve bu boşluğu benimle 
doldurmaya çalıştığını biliyorum.”

Yüzünden bir gülümseme ve dalgın bir bakış geçti. “Ara-
da bir biriktirdiği üç beş dolardan biraz alırdı. Giyinirdik ve 
babama ‘Johnnie ile birlikte para harcamaya gidiyoruz.’ derdi. 
‘Para harcamak’ lafını şehir merkezine sinemaya gittiğimizi 
belirtmek için kullanırdı. Ben kilise kıyafetlerimi giyerdim, o 
da küçük şapkasını ve beyaz eldivenlerini. O zamanlarda öyle 
giyinilirdi. Sonra küçük bir restorana gidip güzel bir akşam 
yemeği yerdik, aklımıza gelen herhangi bir şeyle ilgili sohbet 
ederdik. Eve döndüğümüzde, babam televizyonun karşısında 
olurdu ve içeri girdiğimizi neredeyse fark etmezdi. Annem ve 
ben iki sevgili gibi mutluyduk.” 

Biraz düşüncelere daldıktan sonra, aklından geçenleri söy-
ledi. “Babam ya da dedem de eşcinsel miydi merak ediyorum.” 
Bu soruyu genellikle danışanlarımdan duyarım. Yakınları 
muhtemelen eşcinsel değildi ama babalarının erkeksi yönleri-
nin zayıf olmasından dolayı bu soruyu soruyorlardı. “Biliyo-
rum ki babamın bana verecek pek fazla sevgisi yoktu çünkü 
küçükken onun babası hiç evde olmazdı. Babası bir marangoz 
ustasıydı. Ve babam, babasının babası hakkında bir kelime ko-
nuşmazdı.” 

Düşündüm ki, eşcinsel erkeklerin babaları çok nadiren 
kendi babaları hakkında konuşuyordu. Yetersiz baba oğul iliş-
kisi genellikle büyük babaya ya da büyük-büyük babaya daya-
nıyordu. Rahip John sadece yetersiz bir babaya sahip değildi, 
aynı zamanda fazla yakın ilişki kurduğu bir anneye sahipti. 
Sonuç olarak, bu hassas ve korunmasız çocuk eşcinsel olarak 
yetişmişti. 

Rahip John üzüntüyle başını salladı. “Hep babam eksik-
miş gibi hissettim. Evde erkeksi bir varlık hiç hissedilmezdi. 
Annem her zaman bu boşluğu doldurmaya çalışırdı. Babamın 
yerini almak ve onun yerini doldurmak, aynı zamanda kendi-
ninkini de tutmak zorunda kaldı.” Ekledi, “Büyürken annemin 



68

hem anne hem de baba olduğunu düşünürdüm.” Sesi öfkeliydi 
çünkü annesinin bunu hak etmediğini düşünüyordu. 

Şunu belirttim, “Bir anne asla bir baba olamaz. Ana-oğul ve 
baba-oğul arasındaki duygusal süreçler birbirinden tamamen 
farklıdır. Bir erkeği yetiştirmek için bir erkek gereklidir.”

“Bunu biliyordum, sanırım.” İç geçirdi ama hâlâ öfkeden 
sesi titriyordu. Konuyu değiştirerek şöyle dedi, “Çocuklukla 
ilgili en kuvvetli algım, daima korkudur.”

Bu kelimeleri bir eşcinsellik sorunuyla gelen neredeyse her 
danışanımdan duymuştum. Hemen hemen her erkeğin çocuk-
luktaki baskın duygusu, cinsellik bilinç düzeyinde bir mesele 
bile olmadan çok önceki kolay incinebilirlik ve belirsizlikti. 

Rahip John’un seansı neredeyse bitmek üzereydi. “Artık 
terapiye geleli üç ay oluyor, senin için yapılabilecek her şeyi 
yaptığımız kanaatinde misin?”

Dürüstçe itiraf etti, “Peki, itiraf etmeliyim ki ben kendim 
için yapabileceğim her şeyi yapmıyorum. Sanki bekliyor gibi-
yim.” 

“Ne için?”

“Sadece bekliyorum. Şimdiye kadar başıma gelen her iyi 
şey, kendiliğinden geldi.” 

Rahip John’un bahsettiği şey, eşcinselliğin temel direnç 
noktalarından biri olan yaşamdaki acı verici mücadelelerden 
kaçınmaktı. Terapi sürecinin ana yönlerinden biriyle yüzleş-
menin zamanı gelmişti; içsel güce sahip çıkma. 

“Umarım beni pasifliğimden ötürü yargılamazsınız.” dedi 
Rahip John usulca. 

Başımı salladım. “Seni yargılamakla ilgilenmiyorum. Fakat 
hayatının sorumluluğunu alma becerin ve istekliliğin açısın-
dan bunun ne anlama geldiğiyle ilgileniyorum. Bu, pasiflik 
kimliğinin değişmesi gereken bir parçası.” 

Kafası karışmış gibi görünüyordu. “Sizi anlamam için daha 
net bir tanımlamaya ihtiyacım var.” 
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“Onarım Terapisi sadece cinsellikle ilgili değildir.” dedim. 
“Biz burada, senin kimlik oluşumu sürecinin geniş ölçekte an-
lamaya çalışıyoruz. Eşcinselliğin terapisindeki temel bir nokta, 
senin kendinle ilgili olan pasif, çaresiz kurban algını değiş-
tirmektir. Asıl değişim, eşcinsel davranışı engellemekten çok 
daha fazlasını gerektirir. Daha geniş kapsamlı bir dönüşümü 
umuyorum.” 

“Peki, ben hazırım.” dedi ciddiyetle. “Bu eşcinsel obsesyon 
hayatımı tüketiyor. Bunu kati bir şekilde iyileştirmek istiyo-
rum. Hayatımda bir kereliğine, bütün bir insan gibi hissetmek 
istiyorum.” 

“Fakat bu senin uğrunda daima mücadele etmen gereken 
bir şey, bir haftadan bahsetmiyorum. Bazı günler büyük sa-
vaşlar vereceksin, bazı günler küçük. Fakat her gün bir savaş 
vermen gerekecek.” diye onu uyardım. “Başka türlü olamaz.”

Onarım terapisini eleştiren kişiler bu tekniğin suçluluğu, 
eşcinsel davranışın baskılanması için bir araç olarak kullandı-
ğına inanıyorlar. Bununla çelişkili olarak, Rahip John gibi bir-
çok erkek terapinin başlarında, baskılamanın aksine eşcinsel 
davranışta artış yaşadıkları, bazen sağlıklı ve gerekli olabilen 
bir safhadan geçiyorlar. Bu safha, terapinin amacıyla çelişkili 
gibi görünse de danışana, davranışının subjektif etkilerini de-
ğerlendirme imkânı sağlar. Bazı erkekler bunu deneyimleme 
ihtiyacını hiç duymasa da bazıları bu davranışın kişisel sonuç-
larını görme gereği duyar. Onlar için eşcinsel eylemlerdeki ar-
tış, terapinin ilk aşamalarında keşfettikleri kendini anlama ve 
güçlendirmenin bir dışavurumu işlevi görür. Erkeklerde, cin-
sellik ve kendini kanıtlama birbirleriyle ilişkilidir. Terapi, da-
nışanı güçlendirmeye başladığında danışan bu gücü yanlış bir 
şekilde cinselliğe yöneltebilir. Daha ötesi, terapistle olan akta-
rım ilişkisi çerçevesinde, danışan artan eşcinsel eylemleri ara-
cılığıyla, terapistin kendine olan kabulünü test ediyor olabilir.

Terapinin ilk üç ayında, Rahip John karışık duygu durum-
ları yaşamıştı. Zaman zaman hayatının gerçekliğiyle yüzleşti, 
bazen de pasif bir inkâra büründü. 
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Bir sabah bana şöyle dedi, “Geçen Cumartesi gecesi yapa-
cak bir şeyim yoktu, bu yüzden bir gezintiye çıkayım dedim. 
Birkaç aydır yapmadığım bir şeyi yaptım, bir gey bara gittim. 
Başta biraz rahatsızlık duydum ama sonra ‘Ne fark eder ki!’ de-
yip rahatladım. Bir bira aldım. Bir süre sonra benim yaşlarım-
da biri geldi. Bu iyi hissettirdi, sonra konuşmaya başladık…”

Sözünü kestim, “İyi hissettiren neydi?”

“Biri… bir adam… benim gibi orta yaşlı birinin ilgi çekme-
diği bir yerde, bana ilk adımı biri atmalı.” Devam etti, “Her ney-
se, orada yaklaşık bir saat sohbet ettik. Evli olduğunu söyledi. 
Birbirimizle bayağı uyum içindeydik. Tropicana Peaks’teki 
odama döndük. Oradaki koltukta oturup üç saat daha sohbet 
ettik. Her şeyle ilgili konuştuk. Birçok ortak noktamız vardı, 
aynı şeyleri deneyimlemiştik. Birbirimizi gerçekten iyi anlıyor-
duk. Arkadaşın… gerçekten kibar ve tatlı bir çocuk olduğunu 
düşündüm.” 

“Gerçek bir bağ kurmuşsun gibi geliyor kulağa.” dedim. 
“Sonra ne oldu?” 

“Hiçbir şey.” dedi Rahip John. “Şey, sonra yatak odasına git-
tik ve cinsellik yaşadık. Güvenli cinsellik.” diye ekledi. “Karşı-
lıklı mastürbasyon.” 

“Onu tekrar görecek misin?”

“Hayır. Sanmıyorum.” 

“Ama aranızda bir uyum var gibi görünüyor. Olası bir arka-
daşlığın kuruluşu. Birçok ortak noktanız var.” 

“Sanmıyorum. Hoş bir andı ama devamını getirmek istedi-
ğimi zannetmiyorum.” İç geçirdi. “Tanrı’ya dürüst olayım Joe, 
erkeklerle seks yapmaya artık aldırmıyorum. Bazen hepsi çok 
fazla çaba gerektiriyor gibi görünüyor.” 

“Neden bu adamla seks yaptın?”

“Bilmiyorum.”

Aldırış etmeyişi rahatsız edici olmaya başlamıştı. Bekledim. 
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En sonunda, “Yapılacak şey o gibi geldi sadece. Bilirsiniz ya, 
sadece orada bulunmamızın gerektirdiği bir şey.”

“Nerede bulunmanızın?”

“Evet. Biliyorsunuz ya, Peaks’teki koltukta.” 

“Ona karşı seks yapma arzusu duymuş muydun?”

“Pek sayılmaz. Sanırım olmasına izin verdim sadece.”

“Onun baskısından dolayı mı?”

“Pek sayılmaz. Muhtemelen o da benim gibi ilgisizdi.”

Rahip John’un motivasyonlarını keşfettikçe, kompulsif 
eğilimindeki azalışı görmekten memnun oluyorduk. Fakat er-
keklerle arkadaşlık etme ve cinsellik yaşama arasına bir sınır 
çizme kanaatine varmak için hâlâ hazır olmadığı açıktı. Sınır-
ları korumadaki zorluğun altında daha derin olan öz-kimlik 
sorunu yatıyordu. Bana ilk seanslardan birinde dediği bir şeyi 
hatırladım: “Gerçek bir erkek gibi hissetmiyorum ve olabile-
ceğimi de zannetmiyorum. Belki de istemiyorum bile.” Rahip 
John kendini erkeklerden ilgi ve onay gören ama cinselliğin 
yokluğunu müsamaha edebilen biri olarak görebilir miydi? 

Eşcinsel danışanlarımın pek çoğu gibi, Rahip John da duy-
gusal bir izolasyon hayatı yaşamıştı. Erkeklerden yakınlık ve 
sevgi gördüğü ilişkileri arzu ediyordu fakat bulabildiği sadece 
kısa süreli seksti. 

“Senin hemcinslerinle ilgili eksikliğin erkeklerle kuracağın 
bağ ile giderilebilir, erkeklerle yaşayacağın cinsellikle değil. İyi-
leşmen cinsel eylem yoluyla olmayacak. Geçen Cumartesi yap-
tığına bir bak. Bir yabancıyla gidip, kanepede oturup üç dört 
saat sohbet ettin, onu çok sevdin, sonra seks yaptın. Ama bu 
adamı bir daha hiç görmek istememek nedir? Burada bir çeliş-
ki var. Senin bu davranışa karşı tutumun ne? Senin için uygun 
mu, değil mi?”

Rahip John yanıtladı, “Bana öyle ya da böyle, bir rahatsız-
lık veriyor mu emin değilim. Bir erkekle bir geceliğine yakınlık 
kurduğum için cehenneme gider miyim, emin değilim.” 
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“Bak.” dedim birden. “Yanıltıcı bir şekilde üstünü örtmeyi 
bırakalım. Açıkça seksten bahsediyorken buna yakınlık deme-
yelim. Nasıl yakınlık olabilir, sen o adamı bir daha hiç görmek 
istemediğin halde?” 

Daha yüksek bir sesle konuşuyordu, artık sesi kızgın gibiy-
di. “Size bu noktada kendimle ilgili bir cevap vermeyeceğim 
çünkü cevabın ne olduğunu bilmiyorum.” 

“Şu an sizi çok zorladığımı mı hissediyorsunuz?”

Sorum onu rahatlatmış gibi görünüyordu. “Hayır.” diye ce-
vapladı. “Sorun yok, Joe.” 

“Şu anda bir cevabının olmaması sorun değil.” dedim. “So-
rumu dürüstçe yanıtlamanı takdir ediyorum.” 

Aramızda uzun bir sessizlik oldu. Ona şöyle sordum, “Dışa-
rı çıkıp dolaşmak sana nasıl geliyor?” 

“Severim biraz. O birkaç saat kesinlikle iyi geliyor. Ve duy-
gularımın peşinden gitmemin bir nedeni var. ‘Bu, hayatımda 
tam şu anda nerede olduğumla ilgili.’ Bu duygularımı kabul 
ediyorum ve onları anlamaya başlıyorum. Belki onları anla-
mak kendimden bekleyebileceğim tek şey.” 

Omuzlarını silkti. “Bildiğiniz gibi, bazen diyorum ki ‘Bu 
benim hayatım. Beni böyle yapan her neyse, buna saplanmı-
şım. Kafamı bir yerlere çarpıp durmayı, değişmeye çalışmayı 
bırakmalıyım.’ Ama diğer yandan, terapi bana çok yardımcı 
oldu. Son zamanlardaki mutluluğumun ve kendime olan ka-
bulümün çoğu terapiden edindiğim anlayışın bir hediyesidir. 
Dediğiniz gibi, gerçeklik beni özgürleştirdi. 

“Ama bildiğiniz gibi Joe… beni endişelendiren şey şu ki, fi-
kirler iyi ve doğru olsa bile ki bence haklısınız, hemcinslerimle 
ilgili eksikliğimi gidermeye çalışıyorum, terapi süreci işe yara-
mayabilir. Kendimi değiştirmeye çalışmam neticesiz kalabilir.” 
Bana ciddiyetle baktı. “Peki ya süreç hakkında ne düşünüyor-
sun, Joe?” 

Ben cevaplamadan o devam etti. “Sadece utanç, korku ve 
izolasyon içinde yaşayan o küçük çocuğa dönüp bakıyorum. 
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Konuşacak kimse olmadan, gerçek bir arkadaş olmadan, se-
kiz yaşındaki kuzenime ambarın arkasında cinsel lütuflarda 
bulunarak. Bir kimliğim yoktu. Ölmekten çok korkuyordum. 
Serseriydim, boş ve yalnızdım. Arkadaşlık ve yakınlığa dair tek 
sahip olduğum buydu. Kendimden büyük bir çocukla mastür-
basyon yapmak.” 

“Daima var olan bu çok, çok derin bağlantısızlık duygu-
su…” dedim. 

“Evet.” dedi. Cinsellik beni bu bağlantısızlıktan kurtarıyor-
du. Ve Joe… benim bu parçam değişmeyebilir. Sonsuza kadar 
bu hazırda bulunan uyuşturucu iğneye maruz kalabilirim. 
Eğer bunu tekrar yaparsam, kendime yaptığım şeyle ilgili suç-
luluk psikolojisi yüklemek istemiyorum. 

“Gerçekçi olmak istiyorum.” diye devam etti. “Eğer bu, ben 
geliştikçe ve hayatımı değiştirdikçe olacaksa, bunu kabul et-
mek istiyorum. Eğer seks yapmayı seviyorsam, seks yapmak is-
tiyorum. Ve suçluluk duymam gerektiğine aldırış etmiyorum.” 

Sonra ekledi, “Sanırım söylemek istediğim şey şu, bana kar-
şı çıkmanızı istiyorum. ‘Ama yapamazsın!’ dediğinizi duymak 
istiyorum.” 

“Neden?” diye sordum.

“Bunun gösterdiğim gelişmede geldiğim yer olmadığını 
söylemenizi istiyorum. Bu şu anda konuşan içimdeki çocuk, 
oğlan, babasına karşı gelen oğlan çocuğu.”

“Tam olarak böyle.” diyerek ona katıldığımı belirttim. 

Rahip John durdu, sonra birden öfkeli bir şekilde sövmeye 
başladı. “Kadın gibi sevişmediğimi, bir kadın olmadığımı bili-
yorum ama aynı zamanda lanet olası bir erkek de değilim. Ne 
bokum ben? Kadın-erkek karışımı mıyım? Ya da sadece saçları 
dökülen orta yaşlı bir adamın vücudundaki küçük oğlan çocu-
ğu muyum?”

“Orada yaralı, küçük bir oğlan çocuğu var.” diyerek onu 
destekledim. “Yaralı, küçük bir oğlan çocuğu.” 
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“Kesinlikle var.” Yüzünde zayıf bir hoşnutluk belirdi. “Bu 
daha önce birçok kez teoride bahsettiğiniz bir şey ama artık 
onu görebiliyorum. Haklısınız, bu küçük çocukla baş edilmeli.” 
Bana sorgulayıcı bir şekilde baktı. “Fakat 5 yaşındaki yaralanan 
çocuktan, bugün cinsel taşkınlıklar yapan halime nasıl geldim, 
bilmek istiyorum. Neden?” 

“İçindeki boşluğu doldurmak için.”

“Belki de haklısınız.” diye itiraf etti. “Ama cinsel taşkınlık-
lar, benim yaptıklarım gibi, acıdan dolayı ortaya çıkıyorsa, bu 
şimdiki bir acı değil. Bugün bana acı verecek hiçbir şeyim yok. 
Annem ve babam çok zaman önce vefat etti, Tanrı onları sev-
sin. Din ile ilgili bir işim var. Daha önce bundan daha iyi yaşam 
koşullarına sahip olmadığımı söylemeliyim.” 

“Kendini kabul edilemez duyguları dışa vururken bulan bir 
erkek, erken ilişkilerinden bu yana taşıdığı bir boşlukla yaşı-
yordur.” diye açıkladım.

Rahip John bana hüsran dolu bir sesle karşılık verdi. “Ne-
den buna bulaştım? Porno dükkanları, nefret ettiğim şeylerin 
beni büyülemesi, rahip olduğum zaman ettiğim yemini çiğne-
yen bu ikili hayat… Neden bu kadar çelişkiliyim?” 

Ben cevaplamadan o devam etti. “Bildiğiniz gibi, bazen bu 
seansların tamamen saçmalık olduğunu düşünüyordum. Evde 
oturup kendim başıma, Tanrı’nın huzurunda da kafa yorabilir-
dim. Ama artık bunun kökenine inmenize kesinlikle ihtiyacım 
olduğunu görüyorum.” Sesi gerginleşmişti. “Çünkü o küçük 
çocuğu gerçekten hissediyorum. O küçük çocuğun çektiği acı-
yı ve izolasyonu hissediyorum.” 

Derinden bir iç geçirdi. “Şunu görüyorum ki, eğer o küçük 
çocuğa dönmezsek, onu iyileştirmezsek, asla bir erkek olma-
yacağım.”

Sandalyesinden eğildi, yalvarır gibi yapan bir yüz ifadesiyle 
bana şunu sordu, “Peki, şimdi ne yapmalıyım?” 

“Yakın, sahici erkek ilişkilerine ihtiyacın var. Yakınlığa, ke-
limenin ifade ettiği tüm manasıyla. Seksten bahsetmiyorum. 



75

Hayatında iki ya da üç erkek arkadaşının olması gerekiyor, 
böylece cinsel olarak değil ama akranların olarak onları ger-
çekten tanıma deneyimini elde edebilirsin. Babanı hiçbir za-
man bilmediğin ya da anlamadığın şekilde onları anlayarak 
bunu yapabilirsin. Bizim ilişkimiz bu ihtiyaçları bir nebze kar-
şılıyor ancak gerekli terapötik sınırlardan dolayı yapay.”

“Bana göre yapay değil.” diye karşı çıktı Rahip John. “Bana 
muazzam bir güven verdiniz. Size kendimle ilgili daha önce 
hiç konuşmadığım birçok şey anlattım.” 

Bana baktı, gözleri bir sevgi ve öfke karışımını ele veriyor-
du. “Lanet bir barda oturup yabancı birine size anlattıklarımın 
aynısını anlatmak istemiyorum.” 

“Tabii ki istemezsin.” diyerek onu onayladım. “Gerçek bir 
arkadaşlığa ihtiyacın var. Gruptan biri örneğin, senin mücade-
leni anlayacak biri. Ama bir noktada eşcinsellerin savunmacı 
ayrışmasıyla karşılaşacaksın. Bu yüzden bir de heteroseksüel 
olan ve sana farklı bir perspektif sağlayabilecek biriyle de ya-
kınlık kurmaya ihtiyacın var.”

Rahip John şöyle söyledi, “Ama önce o küçük yaralı çocuğu 
daha çok anlamam gerekiyor.” Seansı bununla bitirdik. 

Rahip John’un cinsel eylemleri zamanla azalmaya başlamış-
tı. Artık cinsel etkilenmeleri hakkında daha az, Tanrı’yla olan 
ilişkisi hakkında daha fazla konuşuyordu. Bekaret yeminine 
olan bağlılığı güçlendikçe, manevi anlayışının da rahatça ge-
liştiği görünüyordu. 

“Tanrı’ya yönelik tutumum uzun zamandır alt üst olmuş 
durumdaydı.” dedi Rahip John bir gün. “Kendimi bunu söy-
lerken hiç düşünemezdim ama Tanrı’dan nefret ettim, ondan 
gerçekten nefret ettim.” 

Sessizleşti, sonra şöyle söyledi, “Maalesef, kendi pisliğimin 
çoğunu, ‘Tanrı’ diye adlandırdığım bu varlığa yansıtıyorum.”

“Elbette.” dedim.

Kendini sözcüklerle çok iyi ifade eden bu adam, devam etti, 
“Kendimi Tanrı’dan ayrılmış hissettiğimde, bu karanlık, çarpık 
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düşünce sürecine giriyorum. Bütün yaşamım Tanrı’ya rüşvet 
verip bir çeşit kefaret ödemek gibi. Rahipliğimin on yılı boyun-
ca, bu kompulsif, anlamsız mastürbasyon yapıp penis emme 
döngüsü hep vardı. Sonra Tanrı’ya karşı durumumu düzelt-
mek ve tekrar temiz olmak için günah çıkartma odasındaki 
sihirli değneğe koşuyordum… Sonra bütün cinsel şeyler tekrar 
patlak veriyordu. İğrençti. Dine karşı hastalıklı yaklaşımımın 
tümü Tanrı’ya rüşvet vermekti. Ona şöyle diyerek rüşvet ve-
riyordum, ‘Bu ikili hayatı yaşadığım için beni kınama, hayatı-
mın geri kalanını sana adayacağım.’ Tanrı’ya olan bu anlamsız, 
döngüsel ilişkim boyunca, sadece öfke ve nefret duyuyordum. 

“İsa’ya gitmekten korkuyordum çünkü İsa bir erkekti. Ve 
ben erkeklere ve erkekliğe tamamen yabancılaşmıştım.” 

Derin bir nefes aldı ve devam etti. “Bu cinsel bağımlılık 
bende hâlâ güçlü olsa da geçmişteki büyük çaresizliği his-
setmiyorum. Belki Tanrı bu karışıklığın hakkından gelir diye 
umuyorum. O benim mücadelemi anlıyor.” 

Tekrar sessizlik oldu. Sonra, “Freud haklıymış. Tanrı, baba 
figürünün bir yansıması. Dünyada sevdiklerimizle olan ilişki-
lerimiz, Tanrı ile olan deneyimimizi genişletebilir veya daral-
tabilir. Dünyadaki babamla olan ilişkimin gelişmesini engelle-
dim, bu yüzden cennetteki babamı tanımakta zorlanıyorum.” 

“Tanrı ile olan bu yeni ilişkin oldukça heteroseksüel.” diye 
belirttim. 

“Ne demek istiyorsunuz?” Rahip John şaşırmış görünüyor-
du. 

“Eşcinsel bir çocuk babasından korkar ve nefret eder ve bu 
duyguları Tanrı ile bağdaştırır. Sadece bu dünyadaki ve cen-
netteki babasından saklanmaz, aynı zamanda diğer erkekler-
den, patronlardan ve mülk sahibi kişilerden de saklanır.” 

Devam ettim, “Eşcinsel çocuk babasına yüz çevirir, gider 
ve saklanır, senin Tanrı, yani Yaratıcı ile olan ilişkinden yüz 
çevirmen gibi. Heteroseksüel çocuk babasına karşı düşmanlık 
beslerse, bunun açığa çıkmasına izin verir, bunu ortaya koyar. 
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Senin Tanrı’dan yüz çevirip, onu verdiğin mücadeleden dışla-
man, tıpkı babanla olan mücadeleden yüz çevirmen gibi, eş-
cinsel çocuğun saklanma biçimidir. 

“Eşcinsel olmadan önceki çocuğun ilk reddettiği zorluk, 
babanın verdiği zorluktu. Büyüdükçe, erkeksi zorluklardan 
yüz çevirmeye devam etti. Kısa bir süre için, diğer erkeklerle 
arasında acı veren bir gerilim oluştu. Kendini erkeklerin dün-
yasından soyutlayarak, erkekleri romantikleştirdi ve erotik te-
mas yoluyla bu gerginlikten kaçınmaya çalıştı.”

Rahip John başı ile onayladı. Uzun bir süre sessizlik oldu. 
Sonunda şöyle söyledi, “Bundan birçok hayır çıkıyor. Azizlere 
şükürler olsun… Cevabı kendi içimde görebiliyorum. Sonunda 
gerçek bir şeye ulaşıyorum. Kalbimdeki her şey bulduğum bu 
yeni Tanrı’ya açılıyor.” 

Devam etti, “İnanıyorum ki Hıristiyan’ın imtihanı yaratı-
cımızla olan uyumu yeniden kurmak. Tanrı ile olan bağımı 
ciddi bir şekilde bozdum. Çok fazla çalıştım, hayatın neşesini 
kaybettim, depresif ve acılıyım. Sonuç, eğer yabancılaşmış bir 
şekilde kalırsam, ölüm olacak. 

“Eşcinselliğimdeki yabancılaşmanın ortasındayken bile, 
İsa’nın doğruluğuna tutunmakta zorlandım. Beklenmedik 
şekilde anlamaya başlıyorum ki, bu eşcinsel mücadele laneti 
bana güzellikler getiriyor.” 

“Bazı şaşırtan yollarla,” dedim, “mücadelelerimiz tarafın-
dan rızıklandırılırız. Sadece sinir bozucu ve beyhude bir dön-
güden başka bir şey olmayabilirler. Ya da bizi kurtarabilirler.” 

Rahip John şöyle söyledi, “Rahip arkadaşlarımın bununla 
nasıl baş edileceğini bilmediklerini biliyorum. Eşcinsel eylem-
le ilgili geleneksel Katolik tavsiye der ki, tövbe et, tövbe et, töv-
be et, sonra soğuk duşlar al ve bir hobi edin. Ama hiçbir şeyi 
çözümlemediyseniz, asla sonu gelmeyen günah-tövbe-günah 
döngüsüne giriyorsunuz sadece. Sonra bir de liberal gey rahip-
lerin tavsiyeleri var; ‘Ne yaparsan yap Tanrı seni sever. Erkek-
lerle beraber mi uyumak istiyorsun, Tanrı onu örter.’ İki aşırı 
uç da asıl gerçeği kaçırıyor.” 
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Onu dinledikçe, bir erkeğin kişisel mücadelesi sonucunda 
vardığı aydınlanmayı görmekten dolayı kendimi ayrıcalıklı his-
sediyordum. Rahip John uzun bir süredir aradığı şeyi sonunda 
buluyordu. 

Birkaç hafta sonra, onunla seansta eşcinsel ilişkilerdeki sa-
do-mazoşizm hakkında tartıştık. Rahip John bana, neden bu 
çeşit pornografiye bu kadar düşkün olduğunu sordu. 

“Eşcinsel bireylerin diğer erkeklerle olan ilişkisinde belli bir 
düzeyde mazoşizm bulunur. Bu, baba ile olan ilişkiyle başlayan 
bir örüntüdür. Küçük çocuk, babasıyla yakınlık kurmak iste-
yip bunu elde edemediğinde, babasından bu ilgiyi görebilmek 
için kendini küçük düşürmek ister. Bu, babayla yakınlaşmanın 
düşmanca ve kendine zarar veren bir yoludur. Bu sebeple eş-
cinsel bireylerin fantezi dünyası ve pornografi, genellikle sa-
do-mazoşistik temalar içerir. Kişi, düşmanca duygular besle-
diği birinden sevgi ve ilgi bekler. Gey pornografisinde zincirler 
ve kamçılar değil, kontrol ve hâkimiyet kurma gibi daha örtük 
temaları karakteristik olarak görürsün.”

Rahip John karşılık verdi, “Babamın iri yarı, dalyan gibi bir 
adam oluşunu hiç unutmam. Geniş kolları vardı. Küçük, cılız 
bir çocuk olduğum için benimle alay ederdi. Derdi ki, ‘Böyle 
büyük kaslara sahip olacağını mı sanıyorsun? Benim gibi bü-
yük, dalyan gibi bir adam olacağını mı zannediyorsun?” 

“İyi bir baba derdi ki, ‘Vay canına! Şu küçük kasa bak. Git-
gide büyüyor.” 

Rahip John devam etti, “Babam erkekliğini benden hep 
saklıyor gibiydi, sanki aynı değilmişiz gibi. Onu iş kıyafetlerini 
değiştirirken yakalarsam, hemen kapıyı kapatırdı, sanki ‘Sen 
farklısın; sen erkekler topluluğuna ait değilsin.’ der gibi. Baba-
mın alt bacağını gördüğümü bile hiç hatırlamam. Bunlar, ba-
bamın erkekliğini benimle paylaşmadığını düşünmeme sebep 
oluyordu.” 

Ona dedim ki, “Eşcinsel bir kişi erkeklere baktığında böy-
le hisseder. Kendini kandırılmış ve öfkeli hisseder; erkeklerin 
dünyası bir gizemdir. Gey erkeklerin sahip olmadığı erkeklik 
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niteliğine, heteroseksüel erkekler kolayca, farkında olmadan, 
doğal bir şekilde sahip olurlar. Yoğun bir bağımlılığın ve açlığın 
olduğu yerde, öfke de hep olur.” 

Devam ettim, “Birçok erkek, erkekliğiyle ilgili yeterince 
onay görmediği için babasına karşı kızgındır. Düşmanca bir 
bağımlılık duygusu ve öfke ile bırakılmaktan dolayı, kendile-
rini aşağı bir duruma düşürmekten mazoşist bir zevk alırlar. 
Kendilerine kabaca davranılsa da bundan hoşlanırlar çünkü bu 
şekilde duvarları yıkıp bir bağ kurmuş olurlar. Çocuk der ki, 
‘Erkeğe yakın olabilmemin tek yolu kendimi aşağılamak.’ Bu, 
sado-mazoşistik ilişkilerden alınan zevki çoğunlukla açıklar.” 

Bana, erkeklik mahrumiyeti ve sado-mazoşizm hakkında 
bu iç görüyü kazandıran ilk danışanımı hatırladım. Lisansüstü 
eğitimde, eşcinselliğin sebeplerini ya da tedavisini konuşmak 
politik açıdan doğru değildi, bu sebeple bir psikolog olarak al-
dığım eğitim beni mesleğime hazırlamamıştı. Fakat, bir hasta-
ne stajında, 8 yaşındaki Ryan vakasıyla karşılaşmıştım. Annesi, 
Ryan’ın çocuksu ve sosyal açıdan uygun olmayan davranışla-
rından, bir de diğer oğlanlarla olan cinsel eylemlerinden endi-
şe ediyordu. 

Ryan’ın problemi hakkındaki tek ipucum, sürekli babasının 
onu ihmal ettiğinden acı acı şikâyet etmesiydi. Erkek ilgisine 
aç olduğundan her hafta bana görünmek çok hoşuna gitmişti. 
İlişkimiz geliştikçe, seansların bitişinden nefret etmeye başla-
mıştı. Bana olan davranışları fiziksel açıdan gittikçe daha çok 
saldırgan olmaya başlamıştı ve fiziksel sınırlar yakın zamanda 
bir problem haline geldi. Beni sevme biçimi sanki bir saldırı gi-
biydi. Üzerime hırçın, talepkâr ve neredeyse kızgın bir şekilde 
tırmanırdı, sanki yeterince tatmin olmuyormuş gibi. Bu yoğun 
sevgi-nefret ilişkisinin, babasına olan karışık duygularıyla ilgili 
olduğunu biliyordum. 

“Biliyorsunuz, Joe,” dedi Rahip John, “geçen hafta bir iç 
görü kazandım. Erkeklerin ne olduğunu kendime göstermek 
için pornografiyi kullanıyorum. Pornodayken ya da erkekleri 
süzüyorken, onun gibi olmanın nasıl bir şey olduğunu anlama 
ihtiyacında oluyorum.” 
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Sözcükleri kulaklarımda yankılandı. Hemcinsinden etki-
lenmenin temeli, onun gibi olmanın nasıl bir şey olduğunu an-
lama ihtiyacındandı. 

“Her nasılsa, ekranda gördüğüm kişiler, olmak istediğim 
gerçek erkekti, içimdeki küçük çocuğun aklıyla. Sanki porno 
oyuncuları benim için erkeklerin gerçekte ne olduğunu temsil 
ediyordu. 

“Sonra kafama dank etti, ‘Yine de bu erkekler kimdi? Eğer 
bu kadar normallerse neden bunu tümüyle kameranın karşı-
sında yapıyorlardı?’

“Şöyle düşünmeye başlamıştım, ‘Bu adamların sabah do-
kuz akşam beş, bir işleri mi var? Yoksa bu zavallı serserilerin 
bu kadar kötü bir yoldan para kazanmaya ihtiyaçları mı vardı? 
Öz-saygıları ne seviyede? Kız arkadaşları var mı?’ Gey fantezi-
sine göre bu porno oyuncuları, bunu kameranın önünde yap-
maları dışında her açıdan sıradan insanlar. İnanılır gibi değil! 

“Kendi erkekliğimi geliştirdikçe, artık bu zavallı adamları, 
kendilerine bakılacak erkek imgeleri gibi değil de sadece be-
nim gibi parçalara ayrılmış erkekler olarak görmeye başladım.” 

“Hiçbir şey bitmiş değil, Joe.” Rahip John bir sonraki sean-
sa bu kelimelerle başlamıştı. Geçmişi ile ilgili daha geniş bir 
farkındalığa olan arayışından bahsediyordu. Bütün günü anı-
larımıza kafa yorarak geçirsek de kendimizi asla tamamen bi-
lemeyeceğimizi, erken çatışmalarımızdan tümüyle kurtulama-
yacağımızı söylüyordu. 

“Duyduğum arzular hâlâ benim bir parçam. Hâlâ bazen 
Kitap Sirki’ne gidiyorum, bildiğiniz gibi. Ama oraya varın-
ca tuhaf bir tepki veriyorum.” Rahip John kendinden hoşnut 
görünüyordu. “Birkaç dakika sonra bir tiksinme duyuyorum. 
Oraya kıymetli zamanımı ve enerjimi çok fazla harcadığım için 
o çöplüğe karşı nefret ve öfke duyuyorum. Porno iyi oluşumun 
ve insanlığımın ruhsal bir ihlaliymiş. Duygusal ve manevi yön-
den incitici. Beni tüketiyor, sonra haysiyetimi tekrar kazan-
mam günler alıyor. 



81

“O aşina olduğum eski Kitap Sirki’ne gitme ya da yolculuğa 
çıkma isteği tekrar geldiğinde, diyorum ki ‘Efendim İsa, içimde 
cinsel istek kılığına giren derin bir acı var. Onu iyileştirmeme 
yardım et.’ 

“Ve bildiğiniz gibi Joe, anne ve babam gibi -Tanrı onları 
sevsin- karmakarışık bir şekilde, bağışlandıklarına ve cennette 
olduklarına inanıyorum, onlara dua da ediyorum. Diyorum ki, 
‘Baba ve Anne, şu anda farklı bir yerdesiniz, Tanrı’nın izniyle, 
kendi cinselliğinizle tamamen uyum içindesiniz. Sahip oldu-
ğunuz güzelliklerden birazının şimdi benim üzerime akmasına 
ve böylece olmak istediğim erdemli kişi olmama izin verin.’ 

“Artık utanç içinde bir köşeye sinmiyorum. Bu kompulsif 
dürtü geldiğinde bile, Tanrı’yla konuşuyorum. Diyorum ki, ‘Bu 
deneyimi tüm olumsuzluğuyla beraber kullanman için sana 
izin veriyorum. Bana, yazar Colin Cook’un dediği gibi, başa-
rıyla yenilgiye uğramayı öğret. Efendim, eğer kimi zaman ye-
nilgiye düşersem, bana tekrar galibiyet ver.’ 

“Tanrı’ya dua etmek ve şükretmek bana iyi geliyor, Joe. 
Şimdi iyi görünümlü bir adam gördüğümde, penisine doğru 
bakıyorum ve sadece ona bakabilme yetisine sahip olduğum 
için Tanrı’ya şükrediyorum ve sonra hayatıma devam ediyo-
rum. Bu, zihnimde yaptığım bir egzersiz. Adamı sevgi dolu bir 
eş ve baba olarak hayal ediyorum. Onun cinselliğini kafamda 
doğal bir bağlamda canlandırıyorum. 

“Ve başka ne, biliyor musunuz? Son zamanlarda bana gü-
zel bir şey oluyor. Kadınların farkına varıyorum! Zorlama bi-
çiminde değil ya da kendi üzerime yüklediğim bir zihin gezisi 
gibi değil. Kendimde, bir kadının güzelliğini anlamaya yönelik 
bir açıklık keşfediyorum. Kadınların güçlü özelliklerine ve zi-
hinsel becerilerine, hatta fiziksel özelliklerine bile açığım. Gü-
zel bir kadın gördüğümde Tanrı’yı methediyorum. Bu olmaya 
başlayan, sadece normal, doğal bir şey. 

“Çözümlemeye çalışmadan, sadece orada bir kadın oldu-
ğu için ve güzel olduğu için Tanrı’yı methediyorum. Koşulsuz, 
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cinsel bir baskı olmadan, o sadece orada ve Tanrı’yı bunun için 
methet.

“On beş yıl önce bir zaman, bir Playboy dergisi alıp, çıplak 
modellere bakarak mastürbasyon yapmaya çalışıyordum, nor-
mal olmaya çalışıyordum. Ama artık, ne düzeyde etkilendiğim 
ya da etkilenmediğim konusunda daha rahat hissediyorum. 

“Erkekler tuvaletine gidip, bir adamın bitişiğine geçip işe-
meye çalışırdım. Her zaman öyle bir savunmacı hissederdim, 
sanki ‘bu bir acil durum yayın sistemi testiymiş’ gibi üzerimde 
öyle bir baskı olurdu ki, işeyemezsem, bu erkek değilim de-
mekti sanki. 

“Tüm lise hayatım boyunca, hatta ilahiyat fakültesinde de 
tuvaletimi tutarak çok sıkıntı çekiyordum, sanırım bu kadar 
gerilmekten Los Angeles’taki en büyük mesane benimkiydi. 
Ama şimdi yapabiliyorum. Sebebi sanırım, bir erkek olarak 
kim olduğumla daha çok barışık olmam.”

Rahip John yıllardır, birçok rahipte görülebilen bir zorlu-
ğu yaşıyordu. Rahiplik rolünü bir saklanma yolu olarak kulla-
nıyordu. Hem ruhban sınıfından hem de kilise cemaatinden 
uzaklaşmayı gerektiren rahiplik, yalnız bir statüydü. “Bugün 
yardımcı rahiplerden birini aradım ve onunla hafta içinde olan 
bir şeyi paylaştım.” diye devam etti Rahip John. “Bana kapat-
madan önce son olarak ‘Sizi çok seviyorum’ dedi. Telefonu 
kapatınca kendi kendime dedim ki, ‘Ne kadar güzel. Buna ger-
çekten ihtiyacım varmış.’

Devam etti, “Bir sonatı milyon kere dinlemiş olabilirsiniz, 
sonra bir gün bir konserdeyken aniden, bir bölümü başlar ve 
siz ‘Bu parçanın burada olduğunu hiç fark etmemiştim’ dersi-
niz. Sonra bu aşina olmadığınız bölüme alışırsınız ve birden 
size güzel gelmeye başlar. Son zamanlarda keşfettiğim bu gü-
zel melodinin, bu rahip gibi evli meslektaşlarımla kurduğum 
güzel ilişkiler olduğunu söyleyebilirsiniz.” 

Rahip John aynı zamanda psikoterapi grubumuzun evli 
bir üyesi olan Tom James ile de arkadaşlık kurmuştu. “Geçen 
akşam Tom’la birlikteydik, baş ettiğim acılardan biraz konu-
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şuyorduk. Tom dedi ki, ‘Sana sarılmak istiyorum.’ ve sarıldı. 
Bir buz parçası gibi serttim, çok korkmuştum. Tom dedi ki, 
‘Titriyorsun, sarsılıyorsun!’ Onun dostluğunun sıcaklığını al-
maya ama tüm hastalıklı duyguları uzak tutmaya kararlıydım. 
Sonra rahatladım. Tom bana ihtiyacım olan cesareti verdi. Bu-
nun gibi şefkatli ilişkiler, başkalarında aradığım erkek kimliği-
ni güçlendirmek gibi asıl ihtiyaçlarıma odaklanabilmem için 
beni özgürleştiriyordu. 

“Bu sürecin tümü sadece psikolojik değildi, aynı zamanda 
maneviydi. Sizinle çalıştığımız bu son on iki ayda ışık yıllarınca 
mesafe aldım, Joe. Başkalarından yardım isteyip, bana yardım 
etmelerine izin verebiliyorum. Ayrıca başkalarına yol göstere-
bileceğim konusunda da kendime güveniyorum. Geçen hafta, 
genç bir çocuk günah çıkarmak için geldi ve eşcinsel duygular-
la ve eroinle mücadele ettiğinden bahsetti, Efendim ona yar-
dım etsin. Katolik Kilisesi’nin ona yüklediği suçluluktan dolayı 
üzgündü. Kendimle ilgili öğrendiklerimden yola çıkarak ona 
anlayış ve belli bir yönlendirme sunabildim. 

“Ona, eğer bu doğal ve samimi olan erkeklik ihtiyacı karşı-
lanmazsa, eşcinsel duygular yaşamaya devam edeceğini açık-
ladım. Bu ihtiyacı, otantik bir şekilde hemcinsleriyle zararsız 
ilişkiler yaşayarak giderebilirse, bu sınırları erotik bir şekilde 
yıkmak isteyen cinsel dürtüyü dağıtabileceğini söyledim. Bu 
gerilimi sağlıklı yollardan yapıcı bir şekilde kırabilir.” 

Hafifçe ekledi, “Eşcinsel davranışın ölümcül günah oldu-
ğundan emin değilim. Tanrı bizi buna iten eksikliğimizi anlar.” 
Düşünceli bir şekilde devam etti, “Kilise’nin de bu kadar anla-
yışlı olmasını beklerdim.” 

Bir iç geçirdi, sandalyesine derince yerleşip gülümsedi. 
“Joe, bu harika bir şey. Henüz bitmediğini bilsem bile.” 

“Zor bir iş.” ona katıldığımı belirttim. “Ve haklısın, bu tür-
den bir şey hiçbir zaman bitmez. Alkoliklerin içme dürtüsünü 
tamamen kaybettiği çok nadirdir. Düşük öz-saygı ile yetişmiş 
insanlar, özgüven patlaması yaşayan kişilere dönüşmez. Bu ha-
yatta hiçbir zaman bütünüyle tamam olamayız.” 
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“Ama çok daha iyi gidiyor, azizlere şükürler olsun. Artık 
cinsel kışkırtılmalarım arka planda duruyor, zihnimi meşgul 
etmiyor.” dedi. 

“Bu işin özü bu. Çekiciliğin farkındasın ama onlara karşı bir 
bilinç geliştirdin.” 

“Tam olarak böyle.” diyerek beni onayladı. “Bu genişletilmiş 
bir bilinç. Tam bir farkındalık. Bu duyguları anlıyorum ve artık 
beni esir almıyorlar.” 

Dört ay sonra güneşli bir bahar sabahı Rahip John geldi, 
koltuktaki yerini aldı ve bana huzur dolu, kendinden memnun 
bir gülümseme verdi. Terapinin sonlarına yaklaştığını ikimiz 
de biliyorduk. 

“Bugün haziranın üçü, eşcinsellerin koruyucu azizi St. 
Charles Lwanga’nın bayram günü.” dedi. Aziz Charles’ın ru-
hunun bana yol gösterdiğine inanıyorum. Geçen hafta dolabı-
mı temizlerken, Tropicana’ya giderken yanımda götürdüğüm 
eski bir porno filmi buldum. Hayrettir ki, eskiden sadece kü-
çük bir bölümü izledikten sonra, bir şey onu kapattırıp bana 
‘Bu iğrenç. Asla sağlıklı değil.’ derdi. Filmi izlemek haysiyetimi 
zedeliyor gibi geliyordu. Ona bakınca Tanrı’ya dedim ki, ‘Bu 
senden gelen bir şey değil. Bu insan yapımı bir şey ve benim 
için iyi değil.’ 

“Şimdi, yine o alışık olduğum Kitap Sirki’ne gitme dürtüsü 
gelince, bunun şehvet kılığına girmiş, daha derin bir ihtiyaçtan 
geldiğini fark ediyorum. Hemen Mesih ile konuşmaya başlıyo-
rum. Diyorum ki, ‘İsa, bu şehevi arzu kılığına girmiş boşluğum 
için bana yardım et.’ Neticede Joe, nasıl bir adam kalbindeki 
boşluğu porno filmleriyle doldurabilir?”

Onu uyardım, “Bu bağımlılıklar, eğer kendine dikkat et-
mezsen hayatına tekrar sızabilir.” 

“Evet, biliyorum. Ama gördüğüm en umut veren değişim-
lerden bir tanesi,” dedi Rahip John, “sürçmelerim olduğu za-
man, ona dalıp, o uzun suçluluk psikolojisi ıstırabında debe-
lenmiyorum. Bu benim yaşam öyküm, günah çıkarmaya gidip 
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hatamı itiraf etmek, sonra sonu gelmeyen o döngüye tekrar 
girmek. Bu şeyi bir yere kapatıp, kapağını vidalıyordum ama 
sonra yine patlak veriyordu.” 

İtiraf eder bir tonla bana şöyle dedi, “Hayatımda ilk defa, 
eşcinsel duygularımla gerçekten yüzleşiyorum. Onları bas-
tırmıyorum. Yaptığım şeyle gerçekten yüzleşiyorum. Gerçeği 
artık söyleyebiliyorum: ‘Ben bir bağımlıyım ve bununla müca-
dele ediyorum.’ 

“Bu mastürbasyon problemini bütünüyle düşünüyorum. 
Bekaret yeminimi tutmak için bundan kurtulmayı da istiyo-
rum. Sanırım İsa’ya karşı dürüst olmalıyım. Şunun gibi bir şey 
diyorum, ‘Şu anda mastürbasyon yapıyor gibi hissediyorum ve 
buna boyun eğmekten hoşnut değilim. Fakat İsa, duygularıma 
rağmen bu savaşta benimle kal.” 

Birkaç saniye düşündükten sonra şöyle söyledi, “Geçmişteki 
Tanrı ile baş etme biçimim onu susturmak, ondan kaçınmaktı. 
Karanlığa gömülüp bir kenarda mastürbasyon yapmaktı. Şim-
di biliyorum ki, Tanrı onunla yüzleşmemi tercih ediyordur. 

“Bir baba mefhumum olmadığı için Tanrı Baba ile de hiçbir 
ilişkim yoktu. Babalarıyla ilişkileri çok kötü olan feministlerin 
neden dişi bir Tanrı istediğini anlayabiliyorum. Tanrı Baba’ya 
güvenemiyorlar.” 

Son seansta Rahip John şöyle yakındı, “Bu terapi eşcinsel 
deneyimde bir zevk bırakmadı. Ara sıra düşebileceğimi bilsem 
de, bana zevk vermeyeceğini biliyorum. O eylem artık bir yüke 
dönüştü. Bir zamanlar onu çekici kılan heyecan, umut, fantezi 
artık onda yok. 

“Artık beni nereye götürdüğünü biliyorum.” dedi kendin-
den emin bir şekilde. “Hiçbir yere götürmüyor.” 
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Bir Maskülen Benlik Arayışı, 
Charlie

H ayatımda tanıma ayrıcalığına sahip olduğum en zeki ve 
kavrayışı güçlü erkeklerden biri Charles Keenan, ya da ona 

hitap etmemi istediği şekliyle, Charlie’ydi. Charlie, ince bir vü-
cut yapısına ve biraz kadınsı bir kişisel tarza sahipti ama bu ke-
sinlikle karakter zayıflığını göstermiyordu. Charlie olağandışı 
bir gücü ve net hedefleri olan bir erkekti. 

Otuz iki yaşında olan Charlie, birkaç yıldır çalıştığı büyük 
üniversite biyomedikal kütüphanesinin başkanıydı. Çok oku-
yan, konuşması düzgün ve iyi eğitim almış biriydi. 

Charlie, ilk seansta odaya girdi ve ne istediğini tam olarak 
bilen biri gibi hızlıca oturdu. “Son on yıldır gey yaşam tarzıyla 
epeyce flört ettim.” dedi. “Şimdi bir yıldır bir gey ilişkim var. 
Derek adında bir erkekle. Kötü bir ilişki değil, birbirimize iyi 
davranıyoruz ama hayattan daha fazlasını istiyorum. Hepsi bu 
kadar değil, bunu görebiliyorum.” 

“ ‘Hepsi’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Bir karım olmuyor, çocuklarım olmuyor ve ben birlikte 
yaşlanmak istediğim ilişkiyi yaşamıyorum.” 

“Peki, nasıl bir ilişki arıyorsun?” 

“Şey… Bir erkeğin diğerine verebileceğinde eksik bir şey var 
gibi hissediyorum sadece.” 
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Durdu ve iç geçirdi, devam etmek için doğru kelimeleri arı-
yor gibiydi. “Bilirsiniz, tanıdığım geylerin çoğu, eşcinsellerin 
böyle doğduğunu iddia ediyor. Fakat genetik bir şeyden dolayı 
böyle olduğumun söylenmesini haysiyetime yapılan bir haka-
ret gibi görmekten kendimi alamıyorum. Size şunu söyleyebil-
mek için yeteri kadar gey yaşam biçiminin bir parçasında bu-
lundum. Bir erkek, erkekliği, başka bir erkekten emecek kadar 
şiddetli bir şekilde arzuladığında, inkâr edilemez bir şekilde 
büyük bir problem vardır. 

“Gey olmak istemiyorum.” diye devam etti öfkeli bir şekil-
de. “Bir çeşit genetiğin benim için buna karar verdiğine asla 
inanmıyorum.” 

Pipomu yakıp, bu beyin bana anlatacaklarını dinlemeye is-
tekli bir şekilde ileri doğru eğildim. 

“Eşcinsellikle ilgili çok okudum.” dedi Charlie. “Bir üniver-
site kütüphanesinde çalışmak bana konuyla ilgili çok sayıda 
kitap okuma imkânı verdi.” Kendi kendine güldü. “Öğle tatilini 
WM 16 çevresinde geçirirdim. Aslında, okuduğum kitaplar-
dan biri de sizin Erkek Homoseksüeller İçin Onarım Terapisi 
kitabınızdı. Bana çok anlamlı geldi ve sizin Los Angeles bölge-
sinde olduğunuzu öğrenince sizi aramaya karar verdim.” 

“Kitaptan bir şeyler alman beni memnun etti.” dedim. “Ki-
tapta tanımladığım erkek cinsiyet kimliği eksikliği sendromu 
hakkında ne düşünüyorsun? Bu senin kendi deneyimini tam 
olarak yansıtıyor mu?” 

Charlie güldü. “Bu benim hayat hikayem!” 

“Peki, öyleyse bana kendinden bahset. Çocukluğunla baş-
layalım.” 

İkimiz de arkamıza yaslanıp daha rahat bir pozisyon aldık. 
Charlie bir iç geçirip pencereden dışarı baktı. “Bilirsiniz ya, ge-
riye dönüp kendi çocukluğuma bakmak…” dedi, “Sanatçı ruh-
lu ve belki biraz iddiasız doğduğumu görebiliyorum.” 

Konuşmaya istekli olduğunu görüyordum ama doğru ke-
limeyi bulmak için hayli uğraştı. “Sanırım… normal erkek ar-
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kadaşlarım yoktu çünkü ben… biraz farklı, daha hassastım. 
Küçükken dizimden bir ameliyat oldum. Bu bende küçük bir 
topallama bıraktı ve birçok erkeksi şeyin, şu klasik sandlot 
beyzbol şeyinin dışında tuttu. Fakat bunların herhangi birinde 
eşcinsel olmamı gerektiren bir şey olduğunu düşünmüyorum.” 

“Sana katılıyorum.” dedim. “Eşcinsellik öncesi birçok çocuk 
çizdiğin çerçeveye uyuyor: hassas, kavgacı olmaktan uzak, er-
keksi aktivitelere dâhil olmayan. Fakat bu çerçeveye uyduğu 
halde heteroseksüel olarak büyüyen birçok çocuk da var. Bir 
çocuğu homoseksüel yapan şeyler bundan daha fazla olmalı.” 

“Pekâlâ,” devam etti Charlie, gülerek, “Bundan fazlasına sa-
hip olmaktan korkuyorum, klasik eşcinsel geçmişine sahibim. 
Ben kadınlardan oluşan bir hane halkı tarafından yetiştirildim; 
boğucu bir anne, otoriter bir anneanne ve iki ablam tarafın-
dan. Babam esasen erkenden karar vermiş, ‘Bu ailevi şeylerle 
uğraşamam. Yakınlarda olacağım, faturaları ödeyeceğim ama 
bu evde olup biten şeylerle ilgilenmeyeceğim.’ Bu yüzden hiç-
birimizle bir ilişkisi olmadı. O aslen korkak ve hoş bir adamdı 
ama bir yabancıydı.” 

Kısa bir duraksamadan sonra Charlie devam etti. “Eminim 
ki babamın kendine has aşağılık yanları vardı. Onda gerçekten 
yanlış olan bir şeyler vardı. Gey olsun olmasın, erkekliğiyle il-
gili bir sorun vardı çünkü kendi evinde nasıl hareket edeceğini 
bilmiyordu. Bir oğulla ne yapılacağını bildiğinden şüphe edi-
yorum. Bu küçük çocuğu alıp, ‘Ben bununla ne halt edeceğim 
şimdi?’ derdi.”

“Annem ve anneannem beni bir hanım evladı gibi yetiş-
tirdi. Okuyordum, çiziyordum, evdeydim. Bilirsiniz işte, tüm 
o klasik şeyler. Yıllarca annemin beni sindirdiği söylenebilir. 
Benim hayatımı kendi amaçları doğrultusunda kullanıyordu. 
Kendi babasıyla olan ilişkisi korkunçtu. Aynı zamanda karde-
şiyle ve sonra eşiyle olan ilişkisi de. Bu yüzden ben, onun şekil 
verebileceği, üzerinde her saçmalığını yapabileceği küçük yeni 
adamdım. Bir erkekle, daha önce hiç kurmadığı bir ilişki kur-
mak istiyordu, bu yüzden beni ele geçirip tüketti.” 
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“Zannederim bir daha asla kadınlarla yakınlık kurmak iste-
medin.” diye yorumladım.

“Aslında birkaç kız arkadaşım oldu. Ama her çıktığım kız 
annem gibiydi. Bir benliğim, haysiyetim, annemle herhangi bir 
sınırım yoktu. Ve annemle evlenmeyi reddediyordum!” Güle-
rek şöyle söyledi, “Onları mükemmel bir şekilde seçiyorum. 
Sürekli, sizin o çok yerinde bir şekilde tabir ettiğiniz, iyi küçük 
çocuk tuzağına düşüyorum.” 

Devam etti, “Bundan nefret ediyorum. Hep o iyi küçük ço-
cukla hayatımı tükettim.” Yumruğunu koltuğunun kolçağına 
vurdu, yüzü öfke ve mahcubiyetini ele veriyordu. 

“Peki, eşcinsel olduğunu ne zaman anladın?” 

Charlie bir iç çekip arkasındaki mindere yerleşerek rahatla-
dı, bir anlığına gözlerini kapattı. “13 yaşlarındaydım.” dedi. “Bir 
grup genç çocukla bir kamp partisine davetliydim. Beni davet 
ettiler çünkü kızlarla takılıyordum ve sanırım onları içeride 
bekleyecek kişi olabileceğimi düşündüler. Ama sonra grubun 
başı, Andy, benimle gerçekten samimi olmaya başladı, sonra 
bu cinselliğe dönüştü ve işte! Artık grubun lideri tarafından 
kabul görmüştüm! Onunla özel bir ilişkim vardı. Ben onun 
cinsel ihtiyaçlarını karşılıyordum, o da beni koruyordu.” 

“Cinsellik, senin için erkeklerin dünyasına ani bir giriş ol-
muş.” diye yorumladım. 

“Doğru.” dedi. Bu yüzden onlarlayken, ‘Erkeğim ve onlar-
dan biriyim.’ gibi hissediyordum. Hep uzaktan hayranlık duy-
duğum bu çocukla bağlantı kurmanın bir yolunu keşfetmiş-
tim. Ne olduğunu bilmiyordum ama şöyle düşünüyordum, ne 
olursa olsun… itiraf etmeliydim ki çok heyecan vericiydi.” 

“O zaman, bu noktadan sonra erkeklerle seks yapmaya baş-
ladığını söyleyebilir miyiz?” 

“Pek sayılmaz. Bu yaşam biçimine birkaç yıl önce alıştım. 
Üniversitede kadınlarla birkaç ilişkim oldu ama bu istisnai ço-
cuk Andy, hâlâ fantezilerimdeydi. Aslında hep onun bize katıl-
dığını hayal ediyordum.” 
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Kafam karışmıştı. “Yani demek istediğin, kız arkadaşınla 
aşk yaşıyorken, Andy ile seks yapmayı mı hayal ediyordun?”

“Hayır. Andy yaptığım şeyi desteklemek için vardı. Beni ce-
saretlendiriyordu.” 

“İlginç. Sanırım bu Andy fantezisi senin zarar görmüş er-
kek benliğini aslında sembolik biçimde destekliyor.” dedim.

“Ha… belki öyledir. Çünkü ben kız arkadaşımla seks yapar-
ken onun yatağın yanında durup bana cesaret verdiğini ve…” 
kelimeyi aradı, “beni desteklediğini hayal ediyordum. Bana bir 
lider olduğumu ve doğru şeyi yaptığımı söylüyordu. Biz seks 
yaparken o beni yüreklendiriyordu.” 

“Bu erkek fantezisi, senin erkek kimliği eksikliğini sembolik 
olarak gidermiş oluşunu destekliyor.” diye açıkladım. 

“Sanırım, kız arkadaşım için orada olduğumdan ve ondan 
bir derece zevk aldığımdan böyle söylenebilir.” diyerek kabul 
etti Charlie. “Ama yine de Andy’e ihtiyacım vardı.” 

Charlie, bir heteroseksüel işlevi görebiliyordu ama başka 
birinin erkeklik imgesine ihtiyaç duyuyordu. Andy fantezisi-
ni kullanışı, bir erkeğin zarar görmüş erkekliğini iyileştirme-
de onarım güdüsünün bir kullanım yolunu açığa çıkarıyordu. 
Ayrıca bununla birlikte bana, onunla terapide ne yaptığımızı 
ifade etmenin bir yolunu vermiş oluyordu. 

“Charlie, tüm terapi süreci ruhunun derinliklerindeki bu 
erkek fantezisini gerçeğe dönüştürmek için olacak. Böylece 
bunu içinde bulacaksın ve başka birinin erkekliğini cinselleş-
tirme ihtiyacı duymayacaksın.” 

“Onu içimde bulmak. Bu fikri sevdim. Gerçekte olduğum 
ama henüz gerçekleştirmediğim beni kullanmak.” Charlie, bu 
fikre biraz kafa yormak istediğini söyledi ve bunu aklımızda 
tutarak seansı sonlandırdık. 

Bir sonraki hafta bazı çocukluk meselelerini incelemeye 
karar verdik. “Bildiğiniz gibi Joe, bir çocuk olarak kandırılmış-
tım.” dedi. Koltuğun ucuna oturdu. “Annemin küçük erkeği 
olarak kandırıldığım söylenebilir.” 
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Gümüş bir sigara çakmağı çıkarttı. “Müsaadenizle… Sigara 
içmemden umarım rahatsız olmazsınız? Gergin ve heyecanlı 
olduğumda ellerimi meşgul etmek zorunda hissediyorum.” 

“Sorun değil.” Ona kitaplıktan bir kül tablası uzattım ve 
dinlemek için arkama yaslandım. 

“Geçen seansta söylediğiniz şey üzerine bir hayli düşün-
düm. Bir bakıma, “sigarasıyla havada güçlü bir el işareti yaptı, 
“bir bakıma, gey ilişkilerine saplanıp kalarak ve kendimi âşık 
olduğum o erkekler gibi olmaya zorlamayarak, kendimi aldat-
maya devam ediyorum.

“Bir erkek olarak doğdum. Bu benim kimliğim ve tamamıy-
la olmak istediğim şey.” Öne doğru eğildi, sesi hayal kırıklığıyla 
yükseliyordu. “Fikri hiç sevmedim değil… Sadece erkekliğimle 
ilgili güvensiz hissettim. Ne demek istediğimi anlıyor musu-
nuz? Kendimi sürekli erkekler kulübünün dışında bırakılmış 
gibi hissediyorum. 

“Bu duyguyu değiştirmeyi gerçekten istiyorum. Başkaların-
da kıskandığım o erkeklik duygusuna sahip olmak istiyorum 
ve artık onlara hayran olmak istemiyorum. Ama beni en çok 
kızdıran şey ne, biliyor musunuz?” Sigarasını bıraktı ve her bi-
rinin üzerine basarak şöyle söyledi, “Toplum, psikoloji ve gey 
dünyası. Hepsi bana erkeklere istek duyarak doğduğumu söy-
lemek istiyor. Ben böyle doğmadım; bu bende, üzerimde açılan 
bir yara!” 

Onu dinledikçe, zor kazanılan ancak bu parlak genç adamın 
sahip olduğu kendini anlama becerisine hayranlık duyuyor-
dum. Mücadele ediyordu, sorguluyordu ve kendiyle savaşıyor-
du. İnandığı şey kendine gey dünyasında arkadaş kazandıracak 
bir fikir de değildi. 

“Size daha önce açıkladığım gibi, işim bana eşcinsellik üze-
rine birçok kitap okuma imkânı sağlıyor.” dedi Charlie. “Birçok 
eski psikanalitik kitap benim deneyimimle gerçekten örtüşü-
yor. Yetersiz bir baba ve fazla müdahaleci bir anneden oluşan 
klasik aile. Sert oyunları ve takla oyunlarını sevmeyen bir ço-
cuk. Fakat güncel, gey psikologları tarafından yazılmış kitap-
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ları okursanız, eşcinselliğin doğuştan geldiğine, değişmesinin 
mümkün olmadığına ve her yönüyle heteroseksüellik kadar 
normal olduğuna tüm dünya hemfikir olmuş sanırsınız. Nasıl 
normal olabilir?” Sesi yükseldi ve öfkeli bir şekilde sövmeye 
başladı. “Bilirsiniz Joe, Tabiat Ana penisi kıç deliğine girsin 
diye yaratmamış! Bu iğrenç! Sapkın bir şey! Hayvanlar âlemin-
de bile… eğer bir köpek ötekine binerse, bu bir hâkim olmadır 
ve ulaşabileceği, kızışma döneminde bir dişi köpek olsa, bu ya-
pacağı bir şey değildir.” 

Charlie güldü ve koltuğun minderine rahatça yaslandı. 
Sonra iç geçirdi, etrafa bakındı ve alçak sesle sinsice dedi ki, 
“Kötü bir şaka duymak ister misiniz? Bilim insanlarının neden 
henüz AIDS’e bir tedavi bulamadığını biliyor musunuz? Tah-
min edebiliyor musunuz? Çünkü o küçük beyaz fareleri eşcin-
sel ilişkiye sokamıyorlar!” Alışılmadık bir argo deyimi kullan-
mak Charlie’nin hoşuna gitmiş gibiydi. 

“Bildiğin gibi, bu doğru, bazen hayvanlarda binme davra-
nışını görürüz. Ama hiçbir canlı türü eşcinselliği tercih etmez. 
Diğer topluluklardaki eşcinselliğe gelince, her kültür şiddetle 
heteroseksüelliği tercih eder.” 

Artık, Charlie’nin az önce yaptığı gibi görüşlerimi ifade et-
meye yoğun bir ihtiyaç duyuyordum. “Gey savunucuları, bir 
şeyin normal olduğuna karar verirken değerlerimizi kullandı-
ğımız için küstah olduğumuzu söylüyorlar. Ama o zaman top-
lum normalliğin sınırını nereye çizecek? Pedofilinin, bir çocuk 
tacizcisine normal gelmediğini mi düşünüyorsunuz?” 

“Bilmiyordum.” dedi Charlie. “Bu ilginç bir soru. Öyle mi-
dir?”

“Journal of Homosexuality dergisinin 1990 yılı sayısında bir 
makale vardı.” dedim. “Pedofililerin üçte biri, çocuklara olan 
cinsel arzularının, bünyelerinin doğal bir parçası olduğunu 
savunuyor. Bunun ‘doğuştan gelen’, ‘doğanın bir gerçeği’ oldu-
ğunu, ‘yaratılıştan böyle olduklarını’ ve bunun gibi şeyler söy-
lüyorlar. Bunu ‘Ben böyleyim.’ diyerek açıklıyorlar. Böyle doğ-
duklarına inandıkları için değişemeyeceklerini düşünüyorlar. 
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Bu nedenle, cinselliklerini ifade etme konusunda diğer insan-
larla aynı hakka sahip olduklarını söylüyorlar.” 

“Bu akıl almaz bir şey.” dedi Charlie. 

“Eşcinselliği pedofili ile aynı kategoriye koymuyorum şu 
anda.” dedim. “Gey erkekler yetişkin partnerlerinin onayını 
alıyor. Ama iki durumda da hatalı olarak normal hissettirdiği 
söylemiyle haklı çıkarılmaya çalışılıyor.” 

Charlie yumruğunu dizine vurup dikkatlice bana baktı. 
“Bedenlerimiz tasarımlarıyla doğanın bilgeliğini ilan etmiyor 
mu? Bizden erkek-kadın bütünleyiciliğine göre yaşamamız 
beklenmiyor mu? Bunun herkese kusursuz ve açıkça mantıklı 
gelmesi gerekmiyor mu? 

“Bu görüşe sahip olan biri,” diye özetledim, “gey olmaktan 
asla memnun olmaz.” 

Sonraki hafta, Charlie bana önceki terapistlerini anlatmaya 
karar verdi. “İlki, eminim ki geydi, hiç söylemese de. Bana gey 
olduğumu ve bunu kabul etmem gerektiğini söyledi. Bana sü-
rekli Gey ve Lezbiyen Toplum Hizmetleri Merkezi’ne gidip gey 
topluluğundan oluşan bir arkadaş çevresi oluşturmamı söylü-
yordu. Birkaç kere gittim, orada tanıştığım insanlar hoştu ama 
birçoğu için üzüldüm. Onlarla ve gittikleri yönle gerçekten bir 
ilişki kuramıyordum.

“Bu psikolog neden erkeklerin çekimine kapıldığım konu-
sunda bir anlayışa sahip değildi ve bana bunu keşfetmem için 
yardım etmek istemedi. ‘Bir adamın neden heteroseksüel ol-
duğunu bilme ihtiyacı duymuyoruz, değil mi? O zaman senin 
neden eşcinsel olduğunla niçin ilgilenelim?’ derdi. Anne ba-
bamla olan ilişkimin nasıl katkı sağlamış olabileceği hakkın-
da konuşmaktan tamamen kaçınırdı. Bırakmadan önce, ona 
dedim ki, “Bakın, hayatta benim gitmek istediğim yere doğru 
beni desteklemenize ihtiyacım var, sizin gitmem gerektiğini 
düşündüğünüz yere doğru değil.’ Tabii ki de tabiatımın ayrıl-
maz bir parçasını reddettiğimi düşündü. 
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“İkinci terapistim genç, heteroseksüel bir erkekti. Bana bi-
seksüel olduğum için şanslı olduğumu söylüyordu çünkü böy-
lece seçecek daha çok seks partnerim varmış!” Yüksek sesle 
güldü. “Nasıl bir aptallık! Onu unutalım gitsin! Sonra kadın bir 
terapist buldum, gayet iyi niyetli Hristiyan bir kadındı. Beni 
eşcinselliği yenmem konusunda desteklemeye çalıştı ama ne 
yapacağını bilmiyordu. Paramı, ona okuduklarımdan bildikle-
rimi öğretmek için harcıyordum! Sonunda sizin kitabınızı keş-
fettim ve size geldim.” 

Ona dedim ki, “Charlie, senin bu durumla ilgili olan, ne an-
lama geldiği, nereye dayandığıyla ilgili anlayışına hayret edi-
yorum.” 

Karşılık verdi, “Ben benim durumumdaki insanların bunu 
bilmemesine ya da bilmek istememesine hayret ediyorum. Bir-
çok gey erkeğe, ‘Hey, sence neden geysin?’ diye sordum. Bunu 
hakkında konuşmak istemiyorlardı, ödleri kopuyordu!” 

Bir anlığına düşündü, sonra şöyle söyledi, “Gey yaşam biçi-
miyle yaşamayı seçmek son çare gibi geliyor, birileriyle iletişim 
kurabilmenin uygun bir yolu. Yaşadığım şeyin en kestirme yol 
olduğunu bulmak için yıllarımı harcadım. O şekilde gidebilir-
dim, ona devam ederek ama sonra fark ettim ki böyle bir şeyle 
sonsuza kadar yetinecek bir insan değilim.” 

Sonra Charlie eşcinsellikle ilgili temel bir meseleyi dile ge-
tirdi. “Kadınlarla da erkeklerle de bir yakınlık problemim oldu-
ğunu her zaman biliyordum ve bunun eşcinsel oluşumla ilgili 
olduğunu da biliyordum ama aradaki bağlantıyı hiç anlamış 
değilim.” 

Devam etti, “Benim en büyük sorunum her daim yalnız 
hissetmek. Bağlantısız. Her gün, işte etrafım insanlarla çev-
rili olsa da duygusal bir izolasyonda yaşıyorum. Geçen hafta 
kendimi boş ve kasvetli hissediyordum, jöle gibi. Tek bir şey 
yapmaya azmim yoktu, her iş sanki çok fazla çaba istiyor gibi 
geliyordu.” 

Çekici, kibar yüzünü umutsuz bir ifade kapladı. Devam et-
mesi için bekledim. İç geçirdi ve devam etti, “Son zamanlarda 
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eşcinsel ilişkilerden kaçınmada başarılıyım… ama belki de ba-
şarım ileri yaşım ve sönmüş libidomdan?” Üzgün bir şekilde 
gülümsedi. 

Bu küçük şakada kendine güvenmemeye, başarıları için 
kendine prim vermemeye açık bir eğilim gördüm. Tedaviye 
gelen birçok eşcinsel erkek başardıkları şeylerden dolayı ken-
dilerini takdir etmede yavaştır. Bu kişilere, kişisel güçlerinin 
varlığını tanımak öğretilmemiştir. 

Charlie sabırsızca iç geçirdi ve doğrudan gözlerime baktı. 
“Seks olmadan da yapabiliyorum ama yalnızım ve… Erkeklerle 
seks yapmayı ebediyen nasıl bırakabilirim, bunu bilmek istiyo-
rum. Büsbütün irade gücüne dayanarak yaşamak çok zor.” 

“Bunu fark etmen beni memnun etti.” dedim. 

“Kendimi çok boş, çok yorgun, çok bitkin hissediyorum. 
Sanki çıkışı olmayan bir rutine girmişim gibi.” 

“Bu boşluk,” dedim, “yüzeyin altındaki keşfedilmemiş ener-
jinin örtüye bürünmüş hali. Eğer bu enerjiyle temasa geçip 
ondan faydalanmazsan, geniş çaplı bir depresyona düşersin 
ve sonra ne olur biliyor musun?” diyerek onu uyardım. “Dep-
resyon fırtınadan önceki sessizliktir, sonrasında tekrar cinsel 
eylemde artış görülür.” 

“Bunu çok iyi biliyorum.” diyerek katıldığını belirtti Charlie. 
“Eğer yeniden bağlanmak için bir şeyler yapmazsam, kendimi 
fena şekilde barlara düşmüş bir biçimde hayal edebiliyorum. 
Umuyorum ki doğru ateşi yakmama ve tekrar rayına oturtma-
ma siz yardım edebilirsiniz. İşin tuhafı, sorunumla ilgili ente-
lektüel olarak birçok şey bilsem de duygusal açıdan kendimi 
iyileşmiş hissetmiyorum.”

“Peki, Charlie, bu hafta için süremizin sonuna geldik. Bir 
sonraki seansa kadar bu çelişki hakkında bir düşün. Evet, hak-
lısın, zihinsel açıdan değişmekle, duygusal açıdan değişmek 
arasında büyük bir fark var.” 

Bir sonraki Salı tekrar görüştüğümüzde, Charlie, geçen 
haftaki tartışmadan devam etti. “Biliyorsunuz ya, kendime 



97

kötü davrandığımı söylediğiniz zaman haklıydınız. Bu benim 
problemimin bir parçası. Kendimi herhangi bir şey için asla 
takdir etmem. Kendimi tebrik ederken çok zorlanırım. Yeni bir 
fikre hayranlık duyarım ve sonra çuvallayıp başarısız olurum, 
iş işten geçtikten sonra kendimi eleştiririm ve bir sürü gereksiz 
ve gerçekçi olmayan şüphe ve korkular yaratırım. İçimde bir 
yerde daimi, derin ve cılız bir yara hissediyorum.” 

Sonra itiraf etti, “Beni sürekli felce uğratıp, depresif yapan 
şeylerden biri, anne ve babamdan nasıl ayrılacağımı bilmiyo-
rum, yani duygusal olarak diyorum. Onlarla nasıl göbek ba-
ğımı kesip, aynı zamanda…” doğru kelimeyi aradı, “arkadaş 
kalacağımı.” 

“Onlarla olan ilişkini sürdürmek ama çocuk olarak değil.” 
diye netleştirdim. 

“Evet. Onlarla eşit bir ilişkiye sahip olmak.” Bir anlığına 
düşündü ve ekledi, “Onların yanındayken nasıl sahici, kendim 
olacağımı bilmiyorum. Onlarla nasıl kendimce bir ilişki kura-
bilirim? Onlara olan duygularımdan emin değilim.” 

Charlie, ebeveynlerinin kendisine samimiyetle davranma-
dığı gerçeğiyle yüzleşmeye başladığında, onarım terapisinin 
acı veren aşamalarından birine girmiş oluyordu. Kendi nar-
sistik ihtiyaçlarından dolayı özellikle annesi, Charlie’nin iyi 
küçük çocuk olmasına gerek duyuyordu ve bu yüzden onun 
özerk bir erkek kimliği geliştirmesini engelliyordu. 

“İçinde hissettiğin yara, bir birey olarak kim olduğunun 
tanınmayışını fark etmenden geliyor.” dedim. “Bazı yönlerden 
ihmal edilmiştin, bazı yönlerden ise fazla üzerine titreniyor-
du. Annen ve baban sana kim olduğunla ilgili güçlü bir anlayış 
vermemişti.” Böyle bir çocukluk, Leanne Payne ve Colin Cook 
gibi yazarların eşcinseli bir öksüz gibi tanımlamasına sebep ol-
muştur. 

“Belki öyleydi.” dedi. “Zihinsel açıdan kendimden emin his-
sediyorum ama duygusal açıdan… kendimi hiçbir şey, hiç kim-
se gibi hissediyorum ve bu beni öfkelendiriyor…” 
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Ona dedim ki, “Geriye dönüp asıl kimliğine sahip çıkman, 
o yaraya giden yolda çalışmak anlamına geliyor.” 

“Peki ya bu öfkem?” diye sordu. “Aynı zamanda çok öfke-
liyim.” 

“Elbette. Öfke, yaraya karşı, adaletsizliğe karşı bir savunma-
dır. Bu nedenle birçok erkek öfkeli. Öfkeleri sadece toplumun 
eşcinselliğe olan hoşgörüsüzlüğünden değil. Asıl kimlikleri-
nin, erken yaşamlarımda kendilerinden koparılan parçasına 
olan farkındalıklarından.”

“Ama anne babama olan bu öfkemi nasıl kabulleneyim? 
Onları duygusal olarak reddetmem mi gerekiyor?” 

“Onları reddedebileceğini düşünmüyorum.” dedim. “Bura-
daki iş, onlarla beraber bir yetişkin olabilmek, onlar tarafından 
kullanılan bir çocuk değil.” 

İç geçirdi ve şöyle söyledi, “Önümde duran şeyleri düşü-
nünce kendimi felce uğramış gibi hissediyorum.” 

Ona dedim ki, “Bu, terapindeki kritik bir geçiş süreci. Artık 
o kullanılan küçük çocuk değilsin ama nasıl özerk bir yetişkin 
olacağını da bilmiyorsun.” 

“Bu tam da olduğum yer.” diyerek bana katıldığını belirtti. 
“Annem ve babamla olan ilişkimde nasıl yetişkin biri olabili-
rim? Babamı değiştiremeyeceğimi biliyorum. Çocukken beni 
herhangi bir şekilde kabullenmesini sağlayamamıştım. Belki 
onun sevdiği sporları yapsaydım… nehir raftingini ve balık 
tutmayı çok severdi. Onunla birkaç defadan fazla gitmedim 
çünkü bütün gece sivrisinek ezmeyi ve çalılıklardaki çakalla-
rın ulumalarını dinlemeyi sevmiyordum… Onun gezilerine 
katılmayı reddetmeye başladığımda, onu reddettiğimi düşün-
düğünü gerçekten anlamıştım. Sanırım bir bakıma, onun beni 
anneme ve ablamlara terk etmesinin suçlusu bendim.” 

“Eğer terapinin odağını babanı değiştirmeye çevirirsen, 
tedavini sabote etmiş olursun. Babanı muhtemelen değişti-
remezsin ama onunla ilişki kurma biçimini değiştirebilirsin. 
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Kendini hayal kırıklığı tuzağına düşürmek istemezsin çünkü 
bu…” 

“Başka erkeklere dönmeme sebep olur ve bu bir daha asla 
istemediğim bir şey.” dedi birdenbire. 

“Ve bir sonraki hafta yine aynı sorunlarla gelirsin.” diye ek-
ledim. 

“Evet, haklısınız.” Sonra düşünceli bir şekilde ekledi, “Ba-
bamla ilgilenmeye ne zaman sırt çevirsem, tüm o mücadele-
lerle tekrar yüzleşiyorum. Bir süreliğine unutabiliyorum, mü-
cadele etmeyi aklımdan çıkarabiliyorum ama belli ki sadece 
zaman kazanıyorum, sonunda yine bu sorunla baş etmek zo-
runda kalıyorum. Eğer onu değiştirerek olmuyorsa, o zaman 
onunla ilişki kurma biçimimi değiştirerek olacak.” 

Charlie’nin kendine yüklediği baskıyı fark ettim ve ona 
güven verme ihtiyacı hissettim. “Bu hemen çözmen gereken 
bir şey değil. Bu terapinin büyük bir avantajı, yani ilerlemenin 
birçok yolunun olması; fiziksel aktivite, sağlıklı erkek ilişkileri 
geliştirmek, ebeveynlerinle saygıya ve karşılıklılığa dayalı bir 
diyalog kurmak. İlerlemeni sağlayacak birçok görev var.” 

“Kendimi çıkmazda hissettiğimden…” 

“Onarım terapisinin aktif, başlatıcı doğası dünyadaki gün-
lük değişimlerin altını çizer.” diye açıkladım. “Fakat bilinç dü-
zeyinde bir çıkmaza girdiğinde, bilinçdışına bak. Rüyalarında 
gördüğün şeylere dikkat et.” Charlie kendini köşeye sıkışmış 
hissetse bile, bilinçdışının sürekli akıp duran gizli etkileri hak-
kında öğrenecek çok şey vardı. 

Charlie söylediklerime kafa yorunca, birden şöyle dedi, 
“Geçen gece hayal meyal hatırlayabildiğim tuhaf bir rüya gör-
düm. Uyanınca ona dikkatimi vermem çok zor oldu, çok kı-
saydı…” Çekindi, sonra şöyle söyledi, “Ha! Şimdi hatırlıyorum. 
Babamın önünde çıplak bir şekilde duruyordum.” 

Bana baktı ve dedi ki, “Bu kadar.” 

“Hiçbir şey hissettin mi?” diye sordum. 
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“Hayır. Belli bir şey hissetmedim.” Omuzlarını silkti. 

“Herhangi bir cinsel duygu var mıydı?” 

“Hiçbir şey. Sadece oldukça soğukkanlı bir ‘İşte buyum.’ 
tavrı vardı.”

“Bu rüyayı nasıl yorumluyorsun?” 

“Hiçbir fikrim yok. Daha önce hiç böyle bir rüya görme-
miştim.”

“Babanın önünde çıplak durarak ona ne demek istiyor ola-
bilirsin?” 

Şöyle yanıtladı, “Bu benim. Bana bakmanı istiyorum!” 

“Bu rüyanın bir onarım teması var.” dedim. “Bir kendini iyi-
leştirme girişimi. Baban sana hiç yansıtmadığı erkekliği temsil 
ediyor. Sahip olmayı dilediğin erkeklik onayını. Ona diyorsun 
ki, ‘Bana bak! Kim olduğumu gör! Ben bir erkeğim, beni kabul 
et!’ Bu istediğin şey. Bunun terapide neyi başarmak istediğini 
tam olarak yansıtan önemli bir rüya olduğunu düşünüyorum.”

Charlie gülümsedi. “Kesinlikle! Görüntü gerçekten çok 
basit ama kusursuzca sembolik. Bu tam olarak istediğim şey.” 
Yüzünden şaşkın bir bakış geçti. “Şaşırtıcı. Ruhumun derinlik-
lerinde bir yerde neye ihtiyacım olduğunu biliyorum ve zaten 
buna doğru çabalıyorum.” 

Güldü. “Sanırım zannettiğim kadar çıkmazda değilim.” Ve 
bu notla seansı sonlandırdık. 

Birkaç seans sonra, Charlie gençken nasıl kendinden büyük 
bir çocuğa cinsel açıdan hizmet ederek boyun eğdiğini hatırla-
dı. Sonra büyük bir utanç ve mahcubiyetle, bunun sadece bir 
kere yaşanan bir olay olmadığını, düzenli aralıklarla gerçek-
leştiğini itiraf etti. Şimdi o küçük çocuğun dünyasına girmeyi 
deniyordu. Aradığı şey neydi?

Şöyle sordu, “Bir çocuğa böyle bir şey yaptıran ne olabilir, 
Joe?” Yüzünde hâlâ acı ve utanç belirgindi. 
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“Bir şeyi dışa vurma, bir ihtiyacı karşılama gereğinden.” 
diye yanıtladım. 

“Ama neden bu şekilde?” Yüzü kızarmış ve kızgın bir şekil-
de, koltuğunda dimdik oturuyordu. 

Sonra Charlie kendi sorusunu yanıtladı, “Bu benim için bir 
arayıştı. Kendimde bulamadığım bir şey için.”

Charlie, eşcinsellikle ilgili temel bir gerçekliğe temas et-
mişti; eşcinsellik, benliğin kayıp tarafına doğru bir mücadeleyi 
temsil ediyordu. Eşcinsel erkeklerle klinik çalışmaya başladı-
ğım zaman, ilkin bunun cinsel bir problem olduğunu düşü-
nüyordum. Sonra, bunu bir erkek cinsel kimlik sorunu olarak 
gördüm. Bugün ise temel bir kimlik problemi olarak görü-
yorum. Eşcinsellik, gerçek benliğin ve erkeksi gücün kaybını 
temsil ediyor. 

“Seks yaptığım o çocukların çoğu bugün evliler.” dedi Char-
lie. “Benim gibi eşcinsellikte takılıp kalmadılar.” 

Charlie’nin sezgisi doğruydu. Birçok erkek çocuk için, eş-
cinsellik sıradan bir merakı tatmin eder. Ancak bazıları içinse, 
Charlie gibi, bu davranış derin bir duygusal açlığı ifade eder. 
Charlie’nin temel erkek kimliğini karşılama ihtiyacı vardı, er-
keklerle cinsel yakınlık kurarak karşılamaya çalıştığı bir ihti-
yaç. 

Charlie’ye şöyle sordum, “Gey yaşamının bir parçası oldu-
ğun sonraki yıllarda, hiç memnuniyet duydun mu?”

“Bazı açılardan, evet.” dedi. “Bana çok özgürleştirici bir his 
veriyordu. Kütüphanede çok çalıştığım bir günün sonunda, bir 
gey barda birkaç saat vakit geçirirdim. Sonuçta benimle aynı 
dağınıklığı yaşayan erkeklerden oluşan bir dünyadaydım ve 
hiç rol yapma, saklanma gereği olmadan… Bir adamla tanışıp 
birkaç saatliğine onun evine gidebiliyordum, çok çalışılan bir 
günün sonunda güzel bir yemek yeme zevki gibiydi.” 

Yemek kelimesini kullanmasına şaşırmıştım. Eşcinsel ey-
lem; yeme, yalayıp yutmayla kıyaslanabilir miydi? Oral seks, 
aynı bilinçdışı dürtüye, ihtiyaç duyulan bir şeyi içine alma dür-
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tüsüne mi işaret ediyordu? Akşam yemeği hem ilkel hem de 
zevkli olabilir, benliğin içindeki diğer erkeğin fantezilerini ha-
rekete geçirerek, böylece benliği güçlendirerek. Yeni Gine’deki 
Sambia gibi ilkel kabilelerde yapılan erkekliğe başlama tören-
lerini düşündüm, genç erkekler yaşlı olanların menilerini alma 
ritüeliyle erkekliğe kabul edilip güçlendiriliyorlardı. 

Aynı zamanda Carl Jung’un eşcinselliğe bakışını hatırla-
dım. Jung’un biyografi yazarının aktardığına göre, ona göre eş-
cinsellik, “erkekteki bastırılmış, ayrışmamış erkeklik elementi 
(…) geliştirilmek yerine (…) kendi psişesinin derinliklerinden, 
başka bir erkekle olan ‘birleşimle’ biyolojik bir düzlemde ara-
nır” (Jacobi, 1969, s. 51). 

Charlie ile eşcinsellerin ailelerinde sıkça görülen örüntü-
ler hakkında konuşarak devam ettik. Eşcinselliğin kesinlikle 
genetik olduğunu iddia eden gey savunucuları, eşcinselliğin 
aile kökenleri hakkında araştırma yapılmasını desteklemez. 
Eşcinsellik hakkındaki psikanalitik bulguları, “kanıtlanmamış” 
ve “çağdışı” olarak niteleyerek düşüncesizce görmezden gelir. 
Eğer sağlıksız aile örüntüleriyle eşcinsellik arasında bir bağ-
lantı olduğunu kanıtlarsak, toplumun eşcinselliğe karşı daha 
hoşgörüsüz olmasından korkuyorlar. Fakat kendime sık sık 
şunu sorarım, hoşgörü, kendisi kadar önemli olan gerçekliğe 
mi tercih edilmelidir? Neden hem gerçekliğe hem de hoşgörü-
ye aynı zamanda sahip olamıyoruz? 

Charlie’ye çocuğun eşcinsellik öncesinde, Aile Miller’ın 
(1987) “kullanılan çocuk” diye adlandırdığı, belli bir şekilde 
kullanıldığı bir durumda olduğunu açıkladım. Anne, eşcin-
sellik öncesi dönemdeki çocuğu, eşi tarafından karşılanma-
mış duygusal ihtiyaçlarını karşılamak için kullanabilir. Onun 
yetiştirdiği iyi küçük çocuk, bir erkeğin nasıl olması gerektiği 
hakkındaki çarpık kadın algısının oluşumudur. Öte yandan 
baba ise, bu dönemdeki çocuğu daha üstü kapalı bir şekilde 
kullanır. Seviyor olabilir ama yetersizdir ya da iyi niyetlidir 
ama ihmalkârdır. Bazen baba, çocuğu annenin bir evcil hayvan 
ihtiyacına feda eder ve çocuğa anneyi mutlu etme görevi verir. 
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Her halükârda, bu üçlü ilişkide çocuğun kullanımı, erkekliğini 
feda eder. 

Charlie yavaşça şöyle söyledi, “Başka bir deyişle, çocuk er-
kekliğini tüketene kadar annesi tarafından kabul edilemez.” 

“Onu asla tüketmez.” diye belirttim, “Sadece onu sahiplene-
cek cesareti yoktur. Annesinin iyilik ve merhametinin devamı 
için, erkekliğe olan isteğini bile reddedebilir. Annesinin sevgi-
sini kazanmak için, erkeklik mücadelesi dediğimiz şeyi ört pas 
etmek zorunda kalır.” 

“Bunun sebebi, annesinin onun her daim küçük çocuğu ol-
masını istemesi mi?” diye sordu Charlie. 

“Genellikle. Birçok anne, oğlunun iyi, saf ve anneciklerinin 
küçük evcil hayvanı olarak var olmasını ister. İyi küçük çocuk 
rolü, erkekliği dışlar çünkü erkeklik beraberinde bağımsızlığı, 
otonomiyi ve kişisel gücün kullanımını getirir.” diye açıkladım. 
“Bir çocuğu annesinden farklı yapan şey tam olarak onun er-
kekliğidir. Eğer bunu ifade ederse, anne ‘O benim gibi olmaya-
cak.’ diye düşünmeye başlar. Bazı anneler, bu cinsiyet farkın-
dan dolayı kendini tehdit altında hisseder.” 

“Sanki onun kendi partneri olmasını istiyormuş gibi.” dedi 
Charlie, iğrenmiş gibi yüzünü ekşiterek. 

“Evet,” dedim ve ekledim, “bu anneler, bilinçli olarak oğul-
larının eşcinsel olmasını istemiyor. Yirmi yıl sonra oğullarının 
eşcinsel bir probleminin olduğunu öğrendiklerinde, genellik-
le çok şaşırır ve üzülürler. Bu sorunun temelinin oluşumunda 
kendilerinin payı olduğunun farkına varmazlar.” 

“Ve anne bu hoş, cinsiyetsizleştirilmiş çocuğu yaratırken, 
baba müdahale etmez!” Charlie’nin sesinde bir öfke belirtisi 
vardı. 

Şöyle yanıtladım, “Kesinlikle. Güçlü ve merhametli bir ba-
banın önemli bir rolü, ana-oğul ilişkisindeki rahat, simbiyotik 
bağı bozmaktır. Birçok baba senin baban gibi iyi niyetlidir an-
cak, neler olup bittiğini anlama konusunda başarılı değildir.”
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“O zaman, annesi benim annem gibi olan birçok çocuk ola-
bilir ama babaları devreye girip olan bitene müdahale ediyor. 
Eğer daha güçlü bir babam olsaydı, denklem farklı bir şekilde 
dengelenebilirdi.” 

“Kesinlikle. Ve belki sen biraz daha sert ve dirençli olsaydın, 
anneni püskürtebilirdin, babanın ilgisizliğini ve çekingenliğini 
de aşmış olurdun. Ama hassas bir çocuktun ve duygusal zor-
luklarla mücadele etmeye meyilli değildin. Bu sebeple, eşcin-
sellik genellikle bir ana-oğul ya da baba-oğul problemi değil, 
bir ana-baba-oğul problemi.” diye açıkladım. “Bu üçü arasında 
bir denge. Tanınan bir psikiyatrist olan Irving Bieber bunu, 
üçlü ilişki diye adlandırıyor.” 

Charlie bir şey hatırladı, “Tuhaf. Geçenlerde aile fotoğraf-
larımıza bakıyordum. Ablam bana dedi ki, ne zaman bir aile 
fotoğrafı çektirecek olsak, ben katılmak istemezmişim. Hep 
kameranın görüş alanından çıkarmışım.” 

“Bir geri çekilme. Farklı olma hissi. Bunu hep duyarım. Eş-
cinsellik öncesi dönemde çocuk, kendini ailenin bir parçası 
gibi hissetmez.” 

“Eminim ki öyledir.” dedi Charlie. 

“Bunu anlayabiliyorum çünkü ebeveynlerin tarafından cid-
diye alınmadın.” 

“Bana bir eşyalarıymışım gibi davrandılar.” dedi. Sonra ek-
ledi, “İlkokuldayken kilo sorunum vardı ve çocuklar bana han-
tal, şişko deyip benimle alay ederlerdi. Annem bir gün beni bü-
tün bir çikolatalı turtayı kendi başıma yerken gururla izlemişti. 
Bugün bile hâlâ Charlie’nin tek seferde bütün turtayı yerken 
nasıl sevimli olduğunu hoşuna giderek anlatır.” 

“Sen sevimli buldukları bir eşyalarıymışsın.” dedim.

“Sanki biz, üç çocuk büyüyüp ondan ayrıldığımızda aldığı 
iki küçük fino köpeği gibi.” Güldü. “O köpekler bizim yerimizi 
aldı!” 

“Özerkliğini ve erkek kimliğini feda ettiğin sahte bir benlik-
le yaşamak zorunda bırakılmışsın.” dedim. “İnsanlar bu sahte 
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benlikten biraz özgürleşmeden, onunla yaşadıklarını fark et-
mezler. Gerçek benliğinle yaşamaya başladığında, bir özgür-
leşme, doğallık ve içsel bir güç hissedeceksin. Sahte benlik, 
genellikle bir insanı içine kapanık, katı ve bir şekilde boş ya da 
iç dünyası cansız biri haline getirir.” 

“Ve gerçek benlik algısı zamanla benimle mi kalacak?” diye 
sordu Charlie. Sonra sesinde bir sevinç belirtisiyle dedi ki, 
“Daha güçlü hissetmeye başladım. Heteroseksüel ilişkilerimde 
ilerleme kaydediyorum ve bir spor salonuna katılmayı düşü-
nüyorum.” 

“Güzel. Doğru yönde ilerliyorsun.” 

“Bedenim hakkında daha iyi hissetmek istiyorum.” dedi. 
“Yaşım ilerliyor ve güçsüzleşiyorum,” dedi, karnına hafifçe vu-
rarak, “bu canımı sıkıyor. Üniversite yıllarımdayken gerçekten 
iyi bir görünüşe sahiptim. O şişman çocuk görüntüsünü, spor 
yapıp kilo vererek üzerimden atmıştım, o yüzden çekici hisse-
diyordum. Barlardaki erkekler tarafından fark edilmek iyi geli-
yordu. Bilirsiniz ya, bir çeşit gösteriş gibi bir şey.” 

Bu ‘gösteriş gibi bir şey’ ifadesi, erkek eşcinsellerde olan, 
benim bedene yabancılaşma diye adlandırdığım durumla ilgili 
bir tartışma başlattı. Gey erkeklerin kendi erkek bedenlerini, 
kendilerinden ayrışmış bir cazibeyle algılama eğilimleri vardır; 
sanki beden özne değil, nesnedir. Bir eşcinselin bedeni, özel-
likle penisi, onun taşıdığı ama sahip olmadığı bir şeydir. Bu, 
kendi bedenine sahip olmama hissi, bir aşağılık ya da üstünlük 
algısına dönüşebilir ama onunla asla rahat bir bağı olmaz. Bir-
çok danışan erken çocukluk döneminde başlayan, kendi bede-
ninden kopuk olma duygusunu dile getirir. Ayrıca yetişkinlikte 
de devam eden, bedenlerini göstermeye karşı aşırı bir utanma 
yaşarlar. Sıcak havada ya da plajdayken bile, gömleklerini çı-
karmak istemediklerini söylerler. Başka erkeklerin, hatta erkek 
kardeşlerinin yanında bile üzerlerini çıkarmaya çekindiklerini 
söylerler. Utangaçlık, kendini telafi etmek için teşhirciliğe dö-
nüşebilir. Utangaçlık da teşhircilik de bedene yabancılaşmanın 
değişik formlarıdır. 
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Bu aynı aşağılık ya da rahatsızlık hissi, genç adamın penis 
büyüklüğüyle ilgili yoğun endişeler geliştirdiği ilerleyen yıllar-
da yeniden yüzeye çıkar. Tuvalet utangaçlığı (başka erkeklerin 
var olduğu umumi tuvaletlerde idrarını yapmada zorluk yaşa-
mak) bununla ilişkili bir olgudur. Bu yabancılaşma dinamiğin-
de gördüğümüz şey, ailenin (özellikle babanın) çocuğun erkek-
liğini bedeniyle entegre etmesinde gösterdiği başarısızlıktır. 

Spora olan katılımını tanımlarken bile, eşcinsel birey ob-
jektif bir ayrışma yaşar. Kendini hareket eden bedeni olarak al-
gılamak yerine, kendini ve bedensel hareketlerini gözlemleme 
eğilimi vardır. Doğal hareketlerine güveni ve kendine inancı 
olmadığı için, heteroseksüel erkeklerdeki bu özelliğe imrenir. 
Tüm bu sebeplerden dolayı, eşcinselliği sadece cinsel bir sorun 
olarak değil, bir insanın dünyadaki varoluşuyla ilgili daha kap-
samlı bir sorun olarak görüyorum. 

Gösteriş sorununa dönecek olursak, Charlie’ye şöyle söyle-
dim, “Fiziksel aktiviteyle ilgilenmek istemen çok güzel ama bu 
gösteriş uğruna yapılmamalı. Bedeninin gösterilecek bir obje 
olmasını istemezsin. Bu sahte benlikten gelen bir istek. Burada 
amaç, içsel bir aidiyet duygusu geliştirmek. Sen, senin bede-
ninsin; erkeklik, senin merkezî bir kimliğin. Sen onu taşımı-
yorsun, o seni taşıyor. Kendi bedenine karşı hissettiğin gurur, 
diğer erkeklerle olan özdeşleşmenden meydana gelmeli. Farkı 
anlıyor musun?” 

“Kesinlikle.” dedi. “İkisini de biliyorum. Narsisizmden ge-
len ‘bedenime bak’ tutumu, diğer yanda ise erkekliğimle ilgili 
özgüvenli olma hissi. Farkı biliyorum ama bazen kendimi baş-
ka türlü algılamayı muhafaza etmek zor geliyor.”

“Bunda sorun yok.” diyerek ona güven verdim. “Önemli 
olan farkı biliyor olman.” 

“Kilo verdikten sonra uzun bir süre, diğer erkeklerin dikka-
tini çeken güzel bir bedene sahip olduğum için kendimle gurur 
duydum. Barlarda erkekler bana bakardı, bu bana kendimle il-
gili gerçekten iyi hissettirirdi. Ama bir bakıma ondan nefret 
ederdim çünkü gerçekten istediğim şeye engel oluyordu.” 
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“Gerçekten istediğin şey neydi?”

“Bir erkek.” 

Bu çelişkiye şaşırmıştım, şöyle sordum, “Bedenin, bir erke-
ği elde etmene engel oluyordu?” 

“Doğru.” 

“Bunu bana açıklar mısın?” 

“Hep istediğim şey, bir erkeğe yakın olmaktı. Gey bir erke-
ğe değil, heteroseksüel birine, yüzde yüz doğal ve maskülen bir 
erkeğe. Ama böyleleri bana âşık olmaz, kendilerinin olamaya-
cağı bir şeyi istiyorlardı, bu da bir kadındı. İşte bu, eşcinsellik-
teki çelişki.” 

Bunun üzerine düşünerek, seansı sonlandırdık. 

Yakın bir zamanda, Charlie erkeklerle kurduğu arkadaşlık-
larda muhteşem bir ilerleme göstermeye başladı. Bir spor sa-
lonuna katıldı. Burada cinsel bir cazibenin etkisinde kalmadan 
erkeklerle arkadaşlıklarını geliştirebildiğini keşfetti. O gün, 
Rich adındaki, “harika bir adam, hayat dolu. Heteroseksüel ve 
benim ne ile mücadele etiğim hakkında bir fikri yok.” diye ta-
nıttığı yeni bir arkadaşından bahsetti. 

“Bir sorum var.” dedim. “Ondan hiç etkilendin mi?” 

“Çok hafif.” diye itiraf etti Charlie, düşünceli bir duraksa-
manın ardından. “Evet, oldu gibi. Bazen onu kendimle kıyaslı-
yorum ve kendimi ‘O bende olmayan bir şeye sahip.’ diye dü-
şünürken buluyorum. Budan sonra da ona olan duygum bir 
nebze cinsel etkilenmeye kayıyor.” 

Devam etti, “Geçen hafta bir gün, Rich soyunma odası-
na girdi. Üzerinde bir tişört vardı, kasları çok şişkindi. Bense 
kendimi cılız kollarım ve göğsümden dolayı iyi hissetmiyor-
dum. O an bu çekiciliğin içime dolduğunu fark ettim. Kendime 
dedim ki, ‘Hey, eğer onda olanı istiyorsan, bunun için onun 
çalıştığı gibi çalışman gerekiyor. Onun bu vücuda bir gecede 
sahip olduğunu sanıyorsan, saçmalıyorsun. O, bu vücut için 
çok fazla ter döktü.” 
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Birlikte çalıştığım tüm erkekler arasında, Charlie, onarım 
terapisinin öz-mentör konuşmaları adı verilen değerli bir tek-
niğini en iyi şekilde kullanan danışanımdı. Bu teknik, kişinin 
kendisiyle içselleştirilmiş, müşfik bir baba gibi konuşması şek-
linde uygulanır. 

Charlie, yeni arkadaşı hakkında konuşmaya devam etti. 
“Rich beni hep güldürüyor. Biraz daha az ciddi olmama yar-
dımcı oluyor. Ondaki içtenliği, coşkuyu ve çılgın mizah anlayı-
şını seviyorum. Benim gibi her küçük şeyi büyütmüyor.” 

Bir anlığına sessizleşti, sonra şunları söyledi, “Geçen gün 
şu gerçeği fark ettim ki, Tanrı’nın lütfuyla kendime gelmişim 
gerçekten. Şunu fark ettim, yeryüzünde bana erkek kimliğimi 
verebilecek hiç kimse yok. Hiçbir erkek. Bu benim içimde du-
ruyor ama sadece aktif değil. Kimse onu bana veremez. Onu 
dış görünüşümü değiştirerek de elde edemem. Değişimin asıl 
anahtarı, içimdekini hayata geçirmek.”

Charlie konuşmaya istekli görünüyordu. “Birkaç hafta 
önce, Rich ile beraber bir doğa yürüyüşüne gitmiştik. Arabaya 
geri dönmeden hava yağacak gibi oldu. Rich umursamıyor gibi 
görünüyordu, ben de sessiz kaldım ama endişeleniyordum. 
Annem hep derdi ki, ‘Yağmur yağacak!’ sanki ıslanmaktan öle-
cekmişim gibi, aynı şekilde akciğer iltihabından öldüğüm gibi. 
Çoğu erkek tabii ki de ıslanmayı umursamaz ama annemin 
sesi eski bir kaset gibi sürekli içimde dönerdi. O yüzden dedim 
ki, ‘Islanırsam ıslanırım. Ne olacak?’ Sonra sırılsıklam olduk. 
‘Şimdi ne yapacağız?’ diye düşünüyordum. Rich yürümeye de-
vam etti, ben de bir şey demedim sanki önemli değilmiş gibi.” 

Charlie bana hafifçe gülümsedi. Annesinin onun sıkıştırdı-
ğı bir zinciri daha haykırmanın mutluluğunu duyuyor gibiydi. 

“Gerçekten ilerleme gösterdiğimi düşünüyorum.” dedi 
Charlie. “Son zamanlarda gördüğüm rüyalarda bile hissediyo-
rum. Dün gece arkadaşım Eric ile bir dağın eteğinde durdu-
ğumuzu gördüm. Sırt çantalarımızı ve doğa yürüyüşü botla-
rımızı giymişiz ve öğlen sıcağında gömleklerimizi çıkarmışız. 
İkimiz de kaslı görünüyorduk ve ben kendimle ilgili çok iyi 



109

hissediyordum. Birden iki sarışın kız yanımızdan geçiyor ve 
ben diyorum ki, ‘Hey, Eric, hoş görünmüyorlar mı?’ O da evet 
diyor. Onunla gerçekten eğlenceli bir arkadaşlığımızın olduğu-
nu hissediyordum.” 

“Çok ilginç. Peki, bu rüyayı nasıl yorumluyorsun? Rüya yo-
rumlamanın iki temel kuralını hatırla, rüyadaki her şey önem-
lidir ve rüyanın her kısmı senin bir parçanı temsil eder.” 

Şöyle başladı, “Rüyada sadece kendim olmanın verdiği bir 
mutluluk vardı ve bunu çok sevdim. Kaygısız ve güçlü olma 
duygusu. Bu duyguyu yakalamak ve tutmak istedim. Genelde 
böyle hissetmem, benim için gerçekten bir zirvedir.”

Ona şöyle sordum, “Şimdiki sorum, neden Eric rüyanday-
dı?”

“Bir düşüneyim.” dedi Charlie. Arkasına yaslanıp, gözlerini 
kısarak yukarı doğru baktı ve iyice düşündü. “Şey… belki onda, 
kendimde olmasını istediğim özellikler gördüğüm için.”

“Kesinlikle.” dedim. “Bu özellikleri edinmekte olduğunu 
düşünüyor musun?” 

“Yavaş yavaş, evet.” 

“Bunlar hangi özellikler?”

“Doğallık, özgürlük. Bunlar Eric’in temsil ettiği şeyler, bun-
lar ondaki en çok beğendiğim özellikler.” 

“Dağ hangi parçanı temsil ediyor?” 

Charlie biraz düşündükten sonra yanıtladı, “Sanırım o be-
nim mücadelem. Terapi bir dağa tırmanmak gibi. Eric’in de 
benim yoldaşım ve rehberim olduğu söylenebilir.”

Bu rüya Charlie’ye moral vermiş gibi görünüyordu. Onda, 
bilinçli mücadelelerinin nasıl mükemmel bir sembolizmle rü-
yalarına yansıdığını anlamanın verdiği memnuniyeti gördüm. 
Charlie bir hayli yol kat etmişti ve bundan ikimiz de mutluy-
duk. 
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Birçok erkek bana kronik bir depresif duygu ve mutsuzluk-
la, yaşama gücünün eksikliğiyle isteksizce yaşarken gelir. Gey 
savunucuları, bu erkeklerin, toplumdaki homofobiyi içselleş-
tirdikleri için, kendilerine karşı nefretle dolu olduklarını söy-
lerler. Ya da bu insanların kronik olarak boşlukta hissederken, 
bir erkekle aşk yaşayıp, tatmin olma konusunda kendilerine 
izin vermediklerini savunurlar. Fakat Charlie’nin hatırladığı 
kadarıyla bu yaşama gücü hep eksikti ve ona göre bu, kaybol-
muş erkekliğiyle ilgili bir şey. 

Psikoterapi süreci boyunca, her danışan ümidini yitirdiği 
zamanlardan geçer. Böyle zamanlarda danışanı, mücadele-
sinin sonucunda oluşacak yeni hayatının farkına vardırmaya 
çalışırım. O, iyileşmenin her zaman bir parçası olan acıya kat-
lanırken ben onun yanında olurum. Acı çekmesi gerekenin ne-
den kendisi olduğunu defalarca sorar. Charlie’nin, o dağı aşıp 
aşamayacağını merak ettiği birçok ay olmuştur. 

Tedavinin son yılında Charlie, dikkat çeken bir naziklik ve 
anlayışla katkı sağladığı grup terapisine başladı. Kısa sürede, 
grup üyelerinin ona gösterdiği saygı kolayca göze çarpar hale 
geldi; ne zaman Charlie konuşsa herkes dinliyordu. İfadeleri-
nin netliği ve etkili tasavvuru, onu çok beğenilen bir lider po-
zisyonuna getirmişti. Grup tartışmalarının yönünü genellikle 
Charlie belirliyordu. İçlerinden birçok yakın arkadaş edinmiş-
ti, onları yönlerini kaybettiklerinde destekliyordu. Ofisime son 
kez geldiğinde, onu özleyecek son kişi olmadığımı biliyordum. 

Charlie Keenan birçok açıdan değişmişti. Onarım terapi-
sinden en çok istediği şey, kendi erkek kimliği konusunda öz-
güvene sahip olmaktı. Bunu başararak, eşcinsel uyaranlarının 
azalmasını ummuştu. İki yılın ardından, terapiye geliş amacını 
gerçekleştirmenin verdiği duyguyla ofisimden ayrılıyordu. 

Charlie’nin bir keresinde düşüncelerini yazdığı notu hâlâ 
masamda saklarım: 

Bugün, terapim bendeki erkek güvensizliğine sebep olan 
yalanları açığa çıkardı. Benim terapim, gerçeği keşfetme ve 
onu hayatın üzerinde denemenin entelektüel bir süreci, haya-
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tımda ilk defa gerçekliği kendimden emin bir şekilde yaşadı-
ğım bir süreç. Terapim bana erkekler kulübünün tam bir üyesi 
olduğumu çünkü erkek doğduğumu gösteriyor. Terapim beni, 
aynı mücadeleyi veren kişilerden oluşan bir erkek gruba dâhil 
ediyor. Birbirimize inanıyoruz ve bütün erkeklerin sahip ol-
mak istediği sağlıklı erkek kimliğine layık olmadığımız mitini 
sürdürmektense, maskülen enerjimizi ve kimliğimizi sonuna 
kadar yaşamada birbirimize yardım ediyoruz. 

Bu iki buçuk yıl, benim için özgürlük ve güç kazanma ni-
meti oldu. Erkekliğimden duyduğum memnuniyet artık canlı 
ve büyüyor: 

1. Artık erkekliği yoğun şekilde arzulamıyorum. Bunun 
yerine, erkekliğime sahip çıkıyorum. 

2. Artık hayatımdaki erkeklere aşırı değer yüklemiyorum 
(cinsel olarak arzulamıyorum) ya da değersizleştirmi-
yorum (savunmacı bir şekilde uzaklaşmıyorum). Bunun 
yerine, onlarla eşit bir şekilde var oluyorum. 

3. Babama olan kinim kayboldu, kendimi onunla giderek 
daha fazla özdeşleştiriyorum. 

4. Daha sık konuşuyorum ve çok daha kendine güvenen 
biriyim. 

5. Ruhen, daha az bastırılmış hissediyorum. 

6. Fiilen, daha kontrollüyüm. Risk almaya daha istekliyim. 

7. Egzersiz yaparak daha iyi arkadaşlar ediniyorum ve be-
denime olan nefretim azaldı. Çocukluğumdan beri var 
olan bu aksaklıktan tamamen kurtulamamış olabilirim 
ama bedenim için elimden gelenin en iyisini yapıyorum. 

8. Kadın arkadaşlarımdaki kadınsılığı artık daha çok fark 
edip beğenebiliyorum çünkü artık onların benimle olan 
farkı daha aşikâr. 

9. Her şeyde maskülen enerjiyi ve bunu içten deneyimle-
yip ifade etmenin yollarını arıyorum çünkü bunu yap-
mak yaşamak ve iyileşmek demek. 
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Biliyorum ki, “böyle doğdukları” fikrini kabul eden eşcinsel 
erkekler var. Onlara karşı çıkıyorum; kendilerine hak ettikleri 
değeri vermiyorlar. Yaralı olabileceklerini (her insanoğlunun 
olduğu gibi) kabul etmeyi reddediyorlar. Problemlerinin köke-
nini araştırmayı reddediyorlar çünkü bize verilen yaratıldığı-
mız gibi yaşama sorumluluğuna birinin, belki bilmeyerek, “ha-
yır” dediğini görmek tiksindirici. Bu kişilerin gözünü kapatan 
şey, onları yaralı olmanın utanç verici olduğuyla kandıran bir 
gurur günahı. Öyle değil. Asıl utanç affetmeyi kabul etmemek 
ve affetmemek. Beni yüzüstü bırakan erkekleri ben affettim, 
yıllarca kaçıp durduğum için kendimi de affettiğim gibi. 

Umudum o ki, eşcinsellikten canı yanan her erkek benim 
tattığım lütfun aynısını almaya açık olsun. Bu lütuf benim, 
eşcinsel eğilimlerimin başka bir erkeği elde etmek için değil, 
erkeksi bir benlik elde etmek için olan ağlamalarım olduğunu 
anlamamı sağladı. 

Charlie bana mektup göndermeye hâlâ devam ediyor. On-
dan haber almaktan her zaman mutlu oldum. Gruptaki erkek-
lerse onu hâlâ özlüyor. 
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Öfkeli Adam, Dan

S ekreterim Jennie kapıyı çaldı. “Saat altı randevunuz sizinle 
görüşmek için burada.” Kapı aralandı ve Jennie içeri doğru 

baktı. “Bu bey biraz… gergin görünüyor.” diye fısıldadı. 

Bir dakika sonra Jennie, Dan Prescott’a içeriye kadar eşlik 
etti. 40 yaşlarında, uzun ve kaslı bir adam olan Dan, odaya ka-
sılarak girdi; endişelendirici bir şekilde nüfuz eden, ışıltılı kah-
verengi gözleri üzerimdeydi. Dar pantolonu ve kol uçları kas-
larına doğru dürülmüş beyaz tişörtüyle, on beş yaşlarında bir 
gence benziyordu. El sıkıştık ve ona oturacağı koltuğu gösterip 
ben de karşısına oturdum. 

Dan neredeyse oturmadan önce konuşmaya başladı. “Mü-
saadenizle size gerekli bilgileri vereyim. Zaman kaybetmek is-
temiyorum. Ne de olsa bir psikiyatristin ofisinde vakit nakittir.” 
Alaycı bir şekilde güldü. 

Öne doğru eğilip dikkatle konuşmaya başladı. “Altmışlar-
dan beri gey sahnesinde oyalanıp duruyorum. Her şeyini gör-
düm. Uyuşturucuya, esrarın her çeşidine, alkole dadandım. 
Birkaç yüz kişiyle seks yapmış olmalıyım. Hayatımı gerçekten 
berbat ettim.” 

Derince bir iç geçirdi ve aşağı doğru baktı, gerginliği birden 
yumuşamıştı. “Artık şu sonuca vardım ki, buna değmiyor.” Ba-
şını üzgünce salladı. “Verdiği acı çok büyük. O özel arkadaşla 
tanışma, hayat boyu sürecek bir ilişki kurmanın kısa umudu…” 
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Çekindi, kelimeleri arar gibiydi. “Şey, mümkün olmadığını gö-
rebiliyorum.” 

Durdu, benim karşılık vermemi bekliyordu. Ben bir şey de-
meyince devam etti. 

“Son üç yıldır sarhoş olmadan durabilmek için çok uğ-
raşıyorum ve epey başarılı da oldum.” Kendisi adına, Dan’ın 
gözleri gururla parıldadı. Şahsî bir başarıdan dolayı kendini iyi 
hissetmenin onun için zor olduğu aşikârdı. 

“Peki, neden şimdi bana geliyorsunuz?” 

“Burada yaptığınız şeyi duydum,” eliyle odaya doğru işaret 
etti, “ve bana yardım edebileceğinizi düşündüm. Uyuşturucu 
ve alkolü bıraktığım gibi erkeklerle seks yapmayı da bırakmak 
istiyorum. Benim için erkeklerle seks yapmak da bir bağımlı-
lık.” 

Tereddüt etti, sonra ekledi, “Sizin bana ‘Ona Sadece Hayır 
De.’ demekten başka tavsiyeler verebileceğinizi düşündüm.” Bir 
anlığına, kendini gülmekten alamadı. 

Hızlıca yeniden ciddileşerek devam etti, “Kendimi daha çok 
tanımak ve kendim için daha fazlasına sahip olmak istiyorum. 
Ve bu hiç sonu gelmeyen… bu… şey, mutsuzluktan kurtulmak 
istiyorum.” 

Onunla konuşurken, Dan’ı sık sık bana içi yanan bir öf-
keyle bakarken buluyordum. Aslında o şimdiye kadar ofisime 
gelen en düşmancıl erkeklerden biriydi. Her zaman asabi, her 
zaman bir hakaret algılamaya hazırdı. Öfkesi yüzeyin hemen 
altındaydı ve her an patlamaya hazır görünüyordu. Fakat bu 
öfkenin altında, çocukluktan getirdiği, eşit şekilde yoğun, felç 
edici bir korkunun olduğunu keşfetmiştim. 

Kendiyle alay eder bir tonda, Dan bana bir çocuk televizyon 
şovunda “yardımcı yapımcının yardımcısı” olarak çalıştığını 
söyledi. Yetişkin kitabevlerinde ya da Batı Hollywood’un cad-
delerinde bulduğu tek gecelik ilişkilere olan bağımlılığına karşı 
verdiği mücadelenin öyküsünü ondan azar azar dinledim. 
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Zamanla, Dan’ın öfkesinin otantik kişiler arası münasebet-
ler için gereken savunmasızlığa karşı bir savunma rolü gördü-
ğünü anladım. Onun koltukta oturan bedenini gözlemleyerek, 
Dan’ın benimle, çok kısa da olsa, duygusal bir bağ kurduğu 
her defa, fiziksel hareketliliğinin hemen dindiğini gördüm. Kı-
pırdamadan, sakince oturuyordu. Sözel ifadeleri daha odaklı, 
dikkat çekici bir kavrayış ve açıklıkta oluyordu. Dan için öfke, 
bir savunmacı ayrışma biçimiydi. İnsanları kendinden uzakta 
tutup, onlardan her an beklediği zarardan kendini koruyordu. 

Şöyle dedi, “Arkadaşlarıma, patronlarıma, o pisliklerin 
hepsine öfkeliyim. Ama hiçbiri beni annemden daha çok sinir 
etmiyor. Onunla iki dakikalık bir görüşme beni kesinlikle çılgı-
na çeviriyor.” Koltuğunda gergince büküldü. 

“Geçen günkü gibi. Bana hep onu yeterince ziyaret etmedi-
ğimi söyler. Onun evinin anahtarı bende var, o yüzden içeri gi-
rip bir hayli gürültü ederim. O holden dönüp, [histerik, tiz bir 
kadın sesini taklit ederek] ‘Aman Tanrım! Bu sensin!’ diyerek 
üzerime atlar. Göğsünü tutup ‘Neden bir şey söylemiyorsun?’ 
diye bağırır. Sonra orada olduğum tüm süre zarfında, konuşa-
bildiği tek şey sinir sistemini nasıl alt üst ettiğimdir! 

“Kendimi cehennemde gibi hissediyorum. Kadın, her za-
man olduğu gibi, histerik bir kaçıktan başka bir şey değil!”

Soğukkanlılığına dönerek devam etti, “Onun yaşlı bir kadın 
olduğunun farkındayım ama bu annemin çok tipik davranış 
şeklidir. Bir gün kendine ve histerisine bu kadar sarmalanmayı 
bırakacağını ve mesajı almayı başaracağını umuyorum.”

“Mesaj ne?” diye sordum.

Soruya kapılmış bir şekilde, Dan uzun bir süre duraksadı, 
sonra acı bir şekilde dedi ki, “Beni görmesi… beni düşünme-
si… beni…”

“Seni onaylaması.” Başımı salladım. Onun yerine konuşarak 
devam ettim, “ ‘Anne, bu benim, senin oğlun! Bir dakikalığına 
sinirlerini unutup bu önünde duranın senin oğlun olduğunu 
hatırlayabilir misin?’ Belki bu ona söylemek istediğin şeydir.” 



116

Dan başıyla onayladı. Yüz ifadesi, bana onu anladığımı gös-
teriyordu. 

Dan çocukluğunu anlattıkça, annesinin onu tam anlamıyla 
duygusal açıdan terk ettiği anlaşılıyordu. Bu terk edilme kor-
kusu onda hayatındaki hiçbir şeyin telafi edemediği içsel bir 
boşluk ve öfke bırakmıştı. 

Dan şöyle dedi, “Hint sitarı diye bir müzik enstrümanı var-
dır ve tekrar tekrar çalınan bir notası vardır, sruti notası.” Ba-
şını salladı. “Benim sruti notam şu, ‘Hayattan diğer insanların 
aldığını almıyorum. İlişkiler benim işime yaramıyor.’ ”

“Aynı yılgınlık, öfke, karamsarlık ve hayal kırıklığı her za-
man yüzeyin altında durur.” diyerek onayladım. “Bir süreliğine 
dikkatin başka yöne kayıp bunlardan biraz rahatlayabilirsin 
ama dikkatini dağıtan şey olmadığında, arka plandaki nota 
çalmaya hep devam eder.” 

Bir anlığına öfkesi ve rahatsızlığını belli eden hareketleri 
durdu ve Dan bana hafifçe gülümsedi. 

Bir sonraki hafta Dan kendini koltuğa attı ve hemen sıkıntı-
ları hakkında konuşmaya başladı. Henüz benimle duygusal bir 
bağ kurmasa da -esasen, söyleyecek olduğum şeyleri genellikle 
umursamıyor gibi görünüyordu- canını sıkan şeyleri tanımla-
makta hiç güçlük çekmedi. 

“Hatırladığım kadarıyla babamla benim aramda sürekli bir 
güç mücadelesi vardı.” dedi, cümlesini havaya yumruğunu kal-
dırışıyla bölerek. “İlişki kurabildiğimiz tek zamanlar onunla 
kavga ettiğimiz zamanlardı.”

“Genellikle akşam yemeği masasındayken olurdu ve bu be-
nim bebek bezi kullandığım zamanlara kadar gider. Hiçbir şey 
yiyemezdim. Bu, aramızdaki büyük güç mücadelesiydi. O bana 
yedirmeye çalışacaktı ama ben yemeyecektim. Orada masada 
sanki saatlerce otururdum. Bu bir irade savaşına dönerdi, o 
bana bağırarak, ben de ağlayarak uzun bir süre bunu devam 
ettirirdik. Annemse tabii ki histerikti, tamamen çaresizdi.”
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“Bu savaşın neyle ilgili olduğunu düşünüyorsun?” diye sor-
dum.

“Yemekten fazlasıydı, bunu biliyorum.” Başını salladı daha 
fazla tahminde bulunamayarak. 

Onu zorladım, “Her ne ise çok önemli bir şey olmalı. Bu-
nun, muhtemelen karnı aç olan o küçük çocuğa olan büyük 
duygusal maliyetini düşün.” 

Dan çaresizce omuzlarını silkti. 

“Babanla kavga etmek bir şekilde büyük bir öneme sahip.” 

“Sanırım öyle.” 

“Çünkü sırf inat etmek için kavga etmiyordun. Kendi kimli-
ğinin hayati bir yönü için mücadele ediyordun, güç ve özerklik 
için. Olumsuz ilgi görmek, hiç ilgi görmemekten daha iyiydi. 
Babanın senle kavga etmesi, seni umursamamasından daha 
iyiydi.”

Dan sessizdi.

Devam ettim, “Öldürücü olan, savaşın kendi kendine zarar 
veren bir hale dönüşmesi. Sen özerklik kazandığını düşünü-
yordun ama sonunda sadece yıkıcı bir örüntüye hapsoldun.”

Dan’ın babasıyla olan savaşlarının, nasıl yaşam boyu süren, 
düşmanca bir erkek ilişki örüntüsüne sebep olduğunu net bir 
şekilde görebiliyordum. Onun erkeklerle kurduğu, kendini en-
gelleyici ilişki kurma biçimi, erkeklerin ilgisini çekmek ve er-
kekler tarafından tanınmak için çarpıtılmış bir girişimdi. Ka-
dınları güvenilmez, zayıf ve kolayca işletilebilir varlıklar olarak 
küçük görüyordu; erkekleri ise heyecan verici ve güçlü ama si-
nir bozucu bir şekilde yaklaşılamaz kimseler olarak görüyordu. 

“Babam. Babam! Adamın düşüncesi beni ağlatıyor. Bü-
yük, şişman, kaba saba, ağzı bozuk bir budalaydı. Bana Jackie 
Gleason’ı hatırlatıyor. İyi kalpli ama pisliğin teki. Hiç arkadaşı 
yoktu. Bazen biz çocukları bile etrafta istemezdi, bizim hemen 
önümüzde ‘Yaramazlar, kahrolası çenenizi kapatın, buradan 
defolun!’ diye bağırırdı... Ne aşağılık bir herif! O bir aptaldı. 
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Ondan nefret ederdim. İnanabiliyor musunuz, o öldüğünde 
bana onun bir resmini verdiler. O adamın lanet olası resmini 
evimin duvarında istemiyorum!” 

Yumuşak bir sesle ekledi, “Ama onu özlüyorum.” 

“Burada öfke var ama…” dedim.

“Evet.” 

“Ama sevgi ve öfke.” 

“Evet. Bu da bir çelişki doğuruyor. Sevgi-nefret.” 

“Kendine karşı nefrete dönüşmüş.” diye ekledim. 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Dan birden şöyle söyledi, “İş yerinde Tyrone adında süslü 
püslü bir eşcinsel var. Görünüşü benim midemi bulandırıyor. 
Diğer çocuklarla beraber onun hakkında muziplik yapıp gülü-
yoruz. Zavallı hanım evladını sürekli günah keçisi ilan ediyo-
ruz. ‘Bana dokunmadığı sürece, ha ha ha.’ gibi şeyler söylüyo-
rum. Tyrone ile tanımlanmak istemiyorum ve onun gibi diğer 
erkeklerden etkilenmek istemiyorum. 

“Ama öyleyim.” diye ekledi. “Erkekleri düşünerek mastür-
basyon yapmak istemiyorum. Bu saçmalığa saplanıp kaldım ve 
kurtulmak istiyorum. Bıkkın ve öfkeliyim. 

“Bende ‘Bana eşcinsel de, senin dişlerini kırayım!’ tavrı çok 
var. Bende buna benzer çok fazla öfke var.”

“Bu duyguların erkekler için neyi temsil ettiğini hatırla.” 
dedim. “Bunlar erkeklerin sevgisini ve anlayışını kazanmak 
için verilen, son derece doğal ve anlaşılır mücadeleler. Elbet-
te erkeklere ihtiyacın var, küçük ve kırılgan olduğun dönemde 
yeterli erkek sevgisini hiç görmedin. Bu duyguların gidermeye 
çalıştığı derin bir yaran var.” 

Dan henüz bu ihtiyaçları kabul etme niyetinde değildi. San-
ki ona iletilen herhangi bir sempati ya da duyarlılığı reddeder 
gibi, yine o alaycı kahkahayla güldü.
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Bir ay sonra, Dan büyük öneme sahip olduğunu düşündüğü 
bir anısını anlattı. “Kilerdeydim.” dedi dalgın bir şekilde. “O ki-
ler hakkında hâlâ rüyalar görürüm. Sioux City’nin dışında eski 
bir çiftlik evimiz vardı. O köhne yer kapısını açıp gıcırtılı mer-
divenlerden inince karanlık ve rutubet kokan bir bodruma ge-
lirsiniz. Babam hepimizden kaçıp buradaki makine atölyesin-
de saatlerce vakit geçirirdi. Ama benim oraya gitmem yasaktı, 
aletleri bozup bir tarafımı incitebilirmişim, bana böyle derdi. 
Ben de yukarıya göbek üstü uzanıp aşağıya bakarak babamın 
çalışmasını izlerdim. 

“Hiç unutmayacağım şey,” dedi Dan, “aşağıda neler olup 
bittiği hakkındaki bilinmezlik duygusuydu. Babam sonunda iki 
abime yardım etmeleri için izin verirdi ve hep beraber konuşur, 
çalışır ve gülerlerdi. Bu sadece kilerde ne yapıldığı hakkındaki 
bilinmezlik değildi… babamın kim olduğuna dair bütün bir bi-
linmezlikti çünkü bugüne kadar onu gerçekten tanıyamadım.” 

“Baban, erkeklerin dünyasına girmene izin vermemiş.” de-
dim. “Erkek kimliğini nasıl geliştireceğini sana hiç öğretme-
miş.” 

Dalgın bir şekilde tekrarladı, “O kiler babamla ilgili bir şey. 
Ne zaman babam hakkında düşünsem, kiler aklıma geliyor.” 

Dan devam etti, “Eğer tüm çocukluğumu anlatan bir resim 
çizecek olsam, bu benim, karanlıkta hayal meyal görünen ba-
bam ve abilerime dikkatle bakan resmim olurdu. Kendimi ki-
lerin dışında tutulmuş hissettiğimde, biliyorum ki aslında baş-
ka birçok şeyin dışında tutulmuş hissettim. Bir Pazar sabahı, 
Dick abimin bana yukarı doğru ‘Tahmin et babam aşağıda ne 
yapıyor?’ diye seslendiğini hatırlıyorum. Ben de ‘Ne yapıyor?’ 
demiştim. Ama benimle sadece alay ediyordu. Hiçbir zaman 
cevap vermedi.”

Bir anlığına düşündü, sonra ekledi, “Sanırım erkekler hak-
kında hâlâ böyle hissediyorum.” 

Kim bilir kaç kere eşcinsel danışanlarımın erkekleri bir bi-
linmezlik olarak tanımladığını duymuşumdur. Dan’ın kilerde 
çalışan babası ve abileri gibi, erkekler heyecan verici ve bilin-
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mezdir. Erkek bir çocuğun erkekler hakkındaki doğal merakı 
ve onları tanıma isteği çocuklukta engellendiği zaman, daha 
sonra erotize olur. 

Aylar geçtikçe, en başta ofisime giren kızgın, kaba görü-
nümlü adamın derinlerinde saklı olan kırılgan yanını görmeye 
başladım. Yakın bir zamanda, Dan için seanslarda ağlamak alı-
şıldık bir şey olmaya başlamıştı. 

Çalışmamız, Dan’ın babasıyla olan acı bir şekilde bastırdı-
ğı anılarını ortaya çıkarıyordu. Bir seansta, Dan koltuğundan 
kalktı ve babasını taklit ederek doğrudan yüzüme sert sert bak-
tı. “Bana karşı gelebileceğini mi sanıyorsun? Sen bir hiçsin!” 

Tekrar kükredi, “Sen bir hiçsin!” Küçük parmağıyla bana 
doğru işaret ederek, “Sen bu kadarsın. Benimle savaşabilece-
ğini mi sanıyorsun?”

Koltuğuna geri yıkılarak, devam etti, “Hatırlıyorum, 4 ya 
da 5 yaşından daha fazla yoktum, bir şeye itiraz etmiştim ve 
o ‘Bizim işleri yapma şeklimizi beğenmiyor musun? İşler sana 
uymuyor mu? Çık dışarı! Evimden defol çocuk!’ ”

Gözünü dört açmış bir şekilde, sersemlemiş, boş bir yüz 
ifadesiyle bana baktı. Bir anlığına öfkesi yok olmuştu ve şim-
di felç edici bir korkuyla kaplı, küçük bir çocuk yüzü vardı. 
Dan’ın -gergin, soğuk, öfkeli Dan’ın- yürekten korktuğunu gö-
rebiliyordum. 

Dan’ın babası, açık bir şekilde cezalandırıcı, hatta acımasız 
babalardan oluşan küçük bir azınlığa giriyordu. Onunki gibi 
babalar, kendi güçlerini pekiştirmek amacıyla sindirebilecek-
leri, zayıf erkek figüründe olan küçük bir erkek çocuğa ihtiyaç 
duyar. Danışanlarımın çoğunun babaları bu kadar düşmanca 
değildi çünkü yetersiz, pasif ya da duygusal açıdan mesafeli-
lerdi. Babaların tüm bu karakteristik özellikleri, psikiyatrist Ir-
ving Bieber’ın vaka çalışması klasiğinde tanıtılmaktadır. 

“Bazen babam ödevime yardım etmeyi denerdi. Bana, mut-
fak masasına oturup nasıl yapacağımı bulana kadar çalışmaya 
devam etmemi söylerdi. Ben ağlardım ama o beni iğnelemeye 
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devam ederdi. ‘Çeneni kapat ve düşün, problemi çözersin.’ Bu 
onun yardım etme biçimiydi!”

Uzunca bir duraklama oldu. “O adamdan gerçekten nefret 
ediyordum.” Dan’ın sesi şaşırtıcı biçimde boğuktu. Uzun bir 
süre sessizce oturdu. “Ah, neden babam hakkında konuşamı-
yorum?” 

Babasının zaman zaman sergilediği travmatik saldırıların 
yanı sıra, Dan hem annesinin hem de babasının süregelen 
günlük duygusal ihmalini anlattı. Danışanlarımın birçoğu gibi, 
Dan da kendini hiçbir zaman ciddiye alınmamış hissediyordu. 
Bir seansta şöyle dedi, “Asıl benim önemli olduğumu hiç dü-
şünmemiştim. Annemin de babamın da beni gerçekten tanı-
dığını hiç sanmıyorum. Duygularım bile çarpıtılmış ve yanlış 
yorumlanmış.” Bu ifadelerde, eşcinsel bireylerde sıklıkla olan 
kişisel kimlik eksikliğinin temel sebebini görür gibi oldum. Bu 
ciddiye alınmamışlık duygusu, eşcinsel bireylerde sıkça görü-
len sahte benliğin temelini oluşturur. 

“Hatırlıyor musunuz Joe, altmışlı yıllarda, arkası düz, kare 
olan, eğik kesimli olmayan bir saç kesimi vardı?” 

Başımla onayladım.

“Ben 13 yaşlarındayken, berbere bana bir kare arka yapma-
sını söyledim. Sanırım havalı görünmek gibi bir şey için. Eve 
gidince annem bağırmaya başlamıştı, ‘İğrenç! Sen kim oldu-
ğunu sanıyorsun, kabadayı mı?’ Beni doğruca berbere geri gö-
türdü ve herkesin gözü önünde saçımın sivriltilmesini istedi.” 
Burnundan soluyordu. “Bu, hayatımdaki en küçük düşürücü 
deneyimlerimden biriydi. Doğrusu, Joe, o berbere bir daha hiç 
gidemedim.” 

Dan devam etti, “Hiçbir zaman duyulduğumu ya da anlaşıl-
dığımı hissetmedim ve sanırım bu duygu hâlâ benimle. Hafta-
lık stüdyo buluşmalarında, sadece basit bir noktaya varabilmek 
için bile, genellikle çok heyecanlı ve aşırı duygusal hissedebi-
liyorum. Sadece onaylanmak için abarttığım oluyor. İnsanlara 
kendimi duyurmak için mücadele ediyor gibi hissediyorum.” 
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Başımla onayladım. “Fikirlerin, yargıların ve kararların red-
dedilmiş ya da umursanmamış gibi hissediyorsun sürekli.”

Dr. Gerard van den Aardweg, eşcinsel bireylerin abartı-
lı davranma eğiliminde olduğunu gözlemlemiştir. Hiçbir etki 
oluşturamama korkusu da gey kültüründe çokça görülen 
abartılı, gerçeküstü davranış özelliğini açıklayabilir. Duyul-
mamalarına karşılık bir savunma gibi harekete geçirilen gey 
hakları gösterileri, protestoları ve mitingleri genellikle teatral, 
şaşırtıcı, festival benzeri bir biçimde sergilenir. Bir keresinde 
müstehzi bir şekilde denmiş ki, ‘Gey bireyler herhangi biri gibi, 
sadece biraz fazlası.”

Eşcinsellik öncesi dönemdeki çocukların çoğunluğunda ol-
duğu gibi, Dan da çocukluğunda kibar ve uyumlu iyi küçük 
çocuğun oluşturduğu stereotipik sahte kimliği geliştirmişti. 
Fakat yumuşak başlı tutumu, öfke patlamalarıyla kolayca kırıl-
mıştı. Kişiliğinin bu “problemli çocuk” tarafı, iyi küçük çocuk 
tarafı kadar sahteydi çünkü o da bozuk aile yapısının yarattığı 
bir roldü. Eşcinsellik öncesi dönemdeki birçok çocuğun dene-
yimlediği bu aynı terk edilme ve anlaşılmama duygusunu ne 
zaman yaşasa, bu saldırgan patlamalar, yerini uzun, sessiz geri 
çekilme dönemlerine bırakıyordu. 

Çocukluk dönemindeki bu öfke ile sessiz çaresizlik ara-
sındaki geçişler, onun asıl doğal, anlayışlı, neşeli tabiatını yok 
ediyordu. Onun asıl tabiatının öldüğünü düşündükçe, yüksek 
sandalyesindeki küçük Dan’ın öfkesini hissedebiliyordum ve 
akşam yemeğini yemeyi reddedişini anlayabiliyordum. 

Aylar geçip, Dan’ın dinginliği ve kendiyle ilgili anlayışı art-
tıkça, davranışlarının arkasındaki bazı motive edici faktörleri 
anlamaya başlamıştı. Öfkesini, annesi ile olan en erken iliş-
kilerinden kalan derin terk edilme korkularına karşı bir örtü 
olarak görüyordu. Annesi, kendi endişeleri ve obsesyonlarıyla 
olan meşguliyetinden, Dan’ı acınası bir şekilde ihmal etmişti. 

Dan’ın karakteriyle ilgili derin problemlerinin temeli anne-
si tarafından atılmış olsa da, erkeklere duyduğu erotik arzu-
ya babası zemin hazırlamıştı. Dan’ın yetişkinlikte geliştirdiği 
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eşcinsel kışkırtılmaları, kendisi ile ötekilerin sembolize ettiği 
diğer erkekler arasındaki farkı bir giderme girişimiydi. 

Dan şöyle dedi, “Geriye baktığımda görüyorum ki eşcinsel-
liğim erkekler topluluğuna ait olma, onlarla ilişkili olma iste-
ğimden geliyordu. En başlarda aradığım tek şey seks değildi.”

Önemli bir anıyı kelimelere dökmeye çalışırken tereddüt 
ediyordu. “Ben daha lisedeyken, Jerry diye bir çocukla arkadaş 
olmak istediğimi hatırlıyorum. Ama o benimle arkadaş olmak 
istemiyordu. Bu kadar basit. [Sesindeki hayal kırıklığı artmış-
tı.] Ama bu bir felaketti! Bu korkunç bir izolasyon gibiydi. Bir 
gün ona düşünmeden söyleyiverdim, dedim ki, ‘Dostum, sana 
cinsel bir ilgi duyuyorum!’ Haykırıyordum. Şimdi geriye dö-
nüp baktığımda, onu sadece arkadaş olmak istediğim hoş bir 
çocuk olarak görüyorum. Ama cinsel bir şey olmadan, nasıl 
sadece arkadaş olunduğunu bilmiyordum.” Dan konuşurken 
çaresiz bir yüz ifadesiyle, gözlerini genişçe açmıştı. 

Hiçbir şey söylemeden başımla onayladım.

“Geçmişe bakınca,” dedi, “fark ediyorum ki, erkeklerle seks 
yapmak bir boşluğu doldurmak içinmiş. Seks duygusal bir ra-
hatlamaymış. Bir erkekle bir duyguyu yaşamak için sekse ihti-
yaç duyuyormuşum, bir anlığına bile olsa.

“Kabul edilme ihtiyacı!” Dan çaresiz bir sesle devam etti. 
“Böyle bir ilişki için bu kadar derin bir açlığım vardı. Bu ihti-
yaç bugün de devam ediyor. Uzun, çok uzun bir süre bu cinsel 
bir şey değildi. Sadece… biliyorsunuz ya, çocuğu baskılamak 
istemiştim.” 

Devam etti, “Liseden ayrıldıktan birkaç ay sonra, barda bir 
çocukla tanışmıştım. Sarhoştum. Seks yaptıktan sonra hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya ve ona Jerry’yi anlatmaya başladım. [Güldü.] 
Çocuğu korkutmuştum, ‘İnanmıyorum! Bir deliye çatmışım!’ 
diye düşünmüş olmalı. O çocuğu bir daha hiç görmedim. 
Muhtemelen o da benden kurtulduğundan memnundur. Ama 
içim çok ferahlamış bir şekilde ayrılmıştım, sonunda özümde-
ki bir duyguya ulaşmışım gibi. 
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“İçimdeki yara, acı…” diye devam etti Dan, “onu benden 
çıkarmaları için sürekli birilerine göstermek istiyorum. Ama 
onu benden çıkarabilecek birini bulduğum zaman,” hayal kı-
rıklığı her kelimesinin arasına giriyordu, “onun-benden-çık-
masına-izin-veremiyordum! 

“İnsanlarla beraberken her zaman sıkılmışımdır.” diye de-
vam etti, koltuğunda gergince bükülerek. “Her zaman. Küçük-
lüğümden beri hayatım boyunca hep canı sıkkın ve rahatsız 
hissettim. Etkilendiğim bir çocukla beraberken bile bu sıkıl-
ganlığı hissettim, sanki asıl heyecan verici adam onun yerine 
geçene kadar vakit öldürüyormuşum gibi.” Durdu. 

“Ama artık böyle birinin olmadığını biliyorum. Hepsi boş 
bir hayalmiş.”

“Kendini boş ve endişeli hissediyorsun.” dedim. 

“Sonra bundan kaçıyorum.” 

“Nasıl kaçıyorsun?” 

“Her zamanki bağımlılık yaratan şeylerle, uyuşturucu, al-
kol, erkeklerle takılmak.” Bir anlığına düşündü, sonra ekledi, 
“Bir kişiyle birkaç hafta geçirdiğim zaman, zararlı, bağımlı bir 
ilişkiye giriyorum. Elde ettikçe daha çoğunu istiyorum, asla ye-
terli gelmiyor.” 

“Çünkü yanlış olan şey.” 

Dan’ın kafası karışmış gibi görünüyordu. 

Ona açıkladım, “Doğru şey, gerçekten onaylandığın bir şey 
olsaydı seni tatmin ederdi. Ama yanlış bir şey -o romantik zir-
ve, o abartılı idealleştirme- hiçbir zaman tatmin etmez. Sadece 
bir süreliğine iyi hissettirir. Yalnızlığın acısını hafifletir.” 

Dan onaylayarak başını salladı.

“Ve bununla birlikte, sahip olma ihtiyacı vardır. Sadece 
onunla beraber olmak değil, aynı zamanda ona sahip olmak. 
Onu eksik bir yanın gibi görmeye başlarsın.” 
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Dan kederli bir şekilde güldü. “Çok yakında, neredeyse 
kendimi basbayağı onun kişiliğini almış olarak bulacaktım! 
Onu taklit etmeye başlayacaktım. Bana kim olduğumu söyle-
meleri için başka erkeklere bakacak kadar çaresizce bir kimliğe 
ihtiyacım mı var?” Burnundan soluyordu. “Bu çok aşağılayıcı 
oldu, insanlarla ilişki kurmaya çalışmayı bırakayım daha iyi.” 

Dan’ın ifadeleri, eşcinsel kışkırtılmaların altında yatan, 
çocuklukta karşılanmamış üç ihtiyacı bir kez daha hatırlattı; 
sevgi, ilgi ve onay ihtiyacı (üç A)9. Bu ihtiyaçların önemi her 
danışan için çeşitlilik gösterebilir. Fakat her biri erkeklerin, 
maskülen kimlikle özdeşleşme mücadelesinin bir yolunu tem-
sil ediyordu. 

Erken çocukluk döneminde ciddi bir ihmale uğrayan Dan 
gibi erkeklerin homoerotik kışkırtılmalarının arkasında, sade-
ce maskülen kimlik özdeşimi değil, aynı zamanda kişisel kim-
lik özdeşimi ihtiyaçları yer alır. Dan’ın kimlik özdeşimi ihtiyacı 
o kadar vahimdi ki, ona zayıf ve hakkı çiğnenmiş hissettiren 
bağımlı ilişkilere sık sık kendini kıstırılmış buluyordu. 

Eşcinsel danışanların büyük bir oranı, kendini bağımlı iliş-
kilerde bulur ve kişiler arası sınır problemlerinden mustarip 
olur. Bunun sebebinin genellikle cinsel kimlik özdeşiminin, 
benlik oluşumuyla çok yakından ilişki olması olduğunu düşü-
nürüm. Cinsel kimliği zayıf olan birinin benlik ve kişisel sınır 
algısının da zayıf olması olasıdır. 

Eşcinsel bireylerin varoluşsal çıkmazları, kendilerini er-
keklerle özdeşleştirene kadar, erkekleri erotik bir şekilde ar-
zulayacak olmalarıdır. Fakat erkekleri erotikleştirmeye devam 
ettikçe, onlarla özdeşleşemezler. Erkeklerle özdeşleşmek için, 
onları erotikleştirmeyi bırakması gerekir. Bir erkeğin maskü-
lenliği özümsemesinin tek yolu; karşılıklılık, yakınlık, onay ve 
samimiyete dayanan ve cinsellik barındırmayan erkek arka-
daşlıklar kurma sınavıdır. 

Eşcinsel erkek, erkek bir psikoterapiste başvurarak haya-
tında belki ilk defa kendisini anlayan ve kabul eden bir erkek 
9 Affection, attention, approval



126

bulmayı umar. Hemcinsi olan bir terapisti ile kurduğu ilişki 
yoluyla ve benzer gönüllü grup terapisi üyelerinin anlayışıyla, 
erken yaşamındaki önemli erkeklerle olan ilişkilerinin ona ve-
remediği şeyleri geri kazanmak için çalışabilir. 

Her eşcinsellik vakasında, başarılı tedavi büyük ölçüde ya-
kın, cinsel olmayan erkek ilişkileri kurmaya dayanır. Danışan, 
eğer eşcinsel çatışmalarını çözmek istiyorsa, erkeklere olan 
sevgi ve korku ikircikliğini gidermek için savunmacı ayrışma-
sını aşmalıdır. Dan bu ikircikli duyguyu bir seansta şöyle ta-
nımladı: 

“Kimseye bağımlı olmak istemiyorum. İçimden birçok kez 
‘Benden uzak dur!’ diyorum. Arkadaşa ihtiyacım var ama ar-
kadaşlarım olsun istemiyorum. Geçen günkü gibi, Brent diye 
biri bana ‘İşten sonra bizim eve gidelim.’ dedi. Tamam dedim, 
birkaç dakika sonra içimden dedim ki, ‘Kahrolası, seni görmek 
istemiyorum! Neden bu aşağılık herifin evine gitmek isteye-
yim ki?’ Bu yüzden ona bir işimin çıktığını, meşgul olduğumu 
söyledim. 

“Sonra eve gittin, küçük izole dünyana geri döndün.” diye 
ona hatırlattım. 

“Evet. Neden normal olamıyorum? Arkadaşa ihtiyacım 
var.” dedi Dan. “Size ihtiyacım var.” Uzun ve acı bir sessizlik 
oldu. “Bunu demek benim için zordu.” 

Bir gün Dan, tuhaf bir davranış örüntüsünü itiraf etti. “Size 
anlattığım ‘Jerry’ meselesi, yani bir çocuğun önünde ağlamam 
neredeyse yirmi yıl önceydi. O zamandan beri, sanırım sevgi 
hakkında çok daha alaycı oldum. Son birkaç yıldır, kontrolcü 
diyebileceğimiz, tipik olarak yaşlı, otoriter erkeklerden etkile-
niyorum. Ama kapılar kapanıp, yalnız kaldığımız zaman, du-
rumu kendi lehime çevirmek istiyorum.” Kıkırdadı. 

“Nasıl?” 

“Beni kontrol eden birini yenebileceğimi bilmek hoşuma 
gidiyor. Yani, burada hükmedici rolde bir erkek var ama cinsel 
sıralamada ben en üstteyim.” 
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“Nasıl kontrol ediyorsun?” 

“Hım, eğer öpüşeceksek buna ben karar veriyorum, yatakta 
ne yapacağımıza ben karar veriyorum. Partnerimi normalde 
yapmayacağı, onu küçük düşüreceğini düşündüğü şeylere ikna 
etmeyi seviyorum.” Çekindi, tepkimi değerlendiriyor gibiydi. 
“Eğer adam ilişkiye girmek istemezse, onu girmeye ikna ediyo-
rum.” Hafifçe güldü. “Otorite kurmaktan, bir adamı kendime 
boyun eğdirmekten bir hayli duygusal doyum elde ediyorum. 
Bu, benim için başlıca tatmin edici düzen. Ve onun hiçbir duy-
gumu görmesine izin vermiyorum.” 

“Nasıl?” 

“Mesela boşaldığımda bile, haz aldığımı hiç belli etmiyo-
rum.” 

“Neden?” 

“Kontrol meselesinden. Duygularımı saklayabildiğimi gös-
termeyi seviyorum.” 

Dan, cinsel doyum aradığı kişilere olan öfkesini tanımaya 
başlamıştı. Eşcinsellikte sıkça görülen bu sadomazoşistik özel-
lik, çocuğun arzu ettiği ama ona tenezzül etmeyen, ulaşılamaz 
konumdaki babaya kadar dayanır. 

Dan terapinin birkaç ayını, babası ve annesine olan duy-
gularını çalışarak geçirdi. İyileşmek için temeldeki sevgi ve acı 
verici bağımlılık duygularını tekrar yaşamaya çalışıyordu. Bu 
duyguları güvenli ve anlayış gösteren bir ilişkide açığa çıkar-
mak, birlikte yaşadığı boşluktan kurtulmasını sağlayacak tek 
umuttu. Karakter yapısı erken çocukluk dönemindeki ihmal 
yüzünden zarar görmüş herkes gibi, Dan da bu boşluğu dol-
durmak için acı bir mücadele veriyordu. Artık kalbindeki boş-
luğun uyuşturucu, alkol ve eşcinsel ilişkilerle dolmayacağının 
oldukça farkındaydı. Yıllarca devam eden gey rüyasından, o 
özel insanı bulmaktan, tek bir çözümden, tek bir çözümden 
vazgeçmeye başlamıştı. Bunun yerine iyileşmenin, pozitif içe 
alımların (introjection), yani, sağlıklı ilişkilerin verdiği iyi duy-
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guları içe almanın yavaşça birikmesi sonucu gerçekleşeceğini 
fark etmişti. 

Bir terapi seansında gruba şöyle söylemişti, “Gey hadisesi, 
hız yapmak gibi bir şey. O an gerçek bir zirve yaşıyorum ama 
ruhumu tamamen tahrip ediyor.” 

Dan zamanla babasının anısıyla barışmıştı. Acı verici olsa 
da, kendiyle barışık olabilmesi için buna ihtiyacı vardı. 

Eşcinsel bireylerin babalarıyla olan ilişkisindeki öfkenin 
kendine has bir özelliği vardır. Heteroseksüel erkekler de ba-
balarıyla problem yaşayabildiklerini bildirseler de, öfkelerinde 
niteliksel bir fark olduğu görülür. Heteroseksüel erkeğin öfkesi 
genellikle babanın kusurlarını gerçekçi bir kabul edişle sınırlı-
dır. Fakat eşcinsel erkek, babasını bir erkek olarak algılamasını 
engelleyen yoğun bir şikâyet, kin ve derin bir yara güder. 

Gelişmek ve değişmek için babanın kabulünün o anda ka-
zanılması gerektiği düşüncesi, danışanlarda sıklıkla rastlanan 
bir yanlış anlamadır. Bu yanılgı, oğlunun iyileşmesi için gere-
ken anahtara babanın sahip olduğu bilinçdışı varsayımına, her 
şeye kadir baba yansıtmasına (projection) dayanır. Danışanın 
ilerleyişindeki önemli bir adım, kendisine erkek kimliğini vere-
cek gücü şu an babanın değil, kendisinin elinde tuttuğunu fark 
etmesidir. Ayrıca danışana zararın sadece babası tarafından 
verilmediği, küçük bir çocuk olarak kendisinin de savunmacı 
ayrışma yoluyla buna katkı sağladığı hatırlatılmalıdır. Aslında 
danışanlarımın birçoğunun babaları, erken çocukluktan itiba-
ren kendilerini oğulları tarafından reddedilmiş gibi görürler. 

Dan’ın yapması gereken, erkeklere olan savunmacı tutumunu, 
babasından başlayarak bırakmasıydı. Babanın affedilmesi kolay 
bir iş değildir. Bu, babanın sevgi, şefkat ve onay gösterme eksik-
liği dâhil tüm kusurlarıyla kabul edilmesi anlamına geliyordu. 

Birçok danışan babasının değişmesini umuyor olsa da bu-
nun olamayacağı gerçeğini kabul etmelidir. Bir danışan bunu 
şöyle ifade etmişti, “Babamın hiçbir zaman daha farklı olma-
yacağını biliyorum. Ona elimden geldiğince yakın olacağım. 
Fakat bana veremediği şeyi, diğer erkeklerle olan duygusal ya-
kınlığımda bulmak zorundayım.”
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Genç bir erkek için, babasından sevgi görme fantezisini 
kesin bir şekilde bırakmak ölüm gibi gelebilir. Tuhaftır ki, ba-
basını anlamak, affetmek ve onu sevmek, babasına kendinin 
geçmişte şiddetli bir şekilde arzuladığı şeyleri vermek babasına 
babalık yapmak gibidir. Babaya duyulan merhamet genellikle 
babanın babasının kendi oğluna nasıl davrandığını anlamak-
tan doğar. 

Neredeyse tüm danışanlarım babalarının, kendi babaları 
hakkında çok az şey söylediğini belirtirler. Gölge baba, ilgisiz 
ve etkisiz adam genellikle kendi babasına, büyükbabasına ve 
büyük-büyük babasına kadar uzanabilir. Bu nedenle, bir erke-
ğin eşcinselliğinin temeli önceki kuşaklara dayanabilir. 

Gey ideolojisinin eşcinsellerdeki bu önemli ortak paydayı, 
baba-oğul ilişkisindeki sorunları inkâr edişini ilginç buluyo-
rum. Doğrusu, gey psikolojisinde babaya herhangi bir önem 
atfetmeye karşı dirençli bir reddediş vardır. 

Dan’ın terapide geçirdiği üç yıl boyunca, öz-saygısı artmaya 
devam etti. Bana, “Kendimi kabul üzerinde çalışmaya devam 
etmek zorundayım. Bu benim iyi oluşum için şart. O olma-
dan, hayatta kalma ümidim olamaz.” dedi. Güven dolu ilişkiler 
kurabiliyor, ihanet beklemekten kaçınabiliyordu. Bana, grup 
üyelerine ve dünyadaki tüm erkeklere olan öfkeli savunmacılı-
ğının gitmesine yavaş yavaş izin veriyordu. 

İkinci en önemli amacı ise, cinsel olmayan, yakın erkek iliş-
kilerini devam ettirmekti. Bu ihtiyaçları karşılandığı için, bana 
şöyle dedi, “Hayatımda ilk defa, bir kadınla ilişki kurmanın 
kendim için mümkün olduğunu görüyorum.” 

Dan terapiye başlamadan üç yıl önce uyuşturucu ve alkolü 
bırakmıştı. Bir sonraki amacı bana ilk seansta dediği gibi, cin-
sel ilişkiden kaçınmak, kendi deyimiyle “kendini cinsel açıdan 
dizginlemekti.” Terapinin ilk yılından sonra, çok nadir eşcinsel 
fantezilere olan mastürbasyonlar dışında, cinsel dengeyi sağ-
lama hedefini gerçekleştirmişti. Onarım terapisini eleştiren 
kişiler, Dan’ın arzularını sadece bastırdığını, onları çözümle-
mediğini savunabilir. Fakat Dan için cinsel ilişki, tüm ilişkisel 
yapıyı dışlıyordu. İlişkilerin bu yönüyle baş edemiyordu. İçinde 
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bulunduğu durum/koşullar düşünüldüğünde sorunları üzeri-
ne çalışıyorken, cinsel ilişkiden uzak durmak oldukça akıllı bir 
seçimdi. Bana sık sık dediği gibi, “Bu sadece yaşamanın basit 
bir yolu.” 

Cinsel ilişkiyi bırakma hedefi, yapılandırılmış bir yaşam 
biçimine uyarak, haftalık bireysel seanslara ve haftalık grup 
psikoterapisine katılarak; Adsız Alkoliklere’ olan bağlılığını 
sürdürerek; ve cinsel olmayan erkek arkadaşlıkları sürdürerek 
gerçekleştirilmişti. Ayrıca kiliseye olan ilgisini sürdürmüş ve 
günlük tempolu yürüyüşler yapmaya söz vermişti. 

Yapılandırma, Dan’ın iyileşmesi için temel anahtardı. Bu 
yapılandırmayla beraber, yavaşça daha yüksek bir güven inşa 
etmeyi öğrenmişti ve yoğun içsel boşluğunun verdiği acının iç 
yüzünü kavrayabiliyordu. Zamanla, olgunlukla ve yapılandırıl-
mış bir yaşamla acının azaldığını öğrenmişti. 

Yapılandırma Dan’ı bağımlılıklarını bırakma hedefine ulaş-
tırsa da bu sadece iyileşme yolundaki bir adımdı. Dan’ın ken-
dini iyileştirmek için ihtiyacı olan başka bir şey de pozitif içe 
almaları (introjection) yavaşça özümsemektir. Terapi yoluyla, 
diğer insanların kendine temas etmesine izin vermeye baş-
lamıştı ve karşılığında kendi acısının ötesinde, başka birinin 
duygularına empatiyle yaklaşabiliyordu. 

Dan’ın erken çocukluk mahrumiyetleri ve bunun karakte-
rinde oluşturduğu hasar, cinsel yönelim probleminden daha de-
rindi. Aslında, eşcinsellikten daha temel olan, Dan’ın karakte-
rinde oluşan bu yara, kendini çabukça iyileştiremezdi. Terapiye 
gelen eşcinsel yönelimli birçok erkek, karakteriyle ilgili eksik-
liklerle mücadele etmektedir. Onların acısı oldukça yoğundur 
ve terapötik çalışmalarının kendine has bir zorluğu vardır. 

Seanslarımız sona erdiğinde, Dan asıl ihtiyaçları ile sahte 
arayışları arasındaki farkı net bir şekilde anlamıştı. 

Son seansta bana şöyle dedi, “Bağımlılıkları terk etmek, 
beni beladan uzak tutuyor ama artık biliyorum ki erkek erkeğe 
kurulan dostluklar, asıl iyileşmenin başladığı yer.” 
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Erkek Sembolleri Arayan Steve

S teve Johnson, 24 yaşında, hoş görünümlü, üniversiteli bir 
gençti. İlk randevusuna geldiğinde üzerinde haki kadife 

pantolonu, ince çizgili gömleği ve kravatı vardı. Dikkat çekici 
biçimde yakışıklı olsa da bakışları biraz yapmacık, hatta kadın-
sıydı. Los Angeles’ın önde gelen bir hukuk şirketinde, resmi bir 
asistan olarak çalışıyordu. 

Steve’in etkileyici, insan canlısı bir sosyal tarzı vardı. Fakat 
bu görünen enerjisinin arkasında, ona derinden sıkıntı veren 
depresif tarafı ve aynı zamanda onun özellikle nefret ettiği iç-
sel yumuşaklığı ve pasifliği gizliydi. 

Steve’in çapkın erkek ilgisi arayışı, çekici havalı görünü-
müyle birleşince onu gey sosyal çevrelerinde özellikle etkile-
yici yapıyordu. Bana, kısa süreli ilişkilerden oluşan, ona kont-
rolden çıkmış ve çok mutsuz hissettiren çılgın bir sosyal hayatı 
olduğunu söylemişti. “Kontrolden çıkmış” ifadesi, birçok eş-
cinsel erkeğin yaşamında sıkça rastlanan bir yakınmadır. 

İlk seansta, Steve klasik bir aile geçmişi tanımladı, zayıf, 
duygusal açıdan etkisiz bir baba, üzerine titreyen bir anney-
le olan yakın bir ilişki. Steve’in hiçbir zaman geçinemediği iki 
abisi vardı. 

Steve, danışanlarımın çoğundan daha manipülatör ve dışa 
dönüktü. Kişiliği narsistik olarak sınırlandırılabilirdi; yani, 
başkaları ona kendisi hakkında nasıl hissettirirse, onlara buna 
göre değer biçiyordu. Ona pohpohlayıcı bir şekilde yaklaşan 
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birini severdi. Diğerlerini ise önemsiz kişiler olarak görüp cid-
diye almazdı. Karakterindeki bu narsisizm nedeniyle, Steve’in 
eşcinselliği kendine has bir zorluk teşkil ediyordu. 

Steve başkalarını kontrol altında tutmaya ihtiyaç duyu-
yordu ama sürekli kendisi ve ilişkileri kontrolden çıkmış gibi 
hissediyordu. Doğrusu, kendini sık sık acı veren, işletilmiş bir 
durumda buluyordu. Pasiflik ile olumlu ilgiye duyduğu açlığın 
birleşimi, büyük bir çelişki yaşamasına sebep oluyordu. 

Steve’in ilk seansta şöyle bir şikâyeti oldu “İçimin çok zayıf 
olduğunu hissediyorum. Güçlü bir erkek aklımı başımdan alı-
yor. Bu problemi hayatımın büyük bir kısmında yaşadım. İle-
riye yönelik bir güven eksikliğimin olduğunu düşünüyorum.” 

“İleriye yönelik erkeklere güven eksikliğin var.” dedim.

Başıyla düşünceli bir şekilde onayladı. “Benim için, erkek-
lerle seks…” Kelimeleri arıyor gibi durdu, “ha, iyi göründüğü-
mü, erkeklerin beni sevdiğini doğruluyor diyebiliriz. Bildiğiniz 
gibi, erkeklerle seks gerçekten kolay ve hemen elde edilebilir 
bir şey,” parmaklarını şıklatarak “ve bana bir çeşit, şey, yaşama 
hissi veriyor.” 

“Yaşama?” diye sordum. 

Mahcup bir gülüşle dedi ki, “Evet. Eğer seks yapıyorsam, 
bu sosyal bir hayata sahip olduğum anlamına geliyor. Yalnız 
değilim.” Sonra üzgünce ekledi, “Gerçekte ise, buna rağmen 
yalnızım.” 

Sonra şöyle söyledi, “Bir erkek gibi hissetme umudumu 
geliştirmeme yardım edebileceğinize inanıyorum.” Üzgün bir 
sesi vardı. “Bir erkek olarak kendime güven eksikliğimin olu-
şuna çok şaşırıyorum.” diye ekledi, “Ama en azından buraya 
gelip problemlerimle yüzleşme kararı aldığım için şimdi daha 
iyi hissediyorum.” 

Narsisizm, bir insanın kendi görünümüne abartılı bir duy-
gusal yatırım yapmasıdır. Narsist kişi, kendini materyalizm ve 
son moda teçhizatlar zırhıyla kaplayarak ve aynı zamanda vü-
cudunun her detayına aşırı bir ilgi besleyerek acıya karşı siper 
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alır. Bu kendiyle olan meşguliyeti, kendi vücudunu aşarak onun 
araba seçimi, evi, iç dekorasyonu ve diğer tüm kişisel detay-
larla ilgili bir meşguliyete kadar uzanır. Narsist kişi, görünüşe 
verdiği bu fazla ilgiyle kendini içsel bir kırılganlık duygusuna 
karşı korur. Eşcinsellik genellikle narsisizm ile bağlantılıdır 
çünkü iki durum da erken çocukluk dönemindeki ebeveynler-
le olan yaralayıcı ilişkiye dayanır. Benlik algısının en derininde 
bir yara oluşmuştur, narsistik bir yara. 

Tıpkı vücudun fiziksel bir yarayı iyileştirmek için o bölgeye 
bir kan akışı iletmesi gibi, psişemiz de psikolojik bir yarayı iyi-
leştirmeye odaklanır. Benlik algısı yaralanmış bir kişi sonsuza 
kadar bu yarayı korumaya odaklanır ve bunun sonucu, tıpkı 
fiziksel yarada olduğu gibi, aşırı telafidir, narsisizmde ise bu 
grandiyöz, narsistik bir biçimdedir. 

Narsistik bir yarası olan bireyin başkalarıyla kurduğu ilişki, 
başkalarının onun acısını yoğunlaştırmasına ya da hafifletme-
sine bağlıdır. Yarasını hafifletemeyenleri değersizleştirir. Bu 
tür ilişkiler ben-sen değil, ben-o ilişkisidir. Eşcinsel yönelimli 
erkeklerde, bu bazen kompulsif bir anonim seks arayışına dö-
nüşür. 

Steve diğer erkeklerle olan ilişkisini tanımlarken, bir erkek-
te maskülen olmayan bir şey keşfettiği anda, hemen hayal kı-
rıklığına uğradığından bahsetmişti. 

“Daima o büyünün arayışındayım, benim idealimi karşıla-
yabilecek erkeğin.” diye devam etti Steve. 

“Bana idealinin ne olduğunu anlatır mısın?” diye sordum. 

“Bir düşüneyim.” Bir anlığına düşündü ve şöyle söyledi, “Er-
keklik. Çok emniyetli olmalı. Çok aklı başında. Kendine güveni 
çok sağlam.” ve ekledi, “Ama çevrede böyle bir erkek pek yok, 
bu yüzden seçimim kısıtlı olmak zorunda.” 

Şöyle sordum, “Neden özellikle bu erkekler çok çekici?” 

Çekindi, sonra yanıtladı, “Şey, bu alanlarda kendimi pek 
güçlü hissetmiyorum. Bu yüzden öyle kişilere kendimi kaptırı-
yorum. Küçüklüğümden beri hep böyleyim.” 
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“Kesinlikle.” dedim. “Böyle kişilerden etkilenmenin, erkek-
lik ideallerinin bir yansıması olduğunu anlıyorsun.” 

Başıyla onayladı. “Onların erkeksi ve benden güçlü olması-
nı istiyorum ve bekliyorum. Onların da sadece benim gibi ol-
duğunu fark edince, bu çok büyük bir kusur gibi geliyor. Onları 
hemen bırakıyorum.” 

Sonra Steve mutsuz ilişkileri hakkında uzunca konuştu. 
Ona çok fazla karşılık verme şansı bulamadan, ilk seansımızı 
bitirme vakti geldi. Gitmek için kalktığında şöyle bir itirafta 
bulundu, “İçinde olduğum bu örüntülerin hastalıklı olduğunu 
biliyorum.” Sesinde üzüntü ve yenilgi vardı. “Ve hep yalnız olu-
şumun çoğunlukla bundan kaynaklandığını biliyorum.” Geriye 
dönüp arar gibi bana baktı. “Umuyorum ki siz bana en sonun-
da yardım edebilecek kişi olabilirsiniz.” 

Steve terapinin birkaç ayından sonra kontrolden çıkmış 
kısa süreli ilişkiler örüntüsünü kırmıştı. Gösterdiği bu ilerle-
meden dolayı ikimiz de çok mutluyduk. Fakat yine de onun 
için her şey yolunda değildi. Güneşli bir sabah ofisime geldi ve 
kendini keyifsizce her zamanki koltuğuna bıraktı. 

“Artık kendimi cinsel açıdan çok daha iyi kontrol edebili-
yorum.” dedi. “Hâlâ erkeksi, kaslı bir adamı görkemli buluyo-
rum… Hâlâ bu estetik beğeniye sahibim. Ama artık böyle bir 
erkeği şehvetle arzulamak zorunda değilim. Ona sahip olmam 
gerekmiyor. 

“Ama,” dedi, “hâlâ asıl zayıf noktam bu yalnızlık duygusu. 
Bu benim için baş etmesi en zor olan şey.” 

Steve ile cinsel olmayan erkek ilişkileri kurmanın önemine 
dair konuşmaya başladık. İç görü kazanma açısından haftalar-
dır iyi bir gelişme kaydetmişti, hatta davranışsal değişimler de 
olmuştu. Fakat pasifliği ve depresyonu erkeklerle arkadaşlık 
kurmasını engelliyordu. Kendini çıkmazda hissediyordu. 

Onunla, bu ilişkilerin sevgilileriyle olan ilişkilerinden nasıl 
farklı olduğu hakkında konuştuk. “Çıktığım bazı erkekle olan 
ilişkilerimi düşünüyorum. Hatırlıyorum da çok erkeksi oldu-
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ğunu düşündüğüm biriyle çıktığım ve onun tarafından onay-
lanmış hissettiğim zaman, buna karşılık kendi erkeklik duy-
gum artmış hissediyorum.”

“Bu, eşcinselliğin altında yatan bir motivasyondur.” dedim. 
“Başkasının erkekliğini özümseyebileceğini seziyorsun. Oral 
seks bunu simgeliyor. Diğerinin erkekliğini dolaylı olarak içine 
çekiyorsun.” 

“Ama bu duygu asla devam etmiyor.” dedi Steve. “Sadece 
anlık bir şey.” 

“Sadece o kadar.” diye karşılık verdim. “Erkeklik erotize 
edildiğinde, hiçbir zaman içselleştirilemez.” 

Steve şaşırmış görünüyordu, şöyle sordu, “Ama neden böy-
le?” 

“Çünkü sevgilin erotik bir simge olarak kalıyor, seni sevebi-
len gerçek biri gibi değil. Kalıcı değişim erkek-erkeğe, otantik 
dostluklar deneyimlediğinde meydana gelir. Seni iyileştirecek 
şey bu. Erkeklerle gerçek yakınlıklar kurmak eşcinsel bireyin 
arzuladığı şeydir ama aynı zamanda çok korktuğu bir şeydir. 
Gerçek ilişkiler seni bu ölümcül yalnızlık döngüsünden çıkara-
caktır. Doğrusu, bu ilişkileri başlatabilmenin yolları üzerinde 
bir süre çalışmalıyız.” 

Steve yılgın bir iç çekişle birden konuyu değiştirdi. “Peki, 
her neyse… Sanırım size berbat bir gün geçirdiğimi söyleme-
liyim.” 

Steve’in erkek ilişkileri üzerine yeterince ders aldığına karar 
verdim ve ona şöyle sordum, “Neden berbat bir gün geçirdin?” 

“Tüm detaylarını anlatmak istemiyorum. Sadece her şey 
çok zordu, her şey benim aleyhimeydi.” 

Bir dakikalığına sessizce bekledi, sonra şöyle söyledi, “Bu-
gün o görkemli çiftleri gördüm.” Sesine biraz kıskançlık karış-
mıştı. 

“Bu da özlem ve yalnızlığını kamçıladı.” dedim.
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“Doğru. Sanki ‘Ah, böyle yakın bir ilişkileri var, ikisi de çok 
iyi görünüyor.’ gibi bir şeydi. O resme hiçbir şekilde uymadı-
ğım için kendi adıma çok üzüldüm. Yıllardır bu duyguyla be-
raber yaşıyorum.” diye itiraf etti. “Kendi adıma üzülüyorum ve 
başkalarından da benim durumuma üzülmelerini bekliyorum. 
Son zamanlarda mahrum edilmişlikten ve şehvetimin giderek 
kötüleşmesinden dolayı son derece cesaretim kırıldı.”

“Ve bu kendine acıma duygusu, üzerinde epeyce çalıştığın 
bağımlılığı terk etmekten vazgeçmene izin veriyor. ‘Ah, zavallı 
ben! Bir araya ihtiyacım var. Bir erkek bulup fantezilerimi açığa 
vuracağım.’ ” Kibar olmaya çalışarak devam ettim, “Kendine 
acıma duygusunun, nasıl böyle bir gerilemenin temelini ata-
bildiğini anlıyor musun?” 

“Hâlâ gerçek kayda değer bir erkek arkadaşım yok.” dedi 
ağlamaklı bir sesle. 

“Doğrusu, bu yüzden kendini bu yalnızlığa göre ayarladın.” 
diye belirttim. “Arkadaşlık kurmaya ihtiyacın var, Steve. Erkek-
lere ihtiyacın var. Bir şeylerin olması için adım atmak zorun-
dasın.” 

“Sanırım yapacağım.” İç geçirip üzgünce omuzlarını silkti. 
Steve, yakın erkek ilişkilerinden kendini mahrum bırakmanın 
yalnızlığa, kendine acıma duygusuna ve kompulsif cinsel iliş-
kilere nasıl sebep olduğunu görebiliyordu. Sorunlarına “zavallı 
ben” tanımlamalarıyla devam edebilirdi ama ben ona bir şey 
yapmayı önerince, konuşmamız sonuçsuz kaldı. Söyledikleri-
me genellikle katılsa da, sözlerimin çok fazla bir tesirinin ol-
mamasından şüphe ediyordum. 

Steve kendisi hakkında sonsuz çarpıcı detay verebilirdi; 
anıları, hayat tecrübeleri, giyimi, çekici bulduğu erkekler, ma-
ruz kaldığı haksızlıklar. Fakat ona söylediklerimle birlikte daha 
derin bir boyuta geçmesi için kendine izin verir miydi? Bunu 
merak ediyordum.

Steve birkaç hafta sonra geldi ve sanki konuşmak için sabır-
sızlıkla bekliyormuş gibi hızlıca koltuğuna yerleşti. Çocukluk 
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çağındaki engellenmiş erkeklikle temas kurma arzusuna işaret 
eden bir olayı anlatmaya başladı. 

Heyecanla şöyle söyledi, “Ben altıncı sınıftayken, erkekle-
re cinsellik hakkında bilgi vermek için okul sistemi tarafından 
finanse edilen bir baba-oğul etkinliği düzenlendiğini hatırlıyo-
rum. 12 yaşlarındaydım. Cumartesi günüydü ve çok heyecan-
lıydım. Şehir konferans salonunda bir film gösterimi ve ardın-
dan bir tartışma olacaktı. Annem, babama beni götürmesi için 
ısrar etti, babamı televizyonun başından kaldırmak hiç kolay 
olmamıştı. Beraber trenle gittiğimizi hatırlıyorum.

“Bu olayın özel olan tarafı, sunuculardan birinin benim çok 
beğenip hayranlık duyduğum erkek bir öğretmenimin oluşuy-
du. Sanırım ona vurulmuştum.”

Steve sanki utanmış gibi görünüyordu, devam etti, “Çok 
heyecanlıydım. Hatta etkinlik için çekici giyinmeye bile özen 
göstermiştim.” Hafifçe güldü.

“ ‘Çekici giyinmekten’ ne kast ediyorsun?” 

“Kendime yakıştırdığım dar bir şort giymiştim.” Biraz dü-
şündü, sonra şöyle söyledi, “Dar giyinmeyi o zaman bile sevi-
yormuşum.” 

12 yaşındaki bir çocuğun bu kadar çapkınca düşünebilme-
sine çok şaşırmıştım. 

Devam etti, “Ama oraya gidince, bütün bir etkinliği bir ka-
dın yönetti, benim erkek öğretmenim değil. Okul müdürüydü 
ve bir kadındı!” 

Öfkeli bir gülüşle ekledi, “Ve bir cadalozdu.” Devam etti, 
“Herkes ondan nefret ederdi! Erkek cinselliğini o mu öğrete-
cek? Bir baba-oğul günü ve o yönetiyor? Ya, kesinlikle öyledir!

“Ve ‘Onun için mi giyindim!’ diye düşünmek.” 

Bu tuhaf duruma ikimiz de gülmüştük. Steve devam etti, 
“Korkunçtu.” 

Öfkeli mizahın arkasında, bir çocuğun erkeklerle, erkeklik 
hakkında ihtiyaç duyduğu bir deneyimi elde etme şansından 



138

mahrum olmanın hayal kırıklığını görebiliyordum. Steve bir-
den ciddileşti. Şöyle dedi, “Bazı yakınlıklar kurma şansı elde 
edeceğimi gerçekten ummuştum.” 

Bazı yakınlıklar kurma kelimeleri, eşcinsellik öncesi dö-
nemdeki bir çocuğun erkeklerden yoğun bir şekilde arzuladığı 
şeyi çok güzel yansıtıyordu. 

“Her neyse,” diye devam etti Steve, “mastürbasyonu tartış-
mışlardı ama hâlâ onun ne olduğunu bilmiyordum. Bu yüz-
den, trenle eve dönerken gördüğümüz şeyler hakkında babam-
la konuşmaya çalışmıştım, o da bana kısa cevaplar vermişti. 
Ona mastürbasyonun kötü bir şey mi olduğunu sormuştum,” 
kıkırdayarak güldü ve kollarını havada salladı, “babam şu çok 
tuhaf cevabı vermişti. Dedi ki, ‘Evet, evli değilken yaparsan 
mastürbasyon yanlış bir şey.’ Daha 12 yaşında olmama rağmen 
şöyle düşünmüştüm, ‘Yahu bu hiç mantıklı değil! Neden bah-
sediyor?’ Bu adamla herhangi bir yakınlık kurmamaya karar 
vermiştim.” 

Steve artık yorgun görünüyordu. İç geçirerek dedi ki, “Da-
ima böyle erkekleri ve onlarla böyle içsel tecrübeler yaşamayı 
bekliyorum.” 

“Ve onları hâlâ bulabilirsin.” diyerek onu destekledim. “Seni 
grup terapisine alalım. Buna hazır olduğuna inanıyorum.” 

Steve’i gruba almak önemliydi çünkü bir erkek arkadaş 
çevresi geliştirmek için kendisi yeterli adımları atmayabilirdi. 
Fakat aynı zamanda grubun onu cezbetmesinden endişe edi-
yordum. Steve çekici, çapkın ve özellikle kırılgan yapılıydı. 

Bilhassa Rahip John’dan endişeleniyordum. Rahip John, 
Steve’i muhakkak aradığı görünümde biri gibi bulacaktı, por-
no fantezilerinde aradığı yakışıklı, hoş görünümlü genç adam. 
Steve’den yirmi yaş büyük olan Rahip John’un, Steve’in her za-
man özlemini duyduğu platonik iyi baba olmaktan daha faz-
la olan her türlü şehvete karşı dirençli olmasını umuyordum. 
Temsil ettikleri çekicilik bir risk olacaktı ama bu riski alma za-
manıydı. 
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Steve artık tedavinin üçüncü ayındaydı. Gruptaki durumu 
iyiydi ve ikimiz de bundan cesaret bulmuştuk. Bireysel seansı-
mızda onun daha önce değindiği bir problemi gündeme getir-
meye karar verdim. 

“Birkaç hafta önce,” diye ona hatırlattım, “konuşmamız ge-
reken uzun süreli bir sorundan bahsetmiştin. Bir çeşit cinsel 
sorun.” 

“Ha, evet. Ben…” Güçsüz ve kelimeleri arayan bir şekilde, 
ellerini bıkkınlıkla havaya kaldırdı. 

Sonunda, “Bu ‘şey’ benim için çok uzun zamandır bir so-
run.” Sessizlik oldu. Sonra, “Utanç verici.” 

“Anlatabilirsin.” diye destekledim. 

“Peki, size söylediğim gibi, işimden nefret ediyorum. Her-
kes benden bir şeyler istiyor. ‘Steve, bana bunu getir.’ ‘Steve 
şunu getir.’ Eve geldiğimde hiçbir şey için enerjim kalmıyor. 
Bana rahatlık veren tek şey bu, bu çılgın, tekrar eden döngüyü 
düşünmek.” 

Tekrar sessizleşti. Kibarca şöyle söyledim, “Bana bu döngü-
den bahseder misin?” 

“Peki, bazı kovboy kıyafetlerine ve belli türdeki araba ve 
kamyonlarla dolaşmaya karşı bir saplantım var.” 

“Ne gibi?” 

“Tüm kovboy kıyafetlerini aldığım alışveriş çılgınlıkları ya-
pıyorum. Normalde bu şekilde giyiniyorum.” dedi Calvin Klein 
gömleğine işaret ederek. “Muhafazakâr. Gördüğünüz gibi, yarı 
gösterişli. Ama bazen bu kovboy kıyafetlerini istiyorum, Levi 
kot pantolon, kovboy gömleği ve şapkası, yılan derisi botlar ve 
bu çeşit şeyler.” Durdu, sonra şöyle ekledi, “Belki kahverengi 
bir süet ceket.

“Bunların tümü bana daha erkeksi hissettiriyor. Kendimi 
bu şekilde giyinmiş, bir kızla çıkarken hayal ediyorum.” 

“Ve sonra?” diye sordum.
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“Üzerimde bu kıyafetler varken onunla seviştiğimi hayal 
ediyorum. Hepsini giyinip mastürbasyon yapıyorum… Bazen 
aynanın karşısındayken yapıyorum. Saçma bir döngü… bir çe-
şit hastalık gibi. Anlamıyorum.” Sonra ekledi, “Genellikle böyle 
en kaliteli kovboy şeylerini alıyor olmam, yani işte giyebilece-
ğim türden değil çünkü kıyafetleri sonrasında ortalıkta tutma-
yacağımı biliyorum.” 

“Neden?”

“Çünkü onları etrafta tutarsam, aynı döngüye tekrar gire-
ceğimi biliyorum. Orada olduklarını bilirsem, sonra üzgün ya 
da kızgın hissettiğimde o kıyafetleri bir çıkış yolu olarak kulla-
nabilirim. Sonrasında ise kendimi berbat hissediyorum.” 

“Peki, onları ne yapıyorsun?” 

“Kıyafetleri olabildiğince iade etmeye çalışıyorum ya da 
yoksul kişilere veriyorum, sanki günahıma karşı kefaret ödü-
yor gibi.” 

Devam etti, “Zaman israfı. Mağazalara gidip, kıyafetleri 
alıp, sırada bekleyip eve dönmem gerekiyor. Biraz heyecan 
yaşadıktan sonra, bunlardan kurtulma deliliğine giriyorum. 
Bazen mağazaya geri götürüp paramı geri almaya çalışıyorum. 
Sürekli aynı satış elemanına geri götürünce kendimi bir ahmak 
gibi hissediyorum.” Yılgın bir gülüş. “Artık hepsi beni tanıyor.” 

Güldü. “Bir kızla sevişmeyi hayal edebilmekten memnu-
num. Ama işin tuhaf tarafı, üzerimde bu kıyafetlerin olması 
ve cip gibi bir şeyin içinde olmam gerekiyor.” Ciddi bir şekilde 
şöyle dedi, “Kendimi çok sapkın ve aptal hissediyorum.” 

Kendini küçümsediğini duyunca müdahale ettim, “Steve, 
bunun nasıl ve neden olduğunu anlarsan, kendine karşı daha 
az suçlayıcı olursun.”

Beni duymamış gibi devam etti, “Bir keresinde yepyeni bir 
Land Rover kiralayıp o kovboy kıyafetlerini almak için Los An-
geles’a kadar gittim ve arabanın içinde kendimi salıverdim.” 

“ ‘Kendini salıverdin?’ ” 
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“Evet. Yani arabayı tepelere doğru sürüp orada mastürbas-
yon yaptım. Ya da bazen doğa yürüyüşüne gittiğimde terkedil-
miş bir araba buluyorum.”

“Tamam. Peki, kovboy kıyafetleri ve arabalar sana neyi çağ-
rıştırıyor?” 

Steve bana boş gözlerle baktı.

“Erkek sembolleri?” diye öneride bulundum. 

“Şüphesiz.” 

“Peki, özel bir anı?” 

Yine bir şey bulamamış gibi görünüyordu, sanki bu davra-
nışının kaynağını hiç düşünmemiş gibiydi. “Çocukken bitişiği-
mizde oturan çocuk, Robbie’nin kovboy tarzına benzer giyin-
diğini hatırlıyorum. Derdi ki, ‘Ah, bu havalı Levi pantolonlar 
gerçekten çok moda, bunlardan çok hoşlanıyorum.’ Merakımı 
sahiden de o uyandırmıştı. Robbie bizim mahallede modayı 
belirleyen kişiydi.” 

“Başka ne söylerdi?” 

“Şey, pantolonlardaki metal parçaları ne kadar çok sevdi-
ğini söylerdi.”

“Metal parçalar?”

“Evet. Bilirsiniz, perçinler.”

“Perçinler?”

“Evet. Perçinli pantolon bulmaya çalışıyorum ama bu za-
manda bulmak zor. Bilirsiniz, bakır çok yükseldi.” 

Sadece modanın detaylı dünyasında kalıp derinlere ineme-
diğimizin farkındaydım. Psikodinamiğe dönmeye karar ver-
dim. Şöyle dedim, “Nedense, sanırım Bobbie’nin”

“Robbie.” diye net bir tavırla düzeltti. 

“Teşekkür ederim.” dedim. “Nedense Robbie’nin pantolon 
hakkındaki yorumlarını önemsiyorsun. Burada kalalım.”
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“Her zaman Robbie’ye hayranlık duydum. Söylediğim gibi, 
o modayı belirleyen kişiydi ve onun ailesini çok kıskanıyor-
dum. Babası bir avukattı, annesi çok zarif biriydi.” Üzgünce 
ekledi, “Sürekli bağıran, kavga eden benim ailem gibi değil.” 

“Sen ve Bobbie o zaman kaç yaşındaydınız?” 

“Robbie. Robbie. Ben 13 yaşındaydım, o da benden iki yaş 
büyüktü, yani 15.” 

“Robbie’ye hayranlık mı duyuyordun? Onu çok mu beğe-
niyordun?” 

“Ha, evet. Öyleydi. Ama Robbie hiçbir zaman, onun hiçbir 
zaman bana karşı olumlu olmadığı söylenebilir. Doğrusu, beni 
sevdiğini bile sanmıyorum. Onun tavrı, ‘Pekâlâ, herkes benim 
gibi başaramaz.’ gibi bir şeydi. Bilirsiniz.” 

“Kovboy saplantının Robbie ile mi başladığını düşünüyor-
sun?”

“Olabilir. Ama babam da kovboyları çok severdi ve tele-
vizyondan sürekli onları seyrederdi. Ben de onunla oturup 
‘Big Valley’deki Lee Majors’tan ve ‘Bonanza’daki Michael 
Landon’dan etkileniyordum. Kovboy kıyafetli, maço tipli bir 
adamın kamyondan indiği, tekrar tekrar gördüğüm bir rüyam 
vardı. 

“Aklımdan şu geçiyordu, ‘Tanrım, evlenirsem, cinsellik 
yaşayabilmem için yatağa bu kovboy şeylerini giyerek mi yat-
mam gerekiyor? Eğer öyleyse, eşim ‘Benden mi zevk alıyor, 
yoksa kendisinden mi?’ diye merak etmez mi?’ ” 

“Hmm. Peki, şimdilik evlilik konusunda endişelenmeye-
lim.” diye onu rahatlattım. 

Steve birden ümitsiz bir ses tonuyla şöyle söyledi, “Nasıl 
duracağımı bilmiyorum!” 

Bu saplantı, Steve’in güçsüzlük hissini telafi etme şekliydi. 
Kişiler arası sınırları koruyamadığından, başkalarının kendini 
kullanmasına birçok kez izin vermişti. Bu sorun, patronu ve iş 
arkadaşları tarafından kullanıldığı ofiste uzun zamandır vardı. 
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Dışarıdan bakıldığında, yardımsever, uyumlu, insanları mem-
nun eden, fazladan işe asla hayır demeyen biriydi. Fakat kendi 
içinde, yalnızca dolaylı biçimde ifade edebildiği bir öfke birik-
tiriyordu. Günün sonunda eve kullanılmışlık hissiyle ve duy-
gusal olarak tükenmiş biçimde dönüp, sonra o kovboy saplan-
tısıyla içinde bulamadığı gücü kendisine vermeye çalışıyordu. 

Ona şöyle açıkladım, “Kovboy kıyafetleri, erkeksi gücünü 
desteklemene yarayan bir zırh. Kendi görüntün seni cinsel açı-
dan uyarıyor, sen de kendi cinsel nesnen haline gelmiş oluyor-
sun.” 

“Evet.” dedi. “Sürekli bunun çok tuhaf bir şey olduğunu his-
sediyorum ama ne olduğunu hiçbir zaman anlamıyorum.” 

“İhtiyacın olan şey, erkeklikle ilgili sembolleri içselleştir-
men, onlara sahip olman, onları nesneleştirmek değil. Senin er-
kekliğin bir çeşit taklit gibi. Küçük bir çocuğun babasının tıraş 
köpüğünü sürmesi ya da şapkasını denemesi gibi.” 

“Sanırım bu, hâlâ küçük bir çocuk olduğum anlamına geli-
yor.” dedi Steve hafif kızararak. 

“Bu şekilde, evet. Yaptığın taklit uygun bir şey değil çünkü 
gelişimsel olarak biraz geç. Bu erkeksi semboller erotik ener-
jiyle ilişik. Bu durumda, sıkışıp kaldığın şey bir saplantı.”

Sonraki haftalarda Steve, Robbie’nin nasıl kendi gerçek-
leştirilmemiş erkek kimliğini temsil ettiğini anlamaya başladı. 
Steve taklitten fazlasını içermeyen sahte bir erkeklik özdeşimi-
ne kapılmıştı. Robbie ile (ya da genel itibariyle erkeklikle) hiç-
bir zaman tam bir özdeşim yaşamamıştı ve erkeksi özellikleri 
hiçbir zaman gerçekten içselleştirmemişti. 

Steve’in neden hiçbir zaman erkeklerle tam olarak özdeş-
leşmediği sorusunun basit bir cevabı yoktu ama babasının ilgi-
sizliğinin ana unsur olmasından şüphelenebiliriz. Steve, erkek 
kimliğini paylaşabilecek kadar güvende hissettiği başka bir 
onaylayıcı erkek bulamamıştı. Arkadaşı Robbie çekiciydi ama 
onu reddediyordu. Steve, Robbie’yi babası gibi, uzak, ulaşıla-
maz ve tanınamaz görüyordu. 
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Saplantı, serbest yüzen cinsel enerjinin belli bir nesne-
ye bağlanması sonucunda ortaya çıkar. Kovboy giysileri sap-
lantısı, Steve’in aradığı erkeklikle sembolik biçimde bağlantı 
kurmasını sağlıyordu. Saplantı nesneleri, güçlü kişisel önem-
lerinden dolayı seçiliyor ve bu yüzden cinsel enerji yüklü olu-
yorlardı. 

Steve, hayran olduğu erkeklik sembollerini kullanarak yal-
nızca sahte bir özdeşime, yani taklide ulaşabiliyordu. Taklit, 
geçici bir doyum sağlarken, daha derin bir kimlik değişimi de 
oluşturmuyordu. Gerçek bir kimlik değişimi, sadece erkeklik 
sembollerini benimsemeyi değil, gerçek erkeklerle gerçek te-
ması gerektiriyordu. 

Kovboy kıyafetleriyle cip sürerken, Steve kendini erkeksi 
bir kovboy görünümünde hissediyordu. Bunun bir görüntü ve 
dışsal bir şey olmasından dolayı, kendisini bununla uyarıyor-
du. Öznel olan, içimizde ve bir parçamız olduğunu hissettiği-
miz şeyleri cinsel nesnemiz haline getiremeyiz. Sadece kendi-
mizin olmadığını hissettiğimiz şeyleri cinsel nesnemiz haline 
getirebiliriz. 

Steve ilerleme gösterdikçe, kompulsif saplantılı davranışın-
dan önce hissettiği bütün önemli duygularını tanımaya başla-
mıştı. Saplantılı dürtüsünü tetikleyen yalnızlık, stres ve kont-
rolü kaybetmişlik duygularını tanıyabiliyordu. Bu saplantının 
sembolize ettiği şeyleri anlayarak ve buna en yatkın olduğu 
zamanları bilerek, etkisini azaltabilirdi. 

Bir gün, neşeli bir görünümle odaya birden giriverdi. “Ge-
çen hafta, Pasifik Sahil Yolu’nda bana neler olduğunu bilen bir 
arkadaş yanımdayken araba sürüyordum. Birlikte giderken 
ona dedim ki, ‘Yıllardır ilk defa cinselliğimi ve kilomu kontrol 
etmeye başladım.’ ” Mutlu bir şekilde anlatıyordu.

“Kilonu?” diye sordum. 

“Evet. Hayatım boyunca bende hep bir beslenme sorunu 
oldu.” 

“Yeterince iyi görünüyorsun.” diye onu rahatlattım. 
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“Şey, bazen bir aşırı yeme kompülsiyonuna giriyorum. Al-
mond Joys10 bağımlısıyım.” 

“Ben de Mounds11 severim.” deyiverdim refleks olarak. 

“Ah,” dedi canlı bir şekilde, “siz bitter çikolatalı Hindistan 
cevizi seviyorsunuz!” 

Steve’in yine konudan saptığını ve benim de buna katıldı-
ğımı fark edebiliyordum. Konuşmayı yeniden onun terapideki 
ilerleyişine çevirdim. 

Steve beslenme sorunundan bahsettikçe, tıkınırcasına 
yeme ve kendini kusturma döngüsü içeren ciddi bir yeme bo-
zukluğu yaşadığı belirgin bir hale geldi. Steve, yaşamındaki 
kontrolden çıkmış iki şehvet olan yiyecek ve seksi, içsel çare-
sizliğini yatıştırmak için kötüye kullanıyordu. 

Steve’in bu noktaya kadar neleri başardığını değerlendir-
diğimizde, yirmi seansımız boyunca gayet iyi bir ilerleme gös-
terdiğini görebiliyorduk. Kovboy saplantısını dışa vurma ihti-
yacını artık çok daha az hissediyordu. Rahip John ile arkadaş 
olmuşlardı ve terapinin dışında da görüşüyorlardı. Şükür ki, 
Rahip John, Steve’in fiziksel çekiciliğinin ötesini görebiliyor-
du ve ikisine de iyi geldiği görünen iyi bir ilişkileri vardı. Ra-
hip John, benzer durumda olanların bir mentörü olmuştu ve 
saplantılı kompulsiyonundan uzak durmasında Steve’e yardım 
edebiliyordu. 

Sonra, grup Steve’in iki ya da üç aydır giderek sessizleştiği-
ni fark etmişti. Bir gün, Charlie onun sessizliğinin üzerine gitti. 
Grupta konuşmaya zorlanınca, ne olduğunu anlattı. 

Boğazını gergin bir şekilde temizleyip başladı, “Sizden çok 
güç alıyorum arkadaşlar.” Diğerlerine bakındı. “Ama son birkaç 
aydır bir araya ihtiyacım olduğunu düşünüyorum.” Grup üye-
leri ona beklenti içinde bakıyordu. 

“Bu terapiye hâlâ inancım var.” dedi Steve kekeleyerek. 
10 Almond Joys: Bademli, Hindistan cevizli, sütlü çikolata kaplı bir tür çikolata. (ç.n.)
11 Mounds: Hindistan cevizli, bitter çikolata kaplı bir tür çikolata. (ç.n.) 
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Sonra meselenin özüne geldi. “Ama kendime pek inan-
cım yok. Aslında… bununla baş edebileceğimi sanmıyorum.” 
Gruptakiler onu ikna etmeye çalıştı ama daha fazla kalmaya 
ikna olmuyordu. 

Bu Steve’in son kararıydı.

Onu beş aydır terapide tutan şey, bütüncül bir erkek ilgi-
sine olan ihtiyacıydı. Terapi, erkeklerden ilgi, sevgi ve onay 
görmesini sağlamıştı. Ona söylediğim şeylerin ne kadarını 
gerçekten dinlediğinden emin değilim. Ona sunduğum şeyleri 
almaktansa, sanırım konuşma ve ilgilenilme fırsatının tadını 
çıkarıyordu. 

Ancak Steve ilgiden hoşlanmış olsa da, bana hiçbir zaman 
gerçekten güvenmedi. Bulimiayla olan gizli mücadelesini tera-
pinin sonlarına kadar saklı tutması, bu güven eksikliğini açığa 
vuruyordu. 

Birkaç ay sonra, Rahip John, Steve ile bir öğle yemeğinde 
görüşmüştü. Steve, gey yaşam tarzına geri döndüğünü ve fikri-
ni değiştirdiğini, artık terapiyle değişmenin mümkün olduğu-
na inanmadığını söylemişti. 

Steve’in fikir değişikliğini duyunca, mutlak bir üzüntü duy-
dum. Steve davranışları hakkında biraz iç görü kazanmıştı ve 
artık erkeklerle olan ilişkilerini daha iyi anlayabiliyordu. Fakat 
insanlar ideolojilerini ihtiyaçlarına göre seçerler. Steve’in ona-
rım terapisinin gerekliliklerini karşılayamadığı için en sonun-
da gey ideolojisine geri döndüğüne inanıyorum. Değişebile-
ceğine dair zorlu inancı hiçbir zaman geliştiremedi. Ona, bir 
yolunu bulup değişimin mümkün olduğunu anlatmayı ne çok 
isterdim. 
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Bir Gencin Istırabı, Edward

O n altı yaşındaki Edward Paterson bana annesi tarafından 
getirilmişti çünkü annesi oğlunun odasında gey porno 

dergileri bulmuştu. Bu keşif, Edward’ın eşcinsel olduğunu acı 
bir şekilde itiraf etmesine sebep olmuştu. Üzgün ve kafası ka-
rışmış olan Bayan Paterson, Edward’ın bir psikoloğa danışması 
için ısrar etmişti. 

Anne ve oğlu Pacific Palisades semtinde, okyanusu gören 
büyük bir evde yaşıyorlardı. Edward’ın erkek kardeşi ve kız 
kardeşi, Bayan Paterson’un eski eşi ile birlikte Los Angeles’ta 
yaşıyorlardı. Babaları tanınmış bir ceza avukatıydı. 

Bayan Paterson timsah derisi çantası ve ayakkabıları ile 
uyumlu, yeni, keten bir elbise giymişti. El sıkışı güçlü ve net 
tavırlıydı. Oğlunu sert bir şekilde tanıttı, sonra bizi yalnız bı-
rakmak için döndü. Omzunun üzerinden bakarak üzgün bir 
şekilde şöyle söyledi, “Umarım ona yardım edebilirsiniz, Dr. 
Nicolosi.” 

Erkek çocuğun eşcinsellik sorununu fark eden genellik-
le anne olur ve birçok anne oğlunu tedaviye getirmede etkili 
olur. Baba çoğunlukla bu zorluklara karşı dikkatsiz görünür 
ve bunları fark etse bile, oğlunu tedaviye başlatmada aktif bir 
rol üstlendiği nadir görülür. Aslında Edward’ın annesi, oğlu-
nun feminen tavırlarından ve erkek arkadaşlarının olmayışın-
dan yıllardır endişeleniyordu. Bu durumun eşcinselliğe sebep 
olma ihtimalinden şüpheleniyordu. Öte yandan, babası ise 
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Edward’ın gey pornoya olan ilgisini duyunca büsbütün şaşır-
mıştı. 

Yarı korkan, yarı meydan okuyan bir tavırla bana bakacak 
şekilde otururken doğru şeyi yapmaya çalışan bu genç için özel 
bir acı hissetmiştim. O genç bir çocuk muydu yoksa yetişkin 
miydi? Ed belli ki ikisinin de birazıydı. Koyu renkli saçları sol-
gun, hassas yüzünün üstüne doğru düşüyordu. Narin ve zayıftı 
ama hacimli kazağının altındaki gelişmekte olan göğsü ve kol-
ları belirgindi. Benimle yalnız kalmaktan ürktüğü aşikârdı. 

Biraz sohbet ettikten sonra, asıl konuyu açtım: “Hadi, ne-
den burada olduğunu açıkça konuşalım. Annen eşcinselliğin-
den dolayı mutsuz.” 

Edward oturuşunu değiştirip sinirli bir şekilde güldü. 

“Bu konuyla ilgili nasıl hissediyorsun? Bu, üzerinde çalı-
şarak değiştirmek isteyeceğin bir şey mi? Yoksa bunu kabul-
lenmek için yardım isteyeceğin bir şey mi?” Şaşırmış görünü-
yordu, sonra alçak bir tonla, oldukça yavaş konuşarak şöyle 
söyledi, “Şey, bununla ilgili daha önce kimseyle konuşmadım 
sayılır…” Durdu, sonra ekledi, “Bu açıkça sosyal açıdan kabul 
edilemez bir şey. Yani sırf bu yüzden gey olmaktan hoşlanmı-
yorum.” 

“Ama sen, kendin, duygularını değiştirmek için motive ol-
muş değilsin gibi.” 

“Hayır, öyle düşünmüyorum.” Hafifçe gülümsedi, utanmış 
görünüyordu. 

Bu, bir ergenin temel çıkmazıdır: Hayatını sağlıklı bir yol 
üzerinde kurmak isteği, yoğun erotik şehvetlerini tatmin et-
meye olan güçlü arzularıyla çatışır. Gey yaşamının zorluğuyla 
yıllarca boğuşup, kesin bir şekilde onu istemediğine karar ver-
dikten sonra terapiye başvuran yetişkinlerin aksine, bir genç-
ten cinsel doyumu, uzun vadeli bir tasavvura yüceltmesi12bek-
12 *Yüceltme: Cinsel dürtünün, yüce bir amaca dönüştürülmesi anlamına gelen bir 

savunma mekanizması. (ç. n.) 
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lenemez. Özellikle popüler kültür ona geyliğini kucaklaması 
gerektiğini söylerken. 

“Bunu sormamanın sebebi,” dedim, “sana bir gey kimliği 
geliştirmende yardım edemeyecek olmam. Ben bu tür bir ça-
lışma yapmıyorum. Eğer istediğin şey buysa, geyliği onaylayan 
bir psikoloğa gitmen gerekecek.” 

Edward kararsız görünüyordu. “Bilmiyorum. Okulda bir 
gey danışmanlığı ofisi var. Oradaki danışman bana birçok şey 
tavsiye etti, bazı gey kitapları ve broşürleri de ve adeta beni 
kanatları altına aldı… bu yüzden sanırım sizin ne açıdan farklı 
olduğunuzu öğrenmeliyim.” 

Edward’ın Proje 10 adındaki, gönüllü gey danışmanlarının 
devlet okullarında verdiği bir hizmetten bahsettiğini biliyor-
dum. Şiddetle karşı olduğum bu programlar, öğrencilere başka 
bir alternatifin de var olduğu farkındalığını vermiyor. Verdik-
leri mesaj, “Hiçbir zaman değişmeyeceksin. Tek seçeneğin gey 
kimliğini kabul edip onu kucaklamak.” 

Bu çelişen mesajların Ed’in kafasını karıştırdığını hissettim. 
Buraya ideolojileri karşılaştırmak için gelmemişti ve gittikçe 
ilgisizleşiyordu. Onun ihtiyacı olarak gördüğü şeylere odak-
lanmaya karar verdim. 

“Şunu elbette anlıyorum ki, şu anda erkeklere karşı duydu-
ğun şehvet çok güçlü ve bu senin için çok önemli. Bu duygu-
lardan kurtulmak istemiyorsan, buna odaklanmayacağız. Eğer 
istiyorsan, birkaç seansımızı seni ve hayatında neler olup bitti-
ğini anlayarak geçirebiliriz.” 

Başını salladı, rahatlamış görünüyordu. Şöyle söyledi, “Şu 
anda en büyük sorunum okul. Okul fobim var.” 

“Okul korkun tam olarak nedir?” diye sordum. 

“Bütünü.” diye yanıtladı. “Bilmiyorum… sadece hepsi.” Çık-
mazda gibi görünüyordu. 

“Ama annen bana okul oyunlarına öncülük ettiğini, başarılı 
öğrenciler listesinde yer aldığını söyledi. Nasıl okul fobin var-
ken bir onur öğrencisi olabiliyorsun?” 
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“Çalışmayla ilgili değil.” diye düzeltti. “Binaya yaklaştığım 
anda endişelenmeye başlıyorum.” 

“Peki, şimdi okulla ilgili neyin seni endişelendirdiğine 
odaklanmaya çalışalım.” 

İlgili ses tonum onu rahatlatmış gibi görünüyordu. Seansta 
ilk defa odaklanmaya başlamıştı. 

“Bilmiyorum. Sadece bir şeylerin kontrolü altında olma 
korkusu var, belki öğretmenlerin ya da yöneticilerin. Tiyatro 
dersi ya da bunun gibi sosyal şeylerin üstesinden gelebiliyo-
rum.

“Çoğu çocuk lisede sorun yaşamıyor.” diye devam etti. 
“Mükemmel bir şekilde uyum sağlıyorlar. Ama her nedense 
ben farklıyım.” 

“Neden farklı olduğunu düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum.” dedi kafası karışık bir hâlde. “Sebebini bil-
miyorum. Sadece öyle olduğumu biliyorum.” Çaresizce bana 
baktı. 

“Peki, sebepleri hakkında endişe etmeyelim.” dedim. “Bu 
deneyimden başlayalım. Nasıl hissediyorsun?” 

“Sanki hapishanede gibi ve herkes bana ne yapmam gerek-
tiğini söylüyor.” 

Asıl problemin Ed’in sosyal destek eksikliği olmasından 
şüphelendim. Çatışmalarını anlatıp içini dökebileceği anlayışlı 
arkadaşları olmadığından kendini yalnız ve yabancılaşmış his-
sediyordu. Akademik çalışmalar ile kendini tatmin etmeye ve 
kendini tiyatroyla ifade etmeye çalışıyordu. 

“Her şey okuldan daha iyidir.” diye devam etti kendine acı-
yan bir tonla. 

Onu zorladım, “Her şey, kendi yaşındaki insanlarla ilgilen-
mek zorunda olmaktan daha mı iyi?” 

“Şey, oyunculuk dersi dışında.” diye düzeltti Ed. “Tiyatro 
öğrencileriyle ilgilenirken kendimi çok rahat hissediyorum.” 
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“Belki de diğer öğrencilere, özellikle de erkeklere uyum 
sağlamak istemiyorsun?” 

Ed bana baktı. “Bu doğru.” dedi ağırbaşlı bir şekilde. “Diğer 
erkeklere uyum sağlamak istemiyorum. Ben farklıyım.” 

Ed tiyatroya olan ilgisini, eşcinselliğinden gelen farklı olma 
duygusunu haklı çıkarmak için kullanıyordu. (“Ben okuldaki 
diğer çocuklarla birlikte olmak için çok artistik, çok farklı ve 
çok özelim.”) Bu artistik gey ambalajı, onun “sıkıcı” heterosek-
süel erkeklerden kopukluğunu haklı çıkarıyordu. Bu bizim ilk 
aylarımızın tekrar eden teması olacaktı. 

“Ve büyük sorun işte bu.” dedim. “Hayat yolundaki en bü-
yük yol ayrımı. Bu ayrımla hayatının geri kalanında yüzleşme-
ye devam edeceksin. ‘Heteroseksüellerin dünyasına uyum mu 
sağlamalıyım? Yoksa gey dünyasında mı kalmalıyım?’ ”

Gey konuşmacıları bu meseleyle nasıl baş edilebileceği ko-
nusunda kendi aralarında anlaşmazlık yaşıyorlar. Bazıları, gey 
erkeklerin cinsel “tercihleri” haricinde her konuda heterosek-
süellere benzediğini savunuyor. Diğerleri ise, “gey hassasiyeti-
nin” gey bireyleri daima geleneksel toplumun dışında tuttuğu-
nu iddia ediyor. 

Ed’in bu soruyla şu anda baş edemediğini fark ettim, çok 
soyut ve geleceğe dairdi. Saat seansımızın bittiğini gösteriyor-
du. 

“Pekâlâ, Ed, benden sonsuza dek sıkıldın mı? Yoksa bir se-
ans daha denemek ister misin?” diye sordum. 

“Bilmiyorum.” Aldırış etmeden omuzlarını silkti. 

Bekledim.

Bir dakika düşündü. “Bir kere daha geleceğim sanırım. 
Okul fobimle ilgili biraz daha konuşmak istiyorum.” 

Bir sonraki hafta, Ed ilk seansta takındığı ürkek görünümle, 
isteksizce içeri girdi. Bunun ne kadarının yapmacık olduğunu 
merak ediyordum. Kendi kendine hiçbir şey söylemediği için, 
onu annesiyle olan ilişkisini ele almaya teşvik ettim. “Senle an-



152

nen beraber yaşıyorsunuz, erkek kardeşin ve kız kardeşin de 
babanla. Bu nasıl oldu?” 

“Şey, abimle ablam yaşça büyükler, o yüzden babamla ya-
şamaya gittiler. Babamla yaşamak kendine başına yaşamak gi-
bidir.”

“Daha özgür?” 

“Evet. Bu yüzden ben de onun yanına taşınmak istiyorum.” 
Acı bir şekilde güldü. “Babam neler olup bittiğini hiçbir zaman 
bilmez, avukatlıkla çok meşguldür. Bizim hayatımızla ilgilen-
diği hiç olmadı, sanırım bu yüzden onunla yaşamak kolay.” Sesi 
bıkkın geliyordu. 

“Artık evden ayrılmak istememin bir nedeni daha var.” diye 
ekledi. “Annemden uzaklaşmak istiyorum.” 

“Neden?” 

“Onunla sürekli kavga etmekten bıktım.” Ed’in sesi hâlâ al-
çaktı ama daha kararlıydı. 

“Seni nasıl öfkelendiriyor?” 

“Şey, biz eskiden onunla çok yakındık. Belki en küçük ol-
duğumdan annem hep beni yanına alırdı. Her şeyi onunla be-
raber yapardım. Sanırım hiçbir zaman çok sayıda arkadaşım 
olmadı. Ama artık bazen çok can sıkıcı oluyor.” Yeniden ses-
sizliğe çekildi. 

“Nasıl canını sıkıyor?” 

Hiçbir şey demeden omuzlarını silkti. 

“Hadi.” diye onu teşvik ettim. “Onun canını nasıl sıktığını 
tanımlamak önemli.” Ed’in edilgenliği beni rahatsız etmeye 
başlamıştı. 

Uzun bir duraklama oldu. “Sadece… o sadece fazla merak-
lı. Biz her şeyi birlikte yapardık. Yani geçen seneye kadar hiç 
kavga etmiyorduk.” 

“Belki de cinsel duygularının ortaya çıkması bir çatışma ya-
rattı ve sen de anneni geriye ittin?”
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Sanki ona soru sormamışım gibi devam etti. “Böyle hisse-
diyorum, bilmiyorum, ona karşı bu kadar büyük bir öfkem var 
ama bunu gerçekten istemiyorum.” 

Bu tipik bir ergen çatışmasıydı ama eşcinsel bir genç bunu 
daha yoğun bir şekilde deneyimliyordu. Ed annesini çok se-
viyordu ama aynı zamanda çok gecikmiş bir ondan ayrılma 
güdüsü vardı. Belki bilinç dışı düzeyinde, annesiyle olan ya-
kınlığının eşcinselliğinde payı olduğunu hissediyordu. Hete-
roseksüel erkek çocuklar genellikle çok daha erken yaşlarda 
annelerinden bağımsızlaşmayı başarırlar. 

“Pekâlâ.” dedim. “Annene karşı neden öfkeli olduğunu anla-
mamız gerekiyor. Çünkü babana karşı neden öfkeli olduğunu 
zaten biliyoruz. Onun etkisiz oluşu.” 

“ ‘Etkisiz’ ne demek?” diye sordu Ed.

“Baban senin üzerinde çok az etkiye sahip. Senin üzerinde 
olan tesiri eksikti.” 

“Ha evet, bir pısırık.” Sesinde belirgin bir küçümseme vardı. 

Devam etti, “Annem karar vermede güçlük çekiyor. Bir haf-
ta bana kendi arabamın olmasının iyi olacağını söylüyor, son-
raki hafta ‘tehlikeli.’ ”

“Bir araba?” diye sordum.

“Arabanın bana okulla ilgili daha iyi hissettireceğini düşün-
müştüm. Bir çeşit özgürlük meselesi.” 

“Yani annen seni destekliyor, sonra hayal kırıklığına uğra-
tıyor.” 

“Evet.” Sesinde bir rahatlama vardı. “Her şey için beni suç-
luyor.” 

Burada Ed’in güçsüzlük duygusunun temelini gördüm. 
“Kafanı karıştırıp, seni hüsrana uğrattığını mı hissediyorsun?”

“Evet, sanki ona hiç inanabilecek miyim, bilmiyorum. Ge-
çen gece onu babamla telefonda konuşurken duydum, diyordu 
ki, ‘Buraya uğra ve Ed’i akşam yemeğine ya da başka bir yere 
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götür.’ Sonra odama gelip dedi ki, ‘Baban aradı ve seni akşam 
yemeğine götürmek istediğini söyledi.’ Düşündüm ki bu çok 
garip. O zaman neden kendisi aramıyor? Bu ona benzemiyor.” 

“Elbette.” dedim.

“O yüzden ben de onu aradım, anneme ‘Ama Beatrice, onu 
almak istemiyorum, ben zaten yemek yedim!’ dediğini duy-
dum. Telefonu kapatıp dedim ki, ‘Unut gitsin, anne, zaten bu 
akşam dışarı çıkmak istemiyorum.’ ”

“Ama neden istemediğini ona hiçbir zaman söylemedin.”

“Hayır. Onu rahat bıraktım. Faydası ne olacaktı ki?” 

“Öfkeni ifade edip ona kandırılmış hissettiğini söylemek 
yerine, küsmüşsün. Sonra annen ve baban merak ediyor, ‘Ne-
den Ed bu kadar sessiz? Neden bu kadar huysuz?’ ”

“Şimdi düşününce, küçüklüğümde de böyle şeylerin oldu-
ğunu hatırladım. Annem derdi ki, ‘Çocuklar, babanız sizi Dis-
neyland’a götürecek.’ ya da başka bir yere. Babam da bizi götü-
rürdü ama bütün gün keyfi bozuk olurdu, sanki orada olmak 
istemiyor gibi.”

“Doğru.” dedim devam etmesi için destekleyerek. 

“Muhtemelen annemin ona bunu yaptırmasındandı.”

Eşcinsel danışanlarımın pek çoğunun hayatında olan ben-
zer bir örüntüyü görüyordum. Çocuğa kendini koruyan bir 
yalnızlığa çekilmekten başka bir seçenek sunmayan, çıkarcı bir 
aile iletişim örüntüsü. 

“Her zaman kontrolü elinde tutmak zorunda.” dedi Ed ça-
resizce. 

Yüzünde üzgün bir ifadeyle durdu. “Ama yine de onun çok 
ilgili olduğunu biliyorum. Bir anneden beklenen her şeyi yapı-
yor, güzel akşam yemekleri hazırlamak, beni kiliseye götürmek 
gibi şeyleri. Ama sanki çok fazla ilgileniyor, çok fazla müdahale 
ediyor ve çok fazla…” söyleyecek bir şey bulamadı. 
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Bir dakikalığına düşündü, sonra devam etti, “Sanki onunla 
kişisel olan hiçbir konuda konuşmak istemiyorum gibi. Konuş-
maya başlayınca gayet hoş bir şekilde diyor ki, ‘Nasıl bir araba 
almak istersin, Eddie?’ ve ben de iyice sinirleniyorum. Ama 
sonra diyorum ki ‘Tanrım, ben bir ahmağım, o sadece iyi bir 
anne olmaya çabalıyor!’ ”

Baba yeterince ilgilenmiyor ama anne gereğinden fazla il-
gileniyor, diye düşündüm. “Bu müdahale edilme duygusu ve 
bunun getirdiği kişisel güç kaybı, tanıştığın kızlarla olan ilişki-
ne yansıyabilir.” dedim. “Bir kız sana yaklaştığında, onu geriye 
itebilirsin.” 

“Evet.” diye itiraf etti. “Bu konuyu açmanız ilginç oldu. Ge-
çen sene çok popülerdim, bir sürü kız arkadaşım vardı falan. 
Ne zaman bir kız beni çok sevmeye başlasa, ben annemin ya-
nında olduğum gibi tamamen kabalaşıyordum.” 

“Kesinlikle. İlk olarak, senden romantik bir tepki bekleme-
sinden korkuyorsun. Ama bunun da ötesi, annenle beraber-
ken olduğu duruma, yani onun tarafından kullanılma ve onun 
duygularından sorumlu olma durumuna tekrar düşmek iste-
miyorsun.” 

Edward aşağı doğru bakıp oturduğu yerde sürekli kıpırda-
nıyorken, şimdi irkilerek bana doğru baktı. 

Pek çok eşcinsel erkeğe tanıdık gelen bir çatışmayı tanım-
ladığımı biliyordum. Devam ettim, “Sen küçük bir çocuk ol-
duğun zamanlarda, annen mutsuzken onu mutlu etmek senin 
görevindi. Bu annenin duygularından sorumlu olma hissi, sana 
çok yaklaşan kızlarla olan ilişkilerinde devam eder. Bilinç dışı 
düzeyde, kız arkadaşının duygularının ve beklentilerinin etki-
si altında kalırsın. Onun duygularıyla ilgilenmek sana rahatsız 
edici bir şekilde tanıdık gelir, bu eskiden yaşadığın bir sıkış-
mışlık durumudur ve kendi ihtiyaçlarını reddetmen anlamına 
gelir.”

Edward yavaşça başını salladı.
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“Üstelik kızlara karşı kaba davranırsın çünkü zaten içinde 
gereğinden fazla bir feminenlik var. Sana çekici gelen şey, sen-
de eksik olan erkeklik.” 

Konuyu değiştirerek devam etti, “Yaz tiyatrosundaki Ok-
lahoma! için oyuncu seçimlerine katıldım. Başroldeki Curly’i 
denedim.” 

“Tiyatroyu seviyor olman bir tesadüf değil.” diye dikkat 
çektim. “Drama senin için bir kendini saklama yolu. Sıradan 
erkeklerden farklı olarak bir sanatçı olmak istiyorsun. Drama 
sahte benliğini bir devam ettirme biçimi.” 

Saate baktım. “Her neyse, seansı bitirme vakti geldi. Tekrar 
randevu almak istiyor musun, yoksa benden duymak istedi-
ğinden fazlasını zaten duydun mu?”

Ed dedi ki, “Tiyatro provalarının programını görmem ge-
rekiyor.”

“Unutma, bu sana bağlı, devam etmek istersen.” 

“Biliyorum.” Sözü geçen kişi olmaktan hoşlanmış gibi ha-
fifçe gülümsedi. Son olarak şöyle söyledi, “Gelecek hafta aynı 
saatte sizinle görüşeceğim, tamam mı Doktor?” 

Ed, sorununu eşcinsellik olarak görmüyordu. Şu an için, 
bu ona uzak bir mesele gibiydi, nasıl ilgileneceğini bilmediği 
için uğraşmadığı bir şeydi. Bunun yerine, sadece okul ve “ilişki 
problemleri” hakkında konuşuyordu. 

Ed’in durumu, herhangi bir ergenin yaşayabileceği zorluk-
lara tipik bir örnek oluşturuyordu. Bunun yanında, Ed eşcinsel 
yönelimli ergen bir erkeğin tipik olarak karşılaştığı birçok so-
runla da mücadele ediyordu: (1) etkisiz, ilgilenmeyen bir baba-
ya duyduğu öfke; (2) fazla müdahaleci, kafa karıştıran bir an-
neye duyduğu öfke; (3) akranlarından (özellikle erkeklerden) 
kaçınma; (4) kimliğinden ve sosyal zorluklardan kaçınma yolu 
olarak drama ve tiyatroyla ilgilenme; (5) otorite problemleri, 
okul görevlilerinden duyduğu korku ve (6) erkeklik yönünden 
duyduğu aşağılığı, üstünlük tutumuyla telafi etme. 
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Ed, anne ve babasının onu “çıldırttığını” ileri sürerek haf-
tada iki seans talep ettikten sonra düzenli olarak gelmeye baş-
ladı. Bir ay sonra, bir öğle vakti ofise geldi, koltuğa oturdu ve 
bana ciddi bir şekilde baktı. Başlardaki ilgisiz tavrı çoğunlukla 
değişmişti. 

“Son zamanlarda babama çok kızgınım.” 

“Şüphesiz.” Yaşam boyu süren bir sorunu ifade etmenin bir 
suç olmadığı konusunda endişesini gidermek istedim. 

Şöyle söyledi, “Yani son birkaç haftadır gerçekten çok öf-
keliyim.” 

“Şüphesiz.” Daha çok güvence verdim. 

“O sanki çok…” söyleyecek bir kelime bulamadı.

Bekledim. Devam etti, “Tüm sorun bu araba alma çilesi. 
İkisi de onay verdi ama son dakika almamaya karar verdiler. 
Babam tahmin edeceğiniz gibi, şöyle şeyler söylemiş, “Bundan 
kurtulacak bir sebep bulana kadar suyuna git.’ Annem böyle 
söyledi.” 

“Bu sana nasıl hissettirdi?” 

“Her zaman böyle şeyler yapar, sonra da her şeyi inkâr eder. 
Geçen günkü gibi, bir kulüp kataloğundan sipariş ettiğim otuz 
CD’yi postadan aldım ama ödeyecek param yoktu. Babam dedi 
ki, ‘Ah, onlar için ödeme yapma. Seni zaten takip edemezler 
çünkü reşit değilsin.’ 

“Annem de şöyle bir şey dedi, [tiz bir sesle] ‘Edward, ne 
oluyor? Üçüncü keredir sana fatura kesiyorlar! Ödemeyip de 
ne yapacaksın?’ Ben de dedim ki, ‘Şey, benim ödeme yapma-
mın bir anlamı yok. Babam ödeme dedi.’ Ve bu yüzden annem 
çılgına döndü ve gidip babamı azarladı ve tabii ki babam da 
reddetti. Annem başına dert açınca bana dedi ki, ‘Neden an-
nene benim öyle söylediğimi söylüyorsun?’ Ben de ona dedim 
ki, ‘Şey, çünkü öyle söyledin!’ O da diyor ki, ‘Hayır. Ben öyle bir 
şey asla söylemedim.’ 
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“Hatta onun…” Sözünü yarıda bıraktı, sonra devam etti, 
“Bazen onunla konuştuğumda, sanki dinliyor gibi gözüküyor 
ama ertesi gün konuyu tekrar açıyor ve hiçbir şey hatırlamı-
yor.” Ed’in sesi iniltiliydi, omuzları çökmüştü. 

“Sanki seni ciddiye almıyor gibi.” dedim. 

Edward’ın neden düzenli olarak geldiğini açıkça görebili-
yordum. Her şeyden önemlisi, onu ciddiye alıyor olduğum için 
geliyordu. 

Uzun bir duraklama oldu, sonra, “Anneme, babamın evine 
artık bir daha gitmek istemediğimi söyledim çünkü bunun hiç-
bir anlamı yok. Ben oraya gittiğimde, ya mahkemede oluyor ya 
da kız arkadaşıyla dışarı çıkıyor.” 

“Peki, neden gidiyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Ondan nefret etme meselesi değil. Sadece 
onun çevresinde olmak istemiyorum.”

“Tamam,” dedim, “o zaman neden ondan kaçıyorsun?” 

Geriye yaslandı, omuzlarını silkti ve basitçe dedi ki, “Beni 
anlamıyor. Ben ondan farklıyım.” 

Uzun bir konuşmaya başlayacakmış gibi derin bir nefes al-
dım. Konuşma yapmaktan, özellikle bunu 16 yaşındaki, ken-
disine bir şey söylenmesinden nefret eden ya da korkan birine 
yapmaktan nefret ederim ama onun pasif ve ilgisiz tavrını zora 
sokmak istedim. 

“Çok benzersiz olduğunu düşünüyorsun.” diye onu sıkıştır-
dım. “Ama bir eşcinsellik problemi olan çoğu erkek, kendileri-
ni anlamadıklarını düşündükleri erkek otorite figürlerine karşı 
korku ve öfke duyar. Hatırla, annen ve baban tarafından, yani 
senin ilk otorite figürlerin tarafından hayal kırıklığına uğratılı-
yorsun. Senin kalbini kırıp bırakıyorlar. Onların senin üzerin-
deki otoritesine, ebeveynliklerine, güvenemiyorsun.

“Bu özellikle, yetişkin gücüyle seninle ilgilenmesi beklenen 
baban için geçerli. Baban sürekli seni hayal kırıklığına uğratı-
yorken, nasıl onun gücüne güvenebilirsin? Bu yüzden gördü-
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ğün gibi,” Ed’i çok zorladığımı biliyordum, “o kadar da sıradışı 
ya da özel değilsin.” 

Ed, eşcinsellerdeki farklı olma duygusunun bir savunma 
olduğunu anlamaya başlamıştı. Diğer erkeklerle eşit şartlar-
da olma isteksizliğini haklı çıkarmak için, farklı ve özel olma 
fantezisine kapıldığını ona açıkladım. Bu yolla, babasıyla oldu-
ğu gibi diğer erkeklerle de ilişiğini kesebiliyordu ve annesinin 
yanındaki korunaklı ve ayrıcalıklı konumuna geri dönüyordu. 
Aynı zamanda, kendisinin bir parçası olan erkekliğine ve içsel 
gücüne sahip çıkma mücadelesinden annesi onu alıkoyduğu 
için ona içerliyordu. 

Bu özel olma duygusunun, muhtemelen erkek kimliğiyle 
özdeşleşmenin zorluklarından ilk kez kaçındığı, erken çocuk-
luk dönemindeki cinsiyet kimliği evresine dayandığını açık-
ladım. Bu noktadan sonra ayrılma, bireyselleşme ve anneden 
bağımsızlaşmanın zorluklarından kaçınma kararı almıştı. Böy-
le yaparak, erkekliğin gelişimi için şart olan kişisel gücünün 
çoğundan vazgeçmişti. Özetle, özel olma duygusu, erkekliğe 
ve içsel güce sahip çıkma mücadelesinden kaçınmasına izin 
vermesi için elverişli bir savunmaydı. 

Ed koltuğunda otururken dikkatlice dinliyordu. Sanki özel 
olmanın yükünden kurtulmanın rahatlığıyla şöyle söyledi, “Eş-
cinsellikle bağdaştıramadığım her şey, oyunculuk, bu otorite 
meselesi gibi şeyler, tümü birbiriyle alakalı, bu çok anlamlı ge-
liyor.”

“Bunların hepsini kimseyle paylaşmadan içinde tutuyor-
sun. Şimdi, bu farklı ve özel olma duygusunu pekiştirebilirsin 
ya da senin yaşındaki erkeklerle nasıl diyalog kuracağını öğre-
nerek sıradan bir erkek olmaya çalışabilirsin. Gördüğün gibi, 
tiyatroyla ilgilenmen sadece bir tesadüf değil çünkü bu günde-
lik zorluklardan bir kaçış biçimi.” 

Ed şaşırmış görünüyordu, sonra öfkeli bir hâl aldı. “O za-
man ben de sadece diğer herkes gibi olursam ve özel hiçbir 
sorunum kalmazsa, bu seanslara devam etmeme gerek kalma-
yacak mı?” 
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Onun çıkarımından şunu anlıyordum: “Eğer özel biri değil-
sem, o zaman kimim?” Bunun üzerine gitmemeye, tartışmayı 
daha pratik tutmaya karar verdim. 

“Terapiye devam etmek istemen için iki sebep var.” dedim. 
“İlki, hayatındaki ıstırap ve kafa karışıklığını azaltmak ve ikin-
cisi, heteroseksüel yönünü geliştirmeye çalışmak.” 

İç geçirdi. “Ne istediğimden emin olmak çok güç.” Uzun bir 
duraklama oldu. “Sanırım heteroseksüel yönümü geliştirmek 
istemiyorum ama başka bir sürü şey duyuyorum, insanlar ken-
dime karşı dürüst olmak için gey olmak zorunda olduğumu… 
bunun gibi şeyler söylüyorlar.” 

“Bunları çok duyacaksın. Gey dünyasından tamamen fark-
lı birçok cevap alacaksın. Ama şu basit prensibi unutma, Ed. 
Eğer hiçbir şey yapmadan kendini serbest bırakarak kalabalığa 
uymaya karar verirsen, gey olursun.” 

“Peki, şu an için,” dedi Ed, “sadece babamla nasıl baş edebi-
leceğimi öğrenmeye başlamak istiyorum.” 

Baba meselesi, diye düşündüm, Edward’ı başımla onaylar-
ken. Kim bilir, bunu danışanlarımdan ne kadar çok duymu-
şumdur. Kim bilir, asıl sorunun babayla olan problemlerden 
biri olduğu ne kadar çok olmuştur. 

Edward ile yaptığımız o seanstan sonra tatile çıkmıştım. Üç 
hafta sonra, yağmurlu bir pazartesi tekrar görüştüğümüzde, 
Edward çok üzgün ve bezgin görünüyordu. Paltosunu çıkardı, 
sırılsıklam olmuş şemsiyesini arkasındaki halının üzerine silk-
ti, önüme küt diye koydu. 

“Sanırım bu eşcinsel duygulardan pek hoşnut değilim.” 

“Ne oldu?” 

“Şey… hiç arkadaşım olmadığı için ne kadar yalnız olduğu-
mu biliyorsunuz. Birkaç hafta önce parkta tek başıma yürür-
ken benden yaşça büyük, muhtemelen sizin yaşlarınızda bir 
adam gördüm. Konuşmaya başladık. Gey olabileceğini düşün-
düm çünkü sanki biraz fazla samimiydi. Biraz konuştuk, ismi 
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Jason’dı. Birbirimizin telefon numarasını aldık ve o gece beni 
arayıp bir filme gitmeyi teklif etti. 

“Ardından beni bir partiye davet etti, sonradan tamamıyla 
onun yaşlarındaki geylerin katıldığı bir parti olduğunu anla-
dım.” Acı bir şekilde güldü. “Katıldığım en iyi partiydi, ben ilgi 
odağıydım.” 

“Bu yüzden okuldaki heteroseksüel erkeklerde bulamadı-
ğını orada buldun. Gey ortamının bu kadar çekici olmasının 
sebebi bu, hemen onay görüyorsun.” 

Edward güldü ama yüzünde mutsuz bir ifade vardı. “Biliyo-
rum. Diğer çocuklarlayken çok zor oluyor. Onlarla beraberken 
hiçbir özelliğim yok.” 

“Peki, ne oldu?” 

“Şey…” Çekingen bir sesi vardı. “İstediğim şey bu olmasa 
da, iş cinsel bir hâl aldı. Sadece onun sevecen olmasını ve arka-
daş olabilmeyi istiyordum. Belki sadece saçımla falan oynadı, 
biraz sarıldı… bunun gibi şeyler.” Güldü, utanmıştı. “Ama bana 
bir mesaj verdi ve sonra… gerisi birbirini izledi.” 

“Anlıyorum.” 

“Onunla bayağı ilgilenmiştim. Ama sonra, ertesi gün ara-
dı ve eski sevgilisi, Harold’ın yanına geri dönmesini istediğini 
söyledi. Jason bana endişelenme, bu bizim arkadaşlığımızı et-
kilemeyecek, dedi.”

“Peki, hâlâ arkadaş mısınız?” 

“Şey, Cuma akşamı Jason benden eşyalarını Harold’ın evi-
ne taşımasına yardım etmemi rica etti. Harold bana karşı çok 
iyi davrandı, çok samimiydi. Beni pizza yemeye götürdü, be-
nimle arkadaş olmayı çok istediğini söyledi. Jason’ı kaybetmek 
istemiyordum, bu yüzden onunla iyi geçindim. Sonra onların 
evine geri döndük ve bir porno filmi açtılar. Jason ve Harold 
birlikte elbiselerimi çıkardılar ve…” 

“Ve ne?” 
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“Ve…” Yüzü kızardı, “Benimle sırayla oral seks yaptılar.” 
Fransız aksanı yapmaya çalışarak, “Bir ménage à trois (üçlü 
ilişki), Jason böyle söyledi.” Utangaç bir şekilde gülümsedi. 
“Sonra ikisi de beni çok sevdiklerini söyledi ve yanlarına ta-
şınmamı teklif ettiler. Üçümüz birlikte çok eğlenebilirmişiz.” 

Uzun ve sessiz bir duraklamadan sonra ona şöyle sordum, 
“Peki, aradığını bulabildin mi?” 

Ed’in sesi yorgun geliyordu. “Hayır. Sadece biraz arkadaş 
olmak istemiştim. Biraz yakınlık. Harold’a ve Jason’a onların 
ilişkisine dâhil olamayacağımı söyledim.” 

Edward’ın öyküsü, gey âleminin sunduğu özel ilginin sah-
te çekiciliğini resmediyordu. Edward gibi, erkeklerden gelecek 
ilgi, sevgi ve onaya yoğun şekilde ihtiyaç duyan birçok genç 
erkek yaygın olarak cinsel ilişki ile tahrik edilip yanlış yönlen-
diriliyor ya da bir kenara atılıyor. 

“Bu oldukça çılgın bir düzeyde eğlenceli bir şey ve senin 
gibi genç birine çok çekici geliyor. Hemen ilgi görebilirsin ve 
bu sanki rüyaların gerçek olmuş gibi hissettiriyor. Bir süre için 
böyledir.” dedim.

“Peki ya heteroseksüel erkekler?” diye devam ettim. “Hiç 
heteroseksüel arkadaşlıklar geliştiriyor musun?” 

“Arkadaş olmayı denemekten korkuyorum. Bir erkeğin ya-
nına gidip konuşamıyorum… Onunla flört etmek istediğimi 
düşünebilir.” 

Bu, gey âlemindeki bulanık düşünme şekli diye düşündüm. 
Gey erkekler arasındaki bu cinsel ilişkiler arkadaşlık değildir. 
Geyler cinselliği arkadaşlıktan ayırt edemezler. Edward da bu 
ayrımı net bir şekilde yapamıyordu. Arkadaşlıkla seks arasında 
bilinçli bir ayrım yapmaya ihtiyacı vardı. Şimdi de, zihnindeki 
bu belirsizliği arkadaş olmayı deneyeceği heteroseksüel erkek-
lere yansıtıyordu. 

“Heteroseksüel bir erkek arkadaşça bir diyaloğu neden flört 
olarak anlasın? Ona göre, erkeklerle kurulan arkadaşlıklar cin-
sellik içermiyor.” Ed sorumu yanıtlamadan önce devam ettim, 
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“İlgi istemekte yanlış bir şey yoktur ama bunu doğru şekilde 
almanın yolunu bilmiyorsun. Sana çekici gelen heteroseksüel 
kişilerle konuş. Onları gerçek kişiler haline getir. Onlarla ko-
nuşmazsan hayatında nesne olarak, olağanüstü bir konumda 
kalırlar. Yalnız kalırsan, erotik duyguların yoğunlaşır. Yalnız ve 
izoleyken cinsel ilgi artar.”

Ed bunu düşünerek başını salladı.

“Eğer grubuma katılırsan, pazartesi akşamları oluyor, gey 
yaşam tarzını bırakmış kişileri dinleyebilirsin. Onların dene-
yimlerini duymanı isterim.”

Onayladı. “Gruba katılmak, oradakilerle tanışmak isterim. 
Eşcinselliğimle baş etmek için çalışmaya hazırım.” 

O yıl ilkbaharda Ed liseden mezun oldu ve yaz tatili başla-
dı. Okul fobisiyle ilgili kaygıları geri planda kalmıştı. Babasıyla 
ilgili sorunları ve erkek arkadaşlıklara olan ihtiyacı hakkında 
çalışmaya devam ediyordu. 

Çok yakında gruptaki bazı erkeklerle, özellikle Charlie ile 
yakın ilişkiler kurdu. Ed diğerlerinden birkaç yaş küçük olsa da 
gey yaşamını tatmış kişilerin bakış açılarından öğreneceği çok 
şey vardı. Ve hayatında ilk defa, kendi arzularını anlayan er-
keklerle cinsel olmayan, doğal ve samimi ilişkiler kurabilmişti. 

Sonraki haftalarda Ed’in yaşadığı şeyler, eşcinsellikle mü-
cadele eden bir ergenin tipik iniş çıkışlarından fazlası değildi. 
Bütüne bakınca, gayet iyi gidiyordu.

Sonra annesiyle geçirdiği yaz boyunca ne tür zorluklar ya-
şadığını anlattı. Annesinden kurtulmak için, yakın zamanda 
bir kere nasıl babasının evine bisikletiyle gittiğinden bahsetti. 
Ed’in annesi ve babası arasında mekik dokuması, aşırı ilgi gös-
teren, müdahaleci bir anne ile ilgisiz bir baba arasında kalan 
eşcinsel bir gencin zor durumunu sembolize ediyordu. 

“Cumartesi akşamı yapacak bir şeyim yoktu, ben de an-
nemle beraber bir korku filmine gittim. Sıkılmıştım ama başka 
gidecek bir yerim de yoktu. Geri döndüğümde gerçekten bir 
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hayal kırıklığı yaşamıştım. Çoğu cumartesi gecesini annemle 
geçiriyorum.”

“Peki, neden az da olsa dışarı çıkabileceğin iyi arkadaşların 
yok?” 

Küçük, kayıp çocuk bakışıyla şöyle yanıtladı, “Çünkü hiç 
bulamıyorum.” 

“Hiç yapamıyorsun.” diye düzelttim. 

Ed çıkmazda gibi görünüyordu. 

“Hmm. Peki, hiç ton balıklı sandviç hikâyesini duydun 
mu?” diye sordum. 

“Ton balıklı sandviç hikâyesi?” başını salladı. 

“Evet. İki erkek, öğle yemeğini her gün beraber yiyorlar. İlk 
gün, yaşça büyük olan sandviçini açıyor. Çavdarın üzerinde 
pastırma, yanında turşu ve patates salatası. Genç olan sandvi-
çini açıyor, ton balığı.

“İkinci gün büyük olan, haşhaşlı ekmeğin üzerine ithal 
gravyer, dijon hardalı ve lahana salatasından oluşan bir sandviç 
alıyor. Genç olan da sandviçini alıyor, içinde tonbalığı. 

“Üçüncü gün, büyük olan öğle yemeğini çıkarıyor; bütün 
bir beyaz ekmeğin üzerinde avokado, brüksel lahanası ve do-
mates. Genç olan sandviçini açıyor ve haykırıyor, ‘Yine ton 
balığı!’

Büyük olan ona şöyle soruyor, ‘Neden eşinden daha farklı 
bir sandviç hazırlamasını istemiyorsun?’

‘Ne eşi!’ diyor genç olan. ‘Ben kendi sandviçimi kendim ya-
pıyorum.’ ”

Edward gülümsedi. 

“O zaman, gelecek cumartesi yine annenle sinemaya git-
mek istemezsin, değil mi?” 

“Hayır.” 
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“Anneni, kendi yaşındaki arkadaşlarının yerine koyuyor-
sun. Biraz plan yap, bir arkadaşı aramak için son dakikaya ka-
dar bekleme. Ton balıklı sandviçini kendin yapacaksın!” 

Ed biraz tedirgin olup konuyu değiştirdi. “Dün sınıfta ya-
nımda oturan kıza rastladım. Aldığı birkaç elbiseyi değiştir-
mek için bana birlikte alışveriş merkezine gitmeyi teklif etti.” 

“Gittin mi?”

“Bir an duraksadım. Beni sessiz olarak tanıyan… biliyorsu-
nuz ya… erkeksi olmadığımı bilen, liseden tanıdığım kişilerle 
tekrar karşılaşmak istediğimden emin değilim. Şimdi ona daha 
farklı davranırsam, beni rol yapıyor gibi görebilir.” Çekindi, ke-
limelerini dikkatle seçiyordu. “Gerçek şu ki, son zamanlarda 
birçok değişim geçiriyorum. Kendimle ilgili daha farklı hisse-
diyorum. Artık kendimi bir kızla elbise değiştirmeye giderken 
hayal edemiyorum. Artık bununla ilgili daha farklı hissettiğimi 
anlayabilir mi? Emin değilim.” 

Başımla onayladım. “Arkadaşlarımızın ve ailemizin, onlara 
karşı hep aynı olduğumuza dair yerleşik bir algıları vardır. Li-
sedeki eski arkadaşlar, daha farklı, olgunlaşan bir Edward gör-
meye dirençli olacaklardır.” 

“Artık kızlara, onların dedikodularına karşı falan o kadar 
sabırlı değilim. Eskisi gibi rahat hissetmiyorum.” 

Ona şöyle açıkladım, “Şu anda, eskiden kaçırdığın bir şeyi 
yapmaya başlıyorsun, çocukluk döneminin son evresinde olan 
erkeklerin yaşadığı, kızların gerekli reddi. Bu ‘Kızlardan nefret 
ediyorum’ evresidir.” 

“Evet. ‘Kızlar iğrenç’ evresi, biliyorum. Daha önce böyle bir 
şey yaşamamıştım.” 

Devam ettim, “Terapinin tümü, erkeklere olan savunma-
cı ayrışmanı yenmenin üzerine kuruludur. Hatırla, küçük bir 
çocukken annenin yakınına yapışıp, babandan uzak durmaya 
karar vermiştin. Ona bakıp diyordun ki, ‘Sana ihtiyacım yok. 
Seni istemiyorum. Sana güvenmiyorum.’ Değil mi? Sonra aynı 
şeyi ilişki kurman gereken erkeklere de söyledin. Onlardan ka-
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çındın, uzak durdun, sonra bu yabancılaşmayı cinsel bir iliş-
kiyle bozmayı denedin.” 

Bir sonraki hafta, Ed içeriye bir zafer gülüşüyle giriverdi. 

“Şey, rolü aldım!” 

“Hangi rolü?” 

“Yaz tiyatrosundaki. Oklahoma’daki Curly olacağım.” 

“Tebrik ederim.” 

“Provalar, bizim randevularla çakışabilir.” dedi. “Muhteme-
len her gün çalışacağız.” 

“Seni bu kadar mutlu ve heyecanlı görmek beni gerçekten 
çok sevindirdi. Tabii ki, önceliklerin hakkındaki kararı kendin 
vereceksin. Sadece şunu unutma, oyun bitip perde kapandı-
ğında…” 

Ed başıyla onayladı. “Biliyorum.” Vakur bir sesi vardı. “Aynı 
sorunlarla tek başıma kalacağım.” 

Provaların yoğunluğuna rağmen, Ed haftalık seanslarımız 
için zaman ayırmayı başarmıştı. Ayrıca grup toplantılarına da 
sadakatle katılıyordu. 

Bir sabah beni, bir sonraki seansa babasını da getirmeyi 
teklif ederek şaşırttı. Bu öneriyi hoş karşıladım. Fakat Ed’e, ba-
basını bir dizi şikâyete maruz bırakmanın bir anlamı olmaya-
cağını açıkladım. Ben babasını davet etmeden önce, Ed ondan 
ne istediğinden tam olarak emin olmalıydı. Ayrıca, babasıyla 
ilgili sorunları ona şikâyet etmek, sadece Ed’in çaresiz bir kur-
ban olma duygusunu arttırırdı. Ed, konuşmada şikâyet etme-
nin ötesine gitmeye çalışmayı kabul etti. Ayrıca, bu baba-oğul 
seanslarının aralarında, bireysel seanslar için gelmeyi de kabul 
etti. 

Sonunda Dennis Paterson ile görüşme fırsatı yakaladım. 
Ed’in babası uzun boylu, yakışıklı biriydi. Randevuya, özel di-
kimli, ince çizgili gri bir takım elbise ve parlak turuncu ipek 
bir kravatla gelmişti. Benimle sertçe tokalaştı. Sorumlulukları 
olan bir erkek gibi atılgan ve açık bir şekilde konuşuyordu. 
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Seansımıza vakit ayırmak için önemli bir randevusunu ip-
tal ettiğini açıkça belirterek başladı. 

Ona kıyasla neredeyse çelimsiz duran Ed, babasının tam 
karşısındaki koltuğa yerleşti. Çocuksu ve kuşkulu görünüyor-
du. 

Sonra baba ve oğuldan geniş koltuğun karşıt uçlarına, bir-
birlerini görecek şekilde oturmalarını rica ettim. Birbirlerine 
hitap etmelerini istiyordum. İkisi de endişeli bir şekilde güldü, 
rahat olmadıkları açıktı. Ed koltuğun yastığını karnına dayaya-
rak bir siper gibi sarıldı. 

Biraz yüzeysel bir sohbetten sonra, anladım ki baba da oğul 
da yakınlık kurmak istiyordu ama birbirlerini yıllardır hayal kı-
rıklığına uğrattıktan sonra sevgi göstermekten korkuyorlardı. 
Dennis Paterson’ın Ed ile ilişkisini geliştirmek istediği açıktı 
ama direkt ve kuvvetli tarzı Edward’ı engelliyor gibi görünü-
yordu. Ed’in maksadı belirsiz gibiydi ve istediğini ifade etmede 
açık değildi. Babasının ‘hadi sadede gelelim’ tarzından rahatsız 
olmuş bir şekilde tamamen bocalıyordu. 

Baba-oğul seanslarımdan edindiğim tecrübeye göre, baba-
lar genellikle içerik düzeyinde kalıp duygulardan kaçınıyor. Ne 
yazık ki oğulları da, bir çeşit iletişimi sürdürme amacıyla, ba-
balarının bu yüzeysel seviyede kalmalarına izin veriyor. Ed’in 
babasıyla daha çok duygu alışverişi yapmak istediğini, ondan 
daha çok duygusal ifade beklediğini görebiliyordum. Bay Pa-
terson genellikle hayat, kariyer ve favori konusu, öz-disiplin 
hakkında uzun konuşmalar yapıyordu. Bu sırada Ed tamamen 
ilgisini yitiriyordu. Babası sanki jüriye bir kapanış konuşması 
yapıyor gibiydi. Ed’in klişelerle dolu bir konuşmaya istemsizce 
dâhil olmuş bir biçimde, hayal kırıklığı yaşadığı aşikârdı. 

Bu açmazı çözme ümidiyle araya girdim. “Sence baban seni 
nasıl algılıyor, Ed?”

Ed korku ve ümit arasında sıkışmış gibi omuzlarını silkti. 
Cevap veremedi. 
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Sonunda duygu yüklü, çocuksu bir tonda konuştu. “Ba-
zen nerede olduğunu… neye varmak istediğini anlamıyorum 
Baba.” 

Dennis Paterson savunmacı bir şekilde cevap verdi, “Peki 
Eddie… benden ne istiyorsun?” 

“İşte sana fırsat Ed!” diye düşündüm. Mükemmel bir giriş. 

Ed’in ne istediğini biliyordum. Önceki seanslarımızda ne 
söyleyeceğini kelime kelime ifade etmişti. Fakat cevap vereme-
di. 

İkili gergin bir şekilde otururken saatin acımasızca işlediği 
uzun bir sessizlik oldu. 

Bay Paterson oğlu ile kendince bir iletişim kurmaya çalışı-
yordu ama öz-disiplin üzerine yaptığı konuşmalar gerçek bir 
diyaloğa engel oluyordu. Ed’in babasının konuşmalarına karşı 
savunmacı tavrı, zıt bir hâl almıştı. Daha fazla özgürlük iste-
diğini söylüyordu. Fakat özgürlüğün Ed’in istediği şeyle ilgisi 
yoktu. Ed’in gerçekten istediği ama hiç konuşulmayan şey, ba-
basından sevgi ve onay görmekti. 

Dört seans birlikte geldiler. Her geldiklerinde hazırlıksız, 
sanki ne konuşacakları hakkında hiç düşünmemiş gibi görü-
nüyorlardı. Doğrusu, Ed bana ofise gelirken sanki konuşacak 
hiçbir şeyleri yokmuş gibi sessizce geldiklerini söylemişti. Se-
anslarda birbirlerine duygusal olarak dokundukları kısa anlar-
da bile, bunu çok sürdürmeden geçiyorlardı. Güvenli zemin 
olarak buldukları özgürlük ile öz-disiplin hakkındaki anlamsız 
tartışmaya ikisi de aceleyle giriyordu. Bir korku sezdim. Yüze-
yin altında acı ve öfke olduğunu ikisi de anlıyordu. Sanki ikisi 
de biliyordu ki, “Eğer dürüstçe konuşursak, birbirimize karşı 
çok öfkeleneceğiz.” 

Ed’in annesi seanslarda sürekli var olan bir siluet gibiydi. 
Ed de babası da sıklıkla onun sözlerini aktarıyordu. Eşcinsel 
bir erkek çocuğa sebebiyet veren tipik bir ailede olduğu gibi, 
baba ile oğul arasındaki ilişkiye anne bir tercüman olarak mü-
dahale ediyordu. Sabrımı gizlemeye çalışmamamın en iyisi 
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olacağına karar verdim ve sonunda bir kural koydum, “Anney-
le ilgili daha fazla konuşmak yok. Burada doğrudan ikinizle il-
gilenmek için bulunuyoruz.” 

Ed’in kaçınmalarının ve babasının sorguya çekme eğilimi-
nin geçmesi için yüzeyin altına ulaşmaya çalışıyordum. Asıl 
konuyu açma riskine girmedim çünkü bunu konuşmaya hazır 
olmadıkları belliydi. Fakat hepimizin üzerinde bir yük oluştu-
rarak olduğu yerde duruyordu. 

Mr. Paterson’ın konuşmalarını bölerek, onu Ed ile olan iliş-
kisi hakkında konuşmaya zorluyordum ama sürekli sözümü 
kesiyordu. Oğluyla nasıl iletişim kuracağı hakkında bir fikri 
olmadığı açıktı. Onlar konuşurken, konuşulmayan şeyleri çok 
yoğun bir şekilde hissediyordum. İlk defa Dennis Paterson’un 
yarasını ve bir baba olarak başarısız olma duygusunu sezebili-
yordum. 

Dennis Paterson ile yapacağımız görüşmelerin sayılı oldu-
ğunu biliyordum. Resmi randevularını buna göre düzenleme-
ye daha fazla devam etmeyecekti. Bunun yanında, artan hayal 
kırıklığını görüyordum. 

Babalar ve eşcinsel oğullarıyla olan geçmiş deneyimim 
bana büyük, kesintisiz ilerlemeler beklememeyi öğretmişti. Bu 
yüzden, beşinci seans için geldiklerinde, Ed’in babası terapiyi 
tamamen bırakmadan önce güçlü bir müdahale ile üzerlerine 
gitmemin iyi olacağına karar verdim. Buradan bir şeyle ayrıl-
malarını istiyordum. 

Bireysel seanslarımızda Edward net ve anlamlı bir şekilde 
konuşsa da, babasına kendini etkili bir şekilde ifade edemiyor-
du. İkisinin de nasıl hissettiğini dile getirerek başlamaya karar 
verdim. 

“Nasıl hissettiğinizden emin değilim ama ben bu seanslar-
da olup bitenler hakkında sıkılmış ve hayal kırıklığına uğramış 
hissediyorum. Hadi biraz asıl meseleye gelelim. Bay Paterson, 
Ed’den istediğin şey ne?” 
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Şöyle yanıtladı, “Ne beklediğimi ona söyledim. Sorumlu bir 
yetişkin olmasını istiyorum.” 

“Güzel.” diye karşılık verdim. “Peki, Ed’in ne istediğini bili-
yor musun?” 

“Açıkçası hayır, bilmiyorum.” dedi. 

“Geçen hafta oğlunla iletişim kurmaya başladın.” dedim 
Dennis Paterson’a. “Sen onunla iletişim kurduğun zaman 
onun sakinleştiğini görebiliyorum. Sana odaklanıyor çünkü o 
anda onun senden beklediği şeyi veriyorsun. Fakat bunu ona 
sürekli hatırlatmalısın. Ed seninle konuşurken çok zorlanıyor. 
Senin ona ulaşmana, onunla iletişim kurmana ihtiyacı var. 
Onu yakalamana. Bunu yapmaya çalıştığını görüyorum ama 
bu her seferinde bir konuşmaya dönüşüyor. Konuşma yapma. 
Oğlunun senin için önemli olduğunu bilmesine izin vermeni 
istiyorum. Ed seninle iletişim kurmak istiyor ama bunu nasıl 
yapacağını bilmiyor.” 

Bay Paterson düşünceli bir şekilde dinledi. Sonra oğluna 
döndü. “Şey, Ed, sanırım Dr. Joe haklı. Geçen hafta ben çok 
konuştum ve sana ‘Senden istediğim şey bu.’ dedim. Belki de 
şimdi senin konuşma zamanın.” Ed sessizdi, aşağı doğru bakı-
yordu. 

Babası daha derin bir ihtiyacı ifade ederek devam etti: “Bel-
ki de benimle nasıl bir ilişki kurmak istediğin hakkında uzun 
vadeli planların varsa onları dinlemeliyim.” 

Ed hâlâ bir şey demeden sinirli bir şekilde güldü.

“Babanla konuşmak istiyor musun?” diye onu zorladım. 

Yine aynı şekilde bir şey demeden güldü. Babası devam etti, 
“Hemen hemen 18 yaşında biri olarak ‘Baba, sana hoşça kal, 
ben ne istersem onu yapacağım’ mı diyorsun? Yoksa ikimiz 
için uzun süreli bir ilişki mi planlıyorsun?” 

“Evet, onu planlıyorum.” Tekrar sinirli bir şekilde güldü. 

“Neyi planlıyorsun?” 

“Uzun süreli ilişkiyi.” 
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“Bunu soruyorum,” diye devam etti babası, “çünkü annene 
sık sık şöyle dediğini duyuyorum, ‘Liseyi bitirince temelli ola-
rak evden ayrılacağım. İşte bu kadar.’ ”

Dennis Paterson’ın oğlu tarafından reddedildiğini ve önem-
siz biriymiş gibi davranıldığını hissettiği artık çok açıktı. “Bu 
soruyu sormanın sebebi, oğlunun senin için çok önemli oluşu.” 
diyerek ona bir hatırlatma yaptım. 

“Şey, elbette.” dedi babası. “Her zaman öyledir.” 

Ed’e dönerek şöyle sordum, “Baban sana ne diyor?” 

“İyi bir ilişkimizin olmasını istediğini.” dedi Ed. 

“Doğru ama baban bunu nasıl ayakta tutacağını bilmiyor. 
Senin yardımına ihtiyacı var.” diye belirttim. 

Sonra babaya dönerek şöyle söyledim, “Dennis, ilk defa bir 
seansta oğlunla gerçek bir iletişim kurdun. Ona duygunu ifade 
ettiğinde ne olduğunu gördün mü?” 

Cesaret bulmuş bir şekilde devam etti. “Benim dediğim 
şey şu, ‘Oğlum, ilişkimiz oldukça sorunlu. Sen büyüyorsun ve 
bizden ayrılacaksın. Seni kaybetmeden önce ilişkimizi şu an 
düzeltsek iyi olur.”

“Doğru.” dedim başımı sallayarak. 

“Yakında çok şey değişecek.” diye devam etti babası. “Birkaç 
hafta içinde evden ayrılacaksın ve üniversiteye başlayacaksın. 
Aramızda daha güvenli bir bağ kurmazsak, sonrasında sonsu-
za kadar yok olacağını tahmin ediyorum. Soruna tam olarak 
neyin sebep olduğunu bulmalıyız. Bu yabancılaşma neden?”

Ed sessizliğini korudu. Onu hafifçe teşvik ettim, “Babanla 
konuş.” 

“Kim olduğumu, ne olduğumu… kimliğimin ne olduğunu 
bilmiyorum.” dedi Ed hüzünlü bir şekilde. “Bu yüzden bahse-
decek bir şey bulamıyorum.” 

Şaşırtıcı bir duyarlılıkla, Dennis oğlunu ona acı veren eş-
cinsellik meselesinden kurtarıyor gibi duruyordu. “Bak oğ-
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lum, kendinle, kimliğinle ilgili söyleyeceğin her şey konu dışı. 
Önemli olan seninle iyi bir ilişki kurabilmem.” 

“Ne diyeceğimi gerçekten bilemiyorum.” diye kekeledi Ed, 
daha fazla geri çekilerek. 

“Babanın seni yargılamasından mı korkuyorsun?” diyerek 
onu yönlendirdim. 

“Ben seni eleştirmiyorum, Baba.” dedi Ed birden. “Neden 
sen beni bu kadar eleştiriyorsun gerçekten bilmiyorum.” 

“Belki de… seni daha iyi tanımalıyım.” dedi Dennis Pater-
son. 

Ed’e döndüm. “Neler yapmak sana kendinle ilgili iyi hisset-
tirir? Kendine güvenini arttırır?” 

“Tiyatro sınıfında oyunculuk yaparken kendime güvendi-
ğimi hissediyorum. Şiir yazarken de.” Seansta ilk defa dönüp 
doğrudan babasına bakarak şöyle dedi, “Kendimle ilgili sana 
anlatmadığım çok şey var, Baba.” Sesi sitem doluydu ama ba-
kışları masum ve umutluydu. 

Dennis Paterson başıyla onayladı. “Senin yaşındayken ben 
de biraz şiir yazmıştım, oğlum.” 

“Hatta yazdığım bir şiiri yayınlatmaya çalıştım.” Ed güldü. 

“Bununla ilgili konuşmak isterim. Kendinle gurur duymanı 
istiyorum.” dedi babası. “Geçimini sanatla karşılayacaksan çok 
ama çok etkileyici olman gerekecek çünkü çok fazla rekabet 
var, tıpkı hukukta olduğu gibi.” 

Sempatik bir ses tonuyla ekledi, “Birçok şeyde yeterince 
etkileyici değilsin, oğlum.” Konuşmayı kötü bir sonuca vardı-
racak gibi devam etti, “Başarılı değilsen, yaptığın şeyle ilgili iyi 
hissetmezsin. Senin bir şeyde başarılı olmanı istiyorum. Sana 
oyunculuğu ya da şiir yazmayı öğretemem. Sadece kendi bildi-
ğimi öğretebilirim.”

Ed şöyle sordu, “Senin şu anda babandan istediğin şey ne?” 

Ed sanki yılların sorusunu sormuş gibi omuzlarını silkti. 
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Burada Ed’in, birçok baba-oğul seansında görülen bir ile-
ri-geri örüntüsüne kapıldığını gördüm. Biri rahatladığında, 
diğeri geri çekiliyordu. Babasının onayını yoğun bir şekilde ar-
zulayan Ed, şimdi ona bu kadar yaklaşmışken, geri çekilmiş ve 
ilgisiz görünüyordu. Bunlar, çocukluktaki savunmacı ayrışma-
nın yaşayan kalıntılılarıydı. Eşcinsel bireylerin babalarındaki 
hayal kırıklığını anlayabiliyordum. 

Babası Ed’in çekingenliğini görerek ona döndü. “Sen 2 ya 
da 3 yaşındayken ve annen şehir dışındayken Ed, su çiçeği ge-
çirmiştin ve seni doktora götürmüştük. Bekleme odası çok ka-
labalık ve gürültülüydü, sen ağlıyordun.” 

İlk defa Dennis Paterson’un sesi titreyerek yükseldi. “Seni 
kucağımda tutuyor ve sallıyordum. Etrafımızdaki insanlar ve 
benim hakkımda ne düşündükleri umurumda değildi. Sana 
ninniler söylüyordum. Ağlıyor olmana rağmen bana gülüm-
süyordun… ve ilk defa o an baba olmanın ne demek olduğunu 
çok iyi anladım. Bunu bana sadece seni rahatlatmama izin ve-
rerek öğretmiştin, oğlum.” 

Bu kez Ed’in gülüşü derinden ve samimiydi. Babasına sev-
giyle baktı. 

Babası şöyle devam etti, “Düşündüm ki, ‘Bu çocuğu çok 
seviyorum. Bizi hiçbir şey ayıramaz.’ O ânı hafızamda tutma-
ya karar vermiştim. Yıllar sonra onu unutacağımı biliyordum. 
Ama bana bunu çok küçükken öğrettin.” 

Sonraki hafta Edward tek başına geldi. Çoğunlukla olduğu 
gibi, babası iş için şehir dışına çıkmıştı. Ed ile birlikte bireysel 
seanslarımıza dönmeye karar verdik, babası sadece gerektiğin-
de gelecekti. Ed coşkulu gülümsemesini bastırmaya çalışıyordu 
çünkü babası ona ofisinde bir yaz işi teklif etmişti. “Seanstan 
sonra eve giderken arabada uzun uzun konuştuk.” dedi. “Sa-
natta kariyer yapmam pek elverişli olmazsa, bana resmi işleri 
elinden geldiğince öğretmesini rica ettim. Bana öğretebileceği 
çok şey olduğunu söyledi.” Ed’in sesi kendine güven ve gurur 
doluydu. 
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Anne ve babasının kişiliklerinin Ed’i nasıl etkilediğini özet-
ledik. “Annen duygusal açıdan çok fazla dışavurumcu ve belki 
çok fazla seninle birlikteydi. Sürekli sana duygusal bir düzeyde 
müdahale ediyordu.” Ed başını salladı. Devam ettim, “Baban 
ise genellikle tam tersiydi: güçlü, doğrudan, işle ilgili konular-
da dik kafalı ama aile içerisinde duygusal açıdan etkisizdi.”

Ed’in babasına karşı aşikâr olan savunmacı ayrışmasına 
işaret ettim. Onda gördüğüm babasıyla ilişkisini kesme dav-
ranışını ona açıkladım. Bu, sorumluluğunu alması gereken bir 
davranış örüntüsüydü. Ed’in babasıyla kurmak istediği ilişkiye 
açıkça engel oluyordu. 

Eşcinsel bireylerin babaları, oğullarıyla doğrudan iletişim 
kurmaları gerektiğinde, bir çaresizlik, huzursuzluk ve acemilik 
hissi yaşama eğilimindedir. Genellikle çok az erkek arkadaşla-
rı vardır ve kendi babalarıyla olan ilişkileri zayıftır. Özellikle 
oğullarıyla iletişim kurarken, bir rehber, tercüman ve sözcü 
olarak eşlerine bağımlı gibi görünürler. Tedavi süresince tipik 
olarak karşılıklı bir antipati, direnç ve derin bir kinin olduğunu 
iki tarafta da görürüm. Babaların yaklaşık yarısı, oğullarının 
kendilerini erken çocukluk döneminden beri reddettiğini söy-
ler. Ed’in babasının yakınlık kurma çabalarını nasıl geri çevir-
diğini gördüğüm için bu babaların, tıpkı oğulları gibi reddedil-
miş hissetmelerini anlayabiliyordum. 

Bu babalarda gördüğüm en yaygın özellik, oğullarıyla olan 
ilişkilerini düzeltmeleri için gerekli olan çabayı toplamada ye-
tersiz oluşlarıdır. Oğullarının ilgisizliği ve düşmanca tavrıyla 
yüzleşince kendilerini çıkmazda ve çaresiz hissederler. Oğulla-
rıyla olan sorunlarıyla yüzleşmektense, kendilerini incinmek-
ten korumak için geri çekilme ve kaçınma eğilimi gösterirler. 
Duygusal mevcudiyetleri bir şekilde engellenmiştir ve ilişkile-
rine olumlu bir yön vermek için önayak olmada genellikle ye-
tersizdirler. Bazıları kırılgan ve serttir, bazıları ciddi ve eleşti-
rel, bazıları ise hassas, zayıf ve pasiftir. Ailenin dışında oldukça 
güçlü ve başarılı olsalar da aile içindeki bu duygusal yoklukla-
rından dolayı oğulları onları “pısırık” diye niteler. 
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Edward şu ana kadar önemli bir ilerleme kaydetmişti. Üni-
versitenin ikinci yılındaydı, tiyatro eğitimi görüyor ve cumar-
tesileri babasının ofisinde çalışıyordu. Yıllardır ilk defa, birkaç 
heteroseksüel erkekle arkadaşlık kurmuştu. Erkek üniversite 
öğrencilerine ait bir birliğine katılarak, güncel bir ergenliğe 
geçiş töreni izlemişti ve bu deneyimi çok etkileyici bulmuştu. 
Yaşıtlarından kabul görmek için, reddedilme riskini göze ala-
bileceğini fark etmişti. Erkek öğrenci birliğinden arkadaşlarıy-
la yaşamak ona cinselliği, hemcinslerinden gördüğü ilgi, onay 
ve kabulden ayırma olanağını çokça sağlıyordu. Üniversitede 
mutlu hissediyordu ve hayatının doğru yönde ilerlediğine ina-
nıyordu.

Ed, annesiyle olan fazla yakın ilişkisinden uzaklaşmıştı ve 
artık babasıyla çok daha iyi anlaşıyordu. Ed ile babası arasında-
ki duvar yıkılmış olsa da tecrübeme göre eşcinsel erkekler ile 
babaları arasındaki uzun süreli yakınlığın sınırlı bir kapasitesi 
oluyordu. Baba yarasının iyileşmesi, babadaki önemli değişim-
den ziyade, oğlunun babadaki kusurlara karşı anlayış ve kabu-
lünün artmasının sonucunda meydana geliyordu. 

Ed’in yaşamının ne yönde ilerleyeceğinden emin olmak için 
henüz çok erkendi. Ed 20 yaşındaki biri olarak birçok değişim 
geçirmişti ama bu samimi ve iyi niyetli gencin heteroseksüelli-
ğe doğru bu zor elde ettiği ilerleyişi devam ettireceğini göste-
ren güçlü işaretler vardı. 
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“Burada Olmayı Gerçekten 
İstiyor Muyum?”, Roger

O fisime girdiği anda, 27 yaşındaki Roger Schulte terapi-
ye başlamadaki kararsızlığını net bir şekilde belirtti. Lise 

kimya öğretmeni olan Roger, telefonda randevu ayarlarken 
şöyle söylemişti, “Genellikle sorunlarımı kendim çözmeyi se-
verim. Sizi görmek istiyorum çünkü artık bu soruna dayana-
cak gücüm kalmadı.” 

Kapıda belirdiğinde, büyük gözlüklerle çerçeveli, zayıf, do-
nuk yüzlü, ciddi biri gibi görünüyordu. Roger’in giyim şekli, 
“nev-i şahsına münhasır” denebilecek bir özgünlükteydi. Bu-
ruşuk, haki renkli pamuklu tişörtünün üzerine geniş, parlak 
desenli bir kravat takmıştı. İyice eskimiş askılı siyah pantolo-
nunu, iki renkli, kertenkele derili kovboy botları tamamlıyor-
du. Kıyafeti gibi, Roger’in kendisi de müphem bir çalışma or-
taya koyacak gibiydi. 

Roger endişeli bir şekilde, ellerini kucağında bağlayarak 
oturdu. Ona bakarken, dalgın profesör stereotipi gözümde 
canlandı. Hafif uzun, düzensiz kahverengi saçları ıslak fırça 
darbeleriyle yüzünden geriye doğru sarkıtılmıştı. Gösterişi 
kaybolmuş sivri burunlu botları tozlu ve eskiydi. 

Hemen ardından kendi öyküsünü ve Perry adındaki uzun 
süreli tek sevgilisini anlatmaya başladı. İkisi de eşcinselliği bı-
rakmak için psikoterapiye başlamaya karar vermişti. Eski sev-
gilisi artık fikrini değiştirmişti. “Perry terapinin kendisinde bir 
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işe yaramadığına karar verdi ve haftada üç ya da dört geceyi 
The Rage barından birilerini bulmaya çalışarak geçirmeye baş-
ladı.” dedi Roger acı ve öfkesini ele veren bir sesle. 

The Rage’i diğer danışanlarımdan duymuştum. Pornogra-
fide Kitap Sirki’nin yeri neyse, gey gece kulüplerinde de The 
Rage’in yeri oydu. Türünün Los Angeles’taki en büyük, en po-
püler olanıydı. 

Roger bana, Perry’i diğer erkeklerle içerken, flört edip dans 
ederken görmenin ona nasıl acı verdiğini anlattı. Dokuz aylık 
bir beraberlikten sonra tamamen ayrılmış olsalar da, birbirle-
rine bağımlı kalmışlardı. 

“Bu sorun üzerinde çalışmak için erkek bir terapist bul-
mam gerektiğine karar verdim.” dedi tuhaf bir gülüşle. “Şimdi 
buradayım ama neden bahsedeceğimi bilemiyorum.” Omuz-
larını silkti ve birden öz bilincinin altında ezilmiş gibi uzağa 
doğru baktı. 

Etkileyici giyim tarzının arkasında utangaç, asıl kişiliğini 
ifade etmekten korkan biri vardı. “Belki duygularınızı ifade et-
mek için teşvik edilmeye alışık değilsiniz.” dedim. “Ya da belki 
ciddiye alınmaya da alışık değilsiniz.” 

Roger yavaşça başını salladı. “Doğru. Öğrencilerimin bile 
beni ciddiye aldığından emin değilim.” Bu, terapinin daha en 
başında, çocukluk dönemine dayanan ve yaygın görülen bir 
terapötik meseleye işaret ediyordu; eşcinsellik öncesi dönem-
deki çocuğun anne ve babası tarafından ciddiye alınmaması 
sorunu. 

Roger bana anne ve babasıyla geçirdiği erken yaşantısı-
nı anlatmaya başladı. Anne ve babası New York’taki Catskill 
Dağları’nda bulunan büyük bir kıyı otelinde müdür yardımcısı 
olarak yoğun bir şekilde çalışıyorlardı. “Haftada bir gün hari-
cinde, onları neredeyse hiç görmüyordum. O gün de, eğlenceli 
bir şeyler yapmak ya da benimle konuşmak için çok yorgun 
oluyorlardı. Birlikte bir yere gittiğimizde, kendimi esir alınmış 
gibi hissediyordum.” 
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Bana üzgünce şöyle söyledi, “Babamla olan ilişkimde her 
zaman engellenmiş gibi hissettim. Büyüme çağımdayken ne 
zaman bir şey yapmak istesem, hep buna karşı şeytanın avu-
katlığını yapardı. 

“Yine de itiraf etmeliyim ki, öğretmen olmamı sağladı-
ğı için babama teşekkür etmeliyim.” İronik bir şekilde güldü. 
“Babam, herkesin eğitimli olduğu, katı bir Alman ailesinden 
geliyor. Benimle yazı diliyle iletişim kurardı. Elime bir gazete 
verip başyazıyı göstererek derdi ki, ‘Bunu gerçekten okumalı-
sın, Roger.’ Bunun dışında çok nadiren konuşurduk.” 

Roger’in duygularını çok sınırlı biçimde ifade ettiği açıktı. 
Aile geçmişindeki duygusal yoksunluğu görebiliyordu. Tıpkı 
ders anlattığı gençler gibi, başka hiçbir şekilde ifade edemediği 
kimliğini dışa vurmak için giyim şeklini kullanıyordu. 

Bana baktı ve şöyle bir itirafta bulundu, “Çok küçükken er-
kek kardeşimi nasıl kıskandığımı hatırlıyorum çünkü babam-
dan tüm ilgiyi onun aldığını düşünüyordum. Kardeşim zor 
bir karakterdi. O okul bahçesindeki zorba, bense sırt çantası 
kitaplarla dolu, gözlüklü, sessiz çocuktum. Her zaman farklı 
görünüyordum. Kendimi, Nazi fırtına birliklerinden oluşan bir 
eve yanlışlıkla evlat edinilen kimsesiz bir çocuk gibi hissedi-
yordum.” Buna gülmüştü ama gözleri acı bir şekilde bakıyordu. 

Sonra üzüntüyle başını salladı. “Çocukluğumdaki ilişkile-
rimle ilgili birçok anı aklıma geliyor ve çoğu incitici. Bu çok 
korkunç. Anlık tepkim onları geri almak… unutup gitmek olu-
yor.” 

Ardından Roger bana korkuyla nasıl baş ettiğinden bahset-
ti. 

“Kendimle iletişim kurmaya ve başka insanlarla tanışma-
ya çok ihtiyacım olduğunu biliyorum ama bunu yapmaktan 
korkuyorum. İnsanlardan, onlarla yüzleşmekten korkuyorum. 
Reddedilmekten korkuyorum.” Başını bezgince sallayarak gül-
dü. “Bir arkadaşlık kurmayı denemekten korkuyorum çünkü 
iyi, yakın bir arkadaşlığın gerçekten ne olduğunu bile bilmi-
yorum! 
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“Bu son zamanlarda ortaya çıkan bir korku değil. Her za-
man, hatırladığım kadarıyla… belki doğumdan beri benimle 
olan bir korku. Geçmişe bakınca görüyorum ki arkadaşlıkla-
rımın çoğunu diğerleri başlatmış. Bazen üye olduğum Sierra 
Kulübü’nün13şubesiyle çıktığım yürüyüşlerde biriyle tanışıyo-
rum ve birbirimize telefon numaralarımızı veriyoruz. İlk ara-
yan hiçbir zaman ben olmuyorum, hep onun beni aramasını 
bekliyorum.” 

“Reddedilme korkusundan.” dedim. 

“Reddedilme korkusundan.” diye tekrarladı. “Bu korkuyu 
sürekli hissediyorum. En azından bunun bir parçasını. Bundan 
başka, bir de aklıma birden geliyor ki, ‘Belki de geçen sefer be-
raberken arkadaşın benle iyi vakit geçirdiğini sandım. Belki de 
beni hiç aramayacak.’ Bundan korkuyorum.” 

“Kendi başarından korkuyorsun.”

“Evet.” diyerek itiraf eti. 

Ona şöyle açıkladım, “Bu bir güç meselesi. Başarının so-
rumluluğundan korkuyorsun. Elde ettiğin başarıyı sürdürecek 
gücünün olduğuna inanmıyorsun.” 

“Doğru. Hatta daha kötüsü, onlarla karşılaştığımda ortaya 
çıkan eşcinsel arzularımı kontrol edemiyorum. Beni asıl üzen 
şey bu.” 

“Eşcinsel duygularını aşmak için onları kontrol etmek zo-
runda değilsin.” dedim. Roger şaşırmış görünüyordu. Devam 
ettim, “İyileşmenin sağlayacak şey, onları kontrol etmek değil.” 

Roger, genellikle tedavinin ilk evrelerinde ortaya çıkan bir 
tuzağa düşmüştü; derindeki ihtiyaçları çözümlemek yerine, 
yüzeysel belirtileri kontrol etmeye odaklanmak. Oysa yenilgi-
nin baştan belli olduğu, kaybedileceği kesin olan bir savaşa, 
yani tamamen kendini kontrol etmeye odaklanmak, sadece 
cinsel olmayan yakın erkek arkadaşlıklar kurmaktan kaçınma-
ya yarıyordu. 
13 Sierra Kulübü: ABD’de köklü bir çevre örgütü. (ç. n.) 
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“Eşcinsel dürtülerin, seni asıl olan, öncelikli görevinden alı-
koymamalı. Senin ilk görevin, korku ve yalnızlığının üzerine 
giderek erkeklerle yakın arkadaşlıklar geliştirmeni sağlamak.

“Bu erkeklere cinsel açıdan bakmak yerine, onlara duydu-
ğun isteğin altında yatan duygularınla yüzleşmeye ihtiyacın 
var. Cinsel duyguların birçok gerçek acının ve yabancılaşma-
nın üzerini örtüyor. Senin bu acıyla daha uygun ve tatmin edici 
bir şekilde baş etmeyi öğrenmeye ihtiyacın var.” 

“Acı konusunda haklısınız.” dedi. 

“Bana acının tam olarak ne olduğunu anlatır mısın?” de-
dim. 

İç geçirdi. “Daima korkmanın acısı. Yalnızlığın acısı. Hiçbir 
yere ait olamamanın acısı.”

Başını keyifsiz bir şekilde salladı. Süremizin sonuna gelmiş-
tik. Ona bir sonraki hafta devam etmek isteyip istemediğini 
sordum. Biraz düşüneceğini söyledi. Ertesi gün, telesekreteri-
me bir mesaj bıraktı. Mesajda terapiyle ilgili fikrinin değiştiğini 
söylüyordu. 

Üç ay sonra, Roger randevu almak için telefon etti. Rande-
vu saatinde ofisime geldiğinde üzgün ve bıkkın görünüyordu.

Bir süreliğine sadece genellemeler yaparak konuştu, tedavi-
ye geri dönüşü hakkında muğlak sebepler öne sürdü. 

“Peki, neden şimdi geri dönüyorsun, Roger? Fikrini ne de-
ğiştirdi?” 

Biraz utanarak ve çekinerek öyküsünü anlatmaya başladı. 
“Geçen hafta oldukça tatsız bir deneyim yaşadım. Doğrusu, 
onunla ilgili konuşmak bile onur kırıcı…” 

“Endişelenme Roger.” diyerek onu rahatlattım. “Artık beni 
daha fazla şaşırtacak bir şeyin olduğunu sanmıyorum.” 

“Şey, benden yaşça büyük, daha önce hiç görmediğim biri-
nin evine gittim. İsmini gey barlarında bulabileceğiniz bedava 
bir gazetenin arkasından almıştım. ‘Bir ilişki aradığı’ yazıyor-
du.” 
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Başımla onayladım.

“Her neyse, oraya gittim ve bana gençlerin ‘üstte’, kendinin 
‘altta’ olmasından hoşlandığını söyledi. Biz de öyle yaptık. Pre-
zervatif kullanıyordum ama sonra bir koku fark ettim ve,” sesi 
iyice zayıflamıştı, “ııı… iğrenç bir şeydi ve benim için devam 
etmek çok zordu.” 

Sözünü kestim, “Fark ettiğin şey neydi?” 

“Dışkı.” diye yanıtladı benden uzağa bakarak. Devam etme-
den önce uzunca bekledi. “ııı… sonra lavaboya gittim ve… pe-
nisimin ucunda dışkı vardı. Tam bir pislikti. Şükür ki prezerva-
tif kullanıyordum. Oradan hemen ayrıldım. Tüm bunların ne 
kadar sapkın şeyler olduğu kafama birden dank etti. Daha fazla 
ne kadar alçalacağımı düşündüm. Bunlar eşcinsel bir erkeğin 
cinsel doyuma ulaşmak için yapmak zorunda olduğu şeyler 
miydi?

“Erkekler arasında yapılan seksin tabiata aykırı olduğuna 
inanıyorum.” 

Roger haftalık görüşmelerden oluşan bir programa karar-
lılıkla bağlıydı. Birkaç hafta geçtikten sonra, terapiye gelmek-
ten çok daha memnun görünmeye başlamıştı. Bir gün, “küçük 
korkuları” olarak adlandırdığı, öz bilinci ve kaygılarıyla her 
gün yüzleşmenin zorluğu hakkında bir tartışma başlattı. 

“Giysiye çok fazla para harcıyorum.” dedi Roger. “Güzel bir 
botun iyi bir indirime girdiğini görünce ya da ilgimi çeken bir 
şey olunca kendimi tutamıyorum. Ama mağazaya gidince, sa-
tış elemanından korkuyorum. Göz göze gelemiyorum. Nereye 
gitsem kendimi küçük bir çocuk gibi hissediyorum. Yetişkin-
lerin dünyasında küçük bir çocuk. Öğretmen olduğumu düşü-
nünce, ne kadar ironik. 

“Ama sonradan kendime bunu yenmek zorunda olduğumu 
söylüyorum. Dün de bu yüzden alışveriş merkezine gittim ve 
bir süre sadece etrafta dolaştım. İnsanların gözlerinin içine 
bakmaya ve öz-bilincimi çok hissetmemeye çalıştım.” 
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“Yine burada fark yaratan şey küçük başarıların.” diye vur-
guladım. “Bu küçük davranışsal değişiklikleri yapmaya devam 
etmen gerekecek.” 

“Kendimi sosyal açıdan ortaya koymada iyiye gitsem de, 
hâlâ insanlara karşı çok yoğun bir korkum var. Sosyal durum-
larla yüzleşirken kendimi hâlâ yapmacık hissediyorum.” 

“Utangaçlığını davranışsal olarak aşıyorsun ama sana ver-
diği korku kalıyor.” diyerek ona katıldığımı belirttim. 

“Her zaman kendimi ifade etmek, insanlara doğru itmek 
zorunda hissediyorum, yoksa asla kimseye tek kelime söyleye-
meyeceğim.” Sert bir sesi vardı. 

Roger farkında olduğu, kendini koruyan yalnızlık politika-
sından bahsederken, bunun, bir çocuk olarak Roger’in doğal 
benliğini hiçbir zaman desteklememiş anne ve babasının ona 
hissettirdiği şey olduğunu düşünmekten kendimi alamıyor-
dum. 

Ardından Roger eski sevgilisi Perry’den bahsetmeye baş-
ladı. “Hafta sonu en sonunda pes ettim ve onu aradım. ‘Peki, 
sadece nasıl olduğunu öğreneceğim.’ diyordum kendime. Ona 
ulaşamadım, sadece telesekreterine ulaştım. Kayıtta onun 
sesini duyunca, onunla konuşma isteğimi kaybettim. Sadece 
yoğun bir öfke ve üzüntü duyuyorum. Ve derin bir kayıp. Bu 
ilişkiyi bir sonuca vardırmak istiyorum. Biz bunu yapmadık, 
sadece askıya aldık. Kendimi onu kötü adam yerine koyarken 
buluyorum ve bunun gerçek olmadığını biliyorum.” 

“Gerçekçi değil.” diye ona katıldım.

“Gerçek olmadığını biliyorum. Ama diğer ilişkilerimde de 
yaptığım şey bu. Sonunda hep istediğimi sandığım erkeklere 
öfke duyuyorum ve nefret ediyorum. Sonuç olarak aşağılık biri 
olduklarına karar veriyorum. Babama karşı da böyle hissedi-
yorum.” 

“Kesinlikle.” dedim.

“Bunların hepsini bir düzeyde ‘biliyorum’ ama bu yine de 
üzgünlüğümü gidermiyor. Perry’yi gözümde canlandırınca ya 
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da sesini hayalimde duyunca en derin üzüntüyü yaşıyorum. 
Onu gerçekte olduğu gibi hatırlamadığımın farkındayım, ide-
alleştirerek hayal ediyorum. Onu, hep istediğim ve ihtiyacını 
duyduğum kişi gibi özgür, çılgın ve dışadönük olduğu için bu 
kadar çok sevdim.” 

İdealleştirilmiş benliği zihnimden geçirdim. Bu kadar çe-
kingen hissetmese, bu Roger’in tam olarak olmak istediği şey-
di. 

“Ama ilişkimizin çok özlediğim yanları da var. Tüm kavga 
gürültüye rağmen, birbirimize karşı tamamen içten davrandı-
ğımız zamanlar olurdu. Sanırım bu, birbirine yaklaşan her iki 
insanın, bir anlığına bile olsa başına gelebilecek bir şey. 

“İlişkimizin güzel, sağlıklı yönleri olduğunu biliyorum.” 
diye devam etti. “Ama öte yandan, bu bariz manipülasyona 
karşı koyamadığım için kendime kızıyorum. Çıkarları doğrul-
tusunda beni kullanmasına izin verdiğim için kendime karşı 
çok öfkeliyim.”

“Daha önce böyle bir şey oldu mu?”

“Lise sondayken bir çocukla yıldırıcı bir olay yaşadıktan 
sonra, bir daha kimsenin beni kullanmasına izin vermeyeceği-
me yemin etmiştim. Sonra Perry çıktı karşıma.” 

Uzun bir sessizlikten sonra şöyle söyledi, “Yıllardır Bay 
Doğru’yu arıyorum ama her seferinde korkunç acılar ve ha-
yal kırıklıkları yaşıyorum. Artık o mükemmel arkadaşı bula-
mayacağımı biliyorum. Bunun sebebini anlayabiliyorum. Ama 
şimdi bu inancımı size ifade ederken bile, gerçek bir kayıp 
hissediyorum. Sadece bir hayalin peşinden gittiğim gerçeğiyle 
yüzleşmeye dayanamıyorum.” 

Roger, onarım terapisinin en zor adımlarından birine gel-
mişti. 

Şöyle söyledim, “Bu kaybın üzüntüsünü yaşaman gerekti-
ğini düşünüyorum. Bir erkeğin sonsuza kadar hem arkadaşın, 
hem seks partnerin, hem sadık bir sevgilin, hem kankan, hem 
kardeşin, hem ruh ikizin olacağı rüyasından vazgeçmek zo-
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rundasın. Bu kaybın yasını tutmaya gerçekten ihtiyacın oldu-
ğunu düşünüyorum.” 

“The Rage’teki son görüşmemizde,” dedi Roger, “Perry’nin 
bana yönelttiği bazı suçlamalardan dolayı üzülmüştüm. Beni 
bir sebepten sinir etmeye çalıştığını düşündüm.” 

“Seni itmek için sanırım. Sendeki kararsızlığın aynısı onda 
da var muhtemelen.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Roger.

“O da seninle özel bir şeyler yaşayabileceğini hayal etmişti 
ve hayal kırıklığına uğrayınca, elindekini yıkmaya karar verdi.” 
diye açıkladım. 

Roger yavaşça şöyle söyledi, “Sanki ‘Sevdiğim şeyden nefret 
ediyorum çünkü ona sahip olamıyorum.’ gibi bir his.” Düşün-
celi bir şekilde ekledi, “Hmm. Bunu duymak bana iyi geldi.” 

“Çünkü artık olup bitenlere anlam verebiliyorsun. Eşcinsel 
ilişkiler, doğaları gereği çok istikrarsızdır çünkü eşcinsel birey 
sevdiği kişiden nefret eder. Bir noktada hiç kimsenin gerçek 
dışı beklentilerini karşılayamayacağını fark eder.” 

Roger tekrar şöyle dedi, “Hmm.” Sonra üzüntüyle ekledi, 
“Sanırım, bu tüm romantik ışıltıyı yok ediyor.” Sonra, “Erkek 
bir çift olmanın hiç kolay olmadığını size söyleyebilirim.” 

“Hemcinslerinle olan ilişkilerindeki doğal sınırlılıklarla bir-
likte yaşamak istemiyorsan, evet kolay değil.”

Eşcinsel ilişki, çözümsüz bir çelişki ile yüklüdür: erkekler-
den hem korkmak, hem de onlardan etkilenmek. Bu ilişkiler 
genellikle bir kişinin diğerini, gerçeğe aykırı bir imge ile algı-
lamasıyla başlar. Bu imge, kişinin kaybettiği kendi erkekliğinin 
özelliklerini temsil eder. Genel olarak bu yansıtmalar, partne-
rin kişiliğinin sığ özelliklerine dayandığından, hüsranla sonuç-
lanır. Bu ilişkiler, kişinin hayal dünyasındaki arzularının yansı-
tımına dayandığı için çiftler romantik tutku safhasından, uzun 
süreli, tek eşli bir bağlılığa geçmekte zorlanırlar. 
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Eşcinsel birey başka bir erkekle erotik bir bağ kurmak is-
tediği zaman, kendi kayıp tarafını tamamlamaya çalışır. Fakat 
birinden etkilenmesi, kendi kişisel eksikliğine bağlı olduğu için 
kimseyi tamamen özgür bir biçimde sevemez. 

Dr. Herman Nunberg (1938) eşcinsel danışanlarında gör-
düğü bir inanç türünden bahseder: “Güçlü erkeklerle kuracağı 
bir ilişkiyle ya da bir kucaklaşmayla ya da bir öpücükle, ondaki 
gücü özümseyecek ve arzuladığı erkek kadar kendisi de güçlü 
olacaktı” (s. 5). Bu ideal erkeklik arayışı, gey ilişkilerinin karak-
teristik özelliğidir. Gey ilişkilerinde gördüğümüz, etkilenme ve 
cinsel ilişki kurmanın hemen ardından ilgisizliğin görüldüğü 
kısır döngünün bir sebebi budur. Bu genellikle hayat boyu sü-
ren, yakınlık kurma arzusunu boşa çıkaran bir döngüdür. 

Heteroseksüel bir erkek, psikolojik açıdan kendini ideal ka-
dını bulmak zorunda hissetmez. İdeal kadın daha az önemlidir 
çünkü heteroseksüel erkeğin cinsiyetindeki bir eksikliği gi-
dermesine gerek yoktur. Kendisine benzeyen birinden ziyade, 
kendisini tamamlayan bir partner bulur. 

Gey bir erkek, genellikle gelecekteki sevgililerinin hayaline 
umut bağlar. Doğrusu, istatistikler eşcinsel birlikteliklerin ne-
redeyse hiçbir zaman tek eşli ve birbirine bağlı kalmadıklarını 
göstermektedir. Oysa olgun bir ilişki hayat boyu birliktelik için 
seçilen partnerin kaçınılmaz kusurlarının kabulünü ve o ilişki-
den ne yaratılabilecekse onu ortaya koymayı gerektirir. 

Gey çiftlerde genellikle yoğun bir bağımlılık, kıskançlık ve 
şüphe görülür. Birlikte çalıştığım aile ilişkilerinden en istikrar-
sız olanlar, erkek çiftler olmuştur. Tipik olarak görülen şikâ-
yetler, yoğun bir kararsızlık, bazen şiddet içeren çatışmalar ve 
hatta fiziksel yaralanmalardır. İlişki, çocukluğun karşılanma-
mış sevgi ihtiyacının yüküne katlanmaya zorlandığı için, düş-
manca bir bağımlılığın olduğu görülür. 

Hiç kimsenin, kendi hemcinsiyle bir birliktelik kurarak ya-
şamak için yaratılmadığını düşünüyorum. Romantik bir ilişki-
de kadınsı bir etki olmadan, temel bir unsur daima eksik ola-
caktır. 
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Birkaç ay sonra, Roger ofisime girer girmez bir soru sordu. 
“Bir insanın öz saygısının iyi olabilmesi için ebeveynlerin ço-
cuğa olumlu bir onay vermesi gerekir, değil mi?” 

Ben henüz bir şey söyleyemeden ekledi, “Çünkü benim an-
nem ve babam bunu hiç yapmadı.” 

“Soruna cevap olarak, elbette gerekir.” diyerek onu doğrula-
dım. “Ama olumlu onaydan daha önemli olan, doğru onaydır. 
Bir çocuğun gerçek bir öz kimlik geliştirmesi için ona bir birey 
olarak kim olduğu doğru bir şekilde yansıtılmalıdır.” 

“Benim sorunum bu.” dedi Roger karamsar bir şekilde. “Ya 
ihmal edildim ya da kullanıldım.” Bir dakikalığına düşündü, 
sonra şöyle düzeltti, “Aslında, daha açık olayım. Babam tara-
fından ihmale uğradım, annem tarafından da kullanıldım.” Yü-
zünde tatminkâr bir ifade belirmişti. 

Ardından Roger şimdiye geldi. “Dün akşam Pazar yemeği 
için annem ve babamın evindeydim. Ne zaman oraya gitsem, 
huzursuz oluyorum. Söyledikleri her şey canımı sıkıyor. Kendi 
evime döndükten sonra bir gerginlik hissettim ve kapıdan girer 
girmez kendimi mastürbasyon yapma ihtiyacı içinde buldum.” 

Sanki bu gözlemini nereye bağlayacağını bilemediği için, 
uzun bir sessizlik oldu. Birçok eşcinsel yönelimli erkek gibi, 
Roger de yoğun bir şikâyetini ifade ettikten sonra tartışmayı 
ilerletmekte oldukça güçlük yaşıyordu. Genellikle şikâyetini 
ifade etmekten memnun oluyordu ama kendini anlamaya yö-
nelik motivasyonu yetersizdi. 

“Neden?” diyerek onu teşvik ettim. “Bunun sebebini sor-
mak zorundasın?” 

Derin bir nefes alarak odaya bakındı. Sonra doğrudan bana 
bakarak şöyle söyledi, “Çünkü annemin ve babamın yanınday-
ken söylediklerim dinlenmiyor.” 

“Peki, o zaman onların yanındayken duyduğun huzursuz-
lukla mastürbasyon arasında nasıl bir bağlantı var?” diyerek 
onu zorladım.

Ne söyleyeceğini bilemedi. 
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Ona şöyle söyledim, “Ne zaman kendimizi huzursuz, sıkıl-
mış, sinirli, endişeli ya da depresif hissetsek, bunlar kendimizle 
temasta olmadığımızı gösteren işaretlerdir.” Devam ettim, “O 
an kendinle temasta değildin ve mastürbasyon kendinle bağ-
lantı kurmanın, bedenini yeniden hissetmenin bir yoluydu. 
Bütün beden orgazma odaklandığında, zihin devre dışı olur. 
Mastürbasyonun, aşırı yeme ya da diğer bağımlılıklar gibi bü-
tünleştirici bir işlevi vardır.” 

Öne doğru eğilip ona içtenlikle baktım. “Kendine şunu sor-
mayı unutma, ‘Şu anda ifade edemediğim hangi duyguyu his-
sediyorum?’ Çoğunlukla ifade etmeye izin vermediğimiz şey 
öfkedir ve…” 

Roger sabırsızca sözümü kesti. “Anneme ve babama nasıl 
öfkemi gösterebilirim? Nasıl onlara bağırabilirim?” 

Ondaki gerginliği fark etmiştim, sakince devam ettim. 
“Davranışlarının altında yatan duygularını bulmak, bir öfke 
krizine girmeni gerektirmez. Deneyimlediğin şey hakkında 
daha açık konuşmaya çalış. Sadece öfkeli olduğun konusunda 
kendine karşı dürüst olman bile duygu değişikliği sağlar. Duy-
gunu adlandırmak, sana bir kontrol hissi verir. Sonra öfkeni 
uygun bir şekilde nasıl ifade edeceğine karar verebilirsin. Belki 
de annen ve babanın evinden ayrılarak bunu yapmaya karar 
verirsin.” 

“Bu da zaten yaptığım şeydi.” dedi Roger, takdir edilmeyi 
umarak.

“Evet.” dedim ben de onu takdir ederek, “çünkü başka bir 
seçeneğin yoktu. Onlarla açık konuşacak durumda değildin. 
Bunun yerine öfkeni cinsel bir şekilde dışa vurdun, yani Bü-
yük M ile. Bu, eşcinsel erkeklerde yaygın görülen, karakteristik 
diyebileceğimiz bir dinamiktir. İçsel güçlerini, cinsel davranışa 
yöneltirler.”

Roger birkaç saniye düşündükten sonra güldü, sonra ciddi 
bir ses tonuyla şöyle söyledi, “Kulağa çok saçma geliyor.” Derin 
düşüncelere daldı, “Bütünleştirici bir işlev.” 
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Şöyle ekledim, “Fakat neticede orgazmın asıl bütünleştirici 
amacı üremedir.” 

Roger bana baktı, çekimser bir şekilde omuz silkti ve sonra 
bana ilk cinsel deneyimini anlatmaya başladı. Kendinden yaş-
ça büyük komşusu tarafından uzun süreli bir cinsel istismara 
uğramıştı. 

“Ben 5, o da 13 yaşındayken başladı. Temmuzun dördüydü. 
Larry ile birlikte yatak odasında saklambaç oynuyorduk, an-
nem ve babam oteldeki mangaldalardı. Yatağın altına saklan-
mıştım, Larry beni bulup oral seks yapmayı teklif etti. 

“O zamanlar bunun cinsel taciz denen şey olduğu hakkında 
bir fikrim yoktu. Yaptığımız şey hoşuma gitmişti ve bana gös-
terdiği özel ilgi bir hayli gururumu okşuyordu. Ben her zaman 
güvensiz ve utangaçtım ve bu benden büyük ve güçlü çocuğun 
beni kanatları altına almasını istiyordum… Sanırım hemen ol-
taya geldiğimi söyleyeceksiniz. Bu çok heyecan vericiydi. Son-
ra uzun yıllar mastürbasyon fantezilerimin odağı Larry oldu.” 

“O zaman Larry hakkında iyi hissediyorsun?” 

“Onun için özeldim. Beni kabul ediyordu. Başka hiçbir 
yerden, hiç kimseden almadığım onayı ondan alıyordum. Ba-
bam bana hiçbir şey vermedi, ben onun umurunda değildim. 
Abimden de hiçbir destek görmüyordum. O gerçek bir sporcu 
ve önemli bir şahsiyetti. Onun yanında kendimi zayıf hissedi-
yordum.” 

“Bu deneyimin, eşcinsel oluşunla bir ilgisi olduğunu düşü-
yor musun?” 

“Ah…” Roger bir anlığına düşündü. “Sanırım birçok şeyin 
rolü var… aşırı hükmeden bir anneye atılmışlık, ilgisiz bir baba 
ve Larry ile olan ilişkim. Bunların tümü beni bu yöne itmiş ol-
malı.” 

“Cinsel ilişkiniz ne zaman bitti?” 

“Son yaptığımızda ben 13 yaşındaydım ve ondan sonra ber-
bat hissettim çünkü yaptığımız şeyle ilgili kafam çok karışıktı. 
Heteroseksüel duygularım da vardı, okuldaki bir kızdan hoşla-
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nıyordum. Larry ile yaptığımız şey eşcinsel olduğum anlamına 
mı geliyordu, yoksa heteroseksüel miydim? Kafam çok karışık-
tı. Ondan sora lise sona kadar kimseyle seks yapmadım.” 

Seansı sonlandırmadan evvel, Roger’e düşüncelerini, duy-
gularını ve önemli olabileceğini düşündüğü deneyimlerini bir 
günlüğe yazmasını önerdim. Günlük yazmak, içsel süreçlerin 
bilinçli olarak çözümlenmesine yardımcı olur. Danışanlarımın 
çoğu gibi, Roger da dışsal olaylardan kolayca etkileniyordu. 
Günlük tutmasını sağlayarak, yanıtları bulmak için düzenli bir 
şekilde kendi içine bakmasını umuyordum. 

Bir sonraki hafta neşeli bir ruh hâli ile geldi. Ruh hâlini 
mutlu olarak tanımlamak Roger için çok fazla olurdu çünkü 
hiçbir zaman duygularını ifade etmiyordu. 

“Şey… söylediğiniz şeyi yaptım ve işe yaradı.” dedi bana. 

“Güzel! Ne demiştim?” diye şaka yaptım. 

“Geçen cumartesi alışveriş merkezine gidiyordum ve üz-
gündüm… yine aynı huzursuzluk. Dışardan nasıl göründü-
ğümün farkında biriyimdir. ‘Gey gibi mi görünüyorum?’ diye 
kendime sordum. Her neyse… aptalca bir şeydi. En sonunda 
kendime dedim ki, ‘Neler oluyor? Ben gerçekten kim olarak 
hissediyorum?’ Sizin tavsiye ettiğiniz gibi. Annemin beni ba-
bamın kol saati için yeni bir kordon almaya göndermesine si-
nirlendiğimi fark ettim. Babama kızgın değildim ama annem 
beni ‘Roger, git bununla ilgilen ve oradayken şunu da yap.’ der 
gibi göndermişti. Enayi gibi gittim! Sanki ben 16 yaşındayım ve 
başka yapacak hiçbir şeyim yok. Ama konuşsaydım tartışırdık 
ve onun duygularını incitirdim.” 

Ona şöyle açıkladım, “Kendi duygularını bu şekilde çözüm-
lemen, çocukluk döneminde gelişmesi engellenmiş bir süreç. 
Bunun sonucunda, ne hissettiğiyle ilgili hiçbir fikri olmayan iyi 
küçük çocuk rolünü yapmayı öğrendin.”

Roger ekledi, “Güçsüz olan.” 

“Ve bu yüzden doğal, özgür ve kendine güvenen çocuklara 
hayranlık duyuyordun.” dedim. “Bu sebeple Perry’ye yansıttı-
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ğın imgeye aşık oldun, samimi ve dışadönük biriydi. Fakat duy-
guların konusunda farkındalığını korumalısın ve endişe, can 
sıkıntısı ya da çökkünlük gibi duygularına karşılık vermelisin.” 

“Bir de asabiyet ve huzursuzluk.” diye ekledi.

Ardından Roger geçen hafta gördüğü bir fotoğraftan edin-
diği ilginç izlenimden bahsetmeye başladı. Bu fotoğraftan, er-
keklere olan erotik duygularının altında yatan daha derin ihti-
yaçları hakkında çıkarım yapmıştı. 

“Kitabevinde sanat bölümünü inceliyordum ve o büyük, 
sanatsal çıplak erkek vücudu fotoğraflarının olduğu kitabı 
gördüm. Pornografi gibi bir şey değildi. Her neyse, sonra bir 
yüzme havuzunun etrafındaki üç erkeğin fotoğrafına kendimi 
kaptırdım. Sadece arkaları görünüyordu ve bellerine kadar su-
yun içindelerdi, yani cinsel açıdan belirgin bir şey yoktu. Yine 
de o resimde bana son derece tesir eden bir şey vardı.”

Onu teşvik ettim, “O resimde kal. O resimde sana bu kadar 
etkileyici gelen tam olarak neydi?” 

“Sanki, onlarla birlikte orada olmayı istedim. Gülüyorlardı, 
dışarıda çıplak, özgür bir biçimde eğleniyorlardı. Ben de onlar-
la orada olmayı istedim.” Üzgün bir ifadeyle devam etti Roger, 
“Hiç bu tür doğal bir erkek deneyimi yaşamadım. Bilirsiniz ya, 
yerel yüzme havuzuna erkek çocuklar çıplak yüzmeye gider. 
Hiç böyle bir şey yaşamadım.”

“Bu doğal, fiziksel bağlılığa olan derin özlemini tanımladın. 
Yaşın ilerledikçe, bu sende erotikleşmeye başladı.” 

“Hepsi bu! Seks yapan erkeklerin olduğu bir porno izler-
ken, onlarla birlikte filmde olduğum fantezisine kapılıyorum. 
Yine 13 yaşında ve bir mastürbasyon döngüsünde olduğum 
fantezisine.”

“Bunu 13 yaşındayken mi yapmıştın?” 

“Hayır. İlginç bir şekilde öyle olmasını isterdim. Belki de 
şimdi bunu yapıyor olmazdım.” 
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Roger’in iç görüsü bana, kendisi de bir eşcinsel olan tanın-
mış psikiyatrist Harry Stack Sullivan’ın görüşlerini hatırlattı. 
Kendi zamanında anlaşılmayarak tuhaf karşılanan görüşüne 
göre, genç erkekler arasındaki eşcinsel davranışlar, yetişkinlik-
teki heteroseksüelliğin temelinin oluşmasına yardım ediyordu. 
Sullivan’ı şu temel ilke konusunda haklı buluyorum: Genç er-
keğin, karşı cinsten etkilenme safhasına geçebilmesi için, er-
keklerle kuracağı (fakat cinsel bir doğada olmayan) yakınlıkla-
ra ihtiyacı vardır. 

Ardından Roger bir soru ortaya attı. “Perry geçenlerde ar-
kadaşları ile beraber bir kadın hakları mitingindeydi. Gey er-
keklerin neredeyse hepsinin feminist oluşu dikkatimi çekti. 
Neden böyle?” 

“Gey erkeklerin ve feministlerin erkek gücüne duyduğu gü-
vensizlik, ikisinin ortak özelliği. Erkek gücünün hakkaniyetli 
olabileceğine inanmıyorlar.” 

“Hmm. Sanırım bu doğru.” diyerek başıyla onayladı. 

“Bu, iki grubun beyaz erkek bir siyasî yapıdan oluşan düze-
ne karşı kurdukları bir koalisyon.” 

Roger sonra onu rahatsız eden bir problemini gündeme ge-
tirdi. “Geçen hafta yıllık iş değerlendirmemi aldım. Danışma-
nım çok fazla hassas olduğumu söyledi.” Parmaklarını gergince 
sıktı. “Bu doğru. Çocuklar arkamdan aptalca işaretler yapınca 
onları duymamış gibi yapıyorum ama kelimeleri başımın için-
de günlerce yankılanıyor. ‘Belki de ben buyum, ya da buyum, 
ya da buyum.’ Hayatım boyunca hep bu kadar hassas oldum.” 

“Kırılgansın çünkü sahip olduğun imaj, gerçek değil.” diye 
ona açıkladım. “Bu yüzden bu kadar alıngan hissediyorsun.” 

“Ama çok güçlü ve pozitif hissettiğim günler de oluyor. 
Sanki ‘Kimsenin söyleyeceği bir şey beni sarsamaz.’ der gibi 
hissediyorum.” 

“Güzel. O zaman sahte benlik ile gerçek benlik arasındaki 
farkı biliyorsun.” dedim. “Belki fark etmişsindir, kendini o sah-
te benlikte kaybettiğin zamanlar, sırf bunun böyle olduğunu 
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fark etmen bir günün yarısı ya da daha fazlası kadar sürüyor. 
Sen gerçek benliğine geri dönmeyi tecrübe ettikçe, gerçek ben-
liğine dönmen, yani iyileşmen için gereken süre giderek kısa-
lacak.” 

Roger şöyle sordu, “Bunun eşcinsellikle ne ilgisi var?” 

“Çok ilgisi var.” dedim. “Eşcinsellik sadece bir semptomdur, 
gençliğinde hiçbir zaman gerçekleştiremediğin için yitirdiğin 
erkeklik gücünün sadece bir göstergesidir.”

Roger bu yeni fikirleri özümsemek için birkaç dakika bek-
lerken, ben de filozof Eli Siegel’in eşcinselliğin yaşamdaki te-
mel bir problem olduğu görüşü hakkında düşünüyordum. Sie-
gel’in Estetik Gerçekçiliği, eşcinsel erkeği edilgen yapısından 
kurtararak, erkek ve kadın kutupları gibi dünyanın karşıt ele-
mentleriyle özgün bir bağ kurmaya zorlar. 

Roger kaldığı yerden devam etti, “Bu edilgen zihniyetle 
yaşayalı o kadar zaman oldu ki, sanki ikinci bir tabiatım gibi. 
Sanki…” kelimeyi aradı, “normal bir şey.” 

Onu şöyle rahatlattım, “Ama artık aradaki farkı biliyorsun. 
Özgün kimliğine geri dönmek istediğinde, içinde bu değişimi 
yapabileceksin.” 

Bir sonraki hafta Roger bana bir film çıkışı Perry’e gittiğini 
söyledi.

“Geçen cumartesi gecesi onu görmek için kaldığı daireye 
gittim, hâlâ eskisi gibi hissediyordum. Gecenin başında bana 
elde ettiği tüm başarılarını anlattı, onu kıskanmaktan kendi-
mi alamadım. Bana Bankhouse’ta tanıştığı yeni arkadaşından 
bahsetti. Burası vahşi batı motifli yeni bir gey barıdır.” 

“Herkesin bir kovboy olduğu.”

“Doğru.” Güldü. “Perry’ye göre bu yeni çocuk mükemmel 
bir erkek arkadaşmış. Her neyse, Perry bana eşcinselliğinden 
ne kadar memnun olduğunu anlattı, Tanrı’nın bir hediyesi ol-
duğuyla ilgili bir konuşma yaptı. 
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“Ama sonra, hepsinin ortasında Perry bana dönüp ‘Hiç cin-
sel bir deneyimin seni tamamen tatmin etti mi?’ diye sordu. 
Bunun üzerine düşünüp, ‘Hayır, hiçbir zaman tatmin etmedi.’ 
diye cevap verdim. O da, ‘Beni de.’ dedi. Sonra şöyle söyledi, 
‘Bence bunu itiraf etmek homofobik bir şey değil.’ 

“Hâlâ barlarda oyalanarak kendini avutmaya çalışıyor. Ben-
ce aslında çok mutsuz ve benim yaşadığım çatışmanın aynısını 
yaşıyor. Bu yüzden çok canım acıyor.” 

“Onun acısı senin canını neden bu kadar acıtıyor, anlatır 
mısın?” 

“Ona çok bağlı hissettiğim için bana acı geliyor.” Roger eş-
cinsel ilişkilerde sıkça görülen bir problemi tanımlamıştı: nar-
sistik aynalama. 

Ona şöyle açıkladım, “Yaşadığın duygular ikizlenmeden 
kaynaklanıyor. İkiz olmuşsunuz ve aynı şeyleri hissediyorsu-
nuz. Bu terim, gey erkeklerin ilişkinin romantik safhasında ge-
çirdikleri değişimi tanımlamak için gey psikologları tarafından 
kullanılır. Bu, diğeriyle yapılan narsistik özdeşimdir. Diğer er-
kek, senin ideal erkek benliğinin yansıtımı hâline gelir.” 

Roger şöyle söyledi, “Bu sanki duygularımızın örtüşmesi ve 
bunun bize iyi hissettirmesi gibi. Ama bu bana iyi gelmeyen 
bir acı veriyor.” Aralarındaki zorlayıcı bağlanmayı ifade etmeye 
çalışarak devam etti, “Bilmiyorum. Yanlış bir şeyler var. Ger-
çek olamayacak kadar acı verici.” Ve sonra ikizlenmenin özüne 
değindi: “Doğal olamayacak kadar acı verici.” 

“Evet.” diye onu destekledim. 

Roger şöyle söyledi, “Bu çok çaresiz hissettiriyor.” Ekledi, 
“Düzcinsel kitabının yazarı, benim çok benimsediğim bir şey 
söylüyor. ‘Bilinmez bir partnere, gerçekte hiç sahip olmadığı 
kişilik özelliklerini atfetmekten’ bahsediyor. Sanırım bu, ikiz-
lenmeyle aynı şey. Perry pek ‘bilinmez’ olmasa da ona, olmayı 
dilediğim çılgın ve özgür erkek imgesini atfediyorum.”

Şöyle söyledim, “Narkissos gibi, hayalindeki imgeyi ararken 
suda boğulabilirsin.” 
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“Bana bunu anlatın! Kendimi suda boğuluyor gibi hissedi-
yorum.” dedi Roger. Ardından sakinleşerek cumartesi gecesi-
ne geri döndü. “Sonra Perry ile biraz daha konuştuk, terapiye 
devam ettiğimi duyunca çok şaşırdı. Ona terapi için tuttu-
ğum günlükten bahsettim. Aramızda bir çeşit rekabet oluştu. 
‘Pekâlâ, sana biraz kendimden bahsedeyim.’ gibi bir şeye dö-
nüştü.”

İç geçirdi ve devam etti, “Sonra benim evime döndük. Size 
hiçbir şey olmadığını söylemeliyim. O bana dedi ki, ‘Günlüğü-
nü görebilir miyim?’ Hatırlıyor olmasına şaşırmıştım. Onu aldı 
ve tüm sayfalarını tam bir sessizlik içinde okudu. Okurken sar-
sılıyordu, neredeyse ağlayacak gibiydi. Uzun bir sessizlik oldu, 
sonra bana bakarak şöyle dedi, ‘Bu günlükte çok fazla duygu 
var. Çok cesaretlisin. Doğru şeyi yapıyorsun.’ Bana birçok ilti-
fatta bulundu.”

Roger durdu, sonra bana şöyle söyledi, ‘Ama Joe, onun ben-
den bahsettiğini zannetmiyorum. O kendinden bahsediyor. Şu 
narsistik mesele. Benim yaptıklarımdan, terapiye gitmemden, 
değişmeye çalışmamdan, benim adıma sevindiği için etkilen-
medi, bunları kendisi yapıyor olmayı dilediği için etkilendi.” 

Uzun bir sessizlikten sonra ona şöyle sordum, “O gece o 
gittikten sonra kendini nasıl hissettin?”

“Onu görmek güzeldi. Günlüğüm üzerine yaptığı iltifatlar 
destekleyiciydi. Ama onu görmek beni güçsüzleştirdi, bana 
üzüntü verdi çünkü hâlâ eşcinselliğimi değiştirip değiştirme-
me konusunda kararsızlık yaşıyorum. 

“Perry ile bir süreliğine bara uğradık. Oradaki erkekler 
son derece mutlu görünüyordu. Mutlu olduklarını söylü-
yorlar, bundan hiç şüphem yok. Ama diğer taraftan Exodus 
Konferansı’nda tanıştığım, eşcinselliklerini bırakan erkeklere 
bakıyorum, onlar da oldukça mutlu görünüyorlar. Tamamen 
değişmiş olmayı umursamıyorlar, uzaktaki hedeflerine doğru 
ilerliyorlar ve doğru olduğuna inandıkları yolda olmaktan hu-
zur içindeler. Tamamen değişseler de değişmeseler de bu onlar 
için doğru yol. Bu onlara huzur veriyor.” 
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Sonra sıkıntılı bir hâlde şöyle söyledi, “Ama ben neden hâlâ 
ortada sıkışmış durumdayım? Bu sorun tekrar tekrar ortaya çı-
kıyor. Başka herkes benim bulamadığım bu huzuru bir tarafta 
ya da diğerinde bulmuş görünüyor.”

Onu düzelttim, “Bulamadığın değil, bulmadığın.” 

“Doğru.” diye tekrarladı. “Bulmadığım.”

“Seçenekleri daha iyi bilmen gerektiği için değil, kendini 
daha iyi tanıman gerektiği için.” dedim. 

“Bu bazen çok zor oluyor, öyle değil mi?” Tekrarladı, “Bu 
çok zor bir şey. Hâlâ bazen kendime ‘Neden buraya geliyo-
rum?’ diye soruyorum.” 

Bir sonraki hafta Roger ofise son derece tuhaf bir kombinle 
geldi. Bu kez üzerinde beyaz tişörtünün üzerine siyah deri bir 
yelek, dizlerinde yırtıkları olan soluk renkli bir pantolon ve ço-
rapsız şekilde giydiği mokasen ayakkabıları vardı. Bu Roger’dı, 
utangaç ama kendini ifade etme ihtiyacı içinde. 

Bu haftaki seansa bir rüyasını getirmişti. Bu rüya, eşcinsel 
erkeklerin kadınlara olan yaklaşımı hakkında önemli bir keşfe 
yol açacaktı. 

Roger şöyle başladı, “Ben çıplağım. Sol tarafıma bakıyorum 
ve orada yerde yatan esmer tenli güzel bir kadın görüyorum. 
Onunla sevişmek istiyorum. Birden oldukça maskülen bir er-
kek çıkıyor ve ona bakıyorum. Bana çok hoş görünüyor. Sonra, 
o kadınla seks yapıyor ve ben o erkeğin üzerine yatmak istiyo-
rum. Fikir değiştiriyorum ve bunun yerine, onu kadının üze-
rinden indiriyorum. Kadınla ilişkiye giriyorum ama bu bana 
çelişkili duygular yaşatıyor. Sonra uyandım.” 

“Peki.” dedim. “Rüya yorumlamada iki kural vardır. İlki, 
rüyanın her parçası, biz anlasak da anlamasak da önemlidir. 
İkincisi, rüyanın her parçası bizim bir yönümüzü temsil eder.” 

Roger temkinli bir şekilde şöyle yorumladı, “Peki… erkek 
benim ve bir kadınla seks yapmak, istediğim, çaba sarf ettiğim 
şey.”
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Şöyle açıkladım, “Ama bunu doğrudan yapmaya hazır de-
ğilsin, bu yüzden ideal erkeğin aracılığıyla bunu yapıyorsun. 
Maskülen olduğunu ve iyi göründüğünü söylüyorsun. Bu senin 
kayıp erkekliğini temsil ediyor. Bu rüyada bir onarım teması 
var, bir kadına yaklaşmadan önce başka bir erkek aracılığıyla 
erkekliğini elde etmeye çalışıyorsun. Sol tarafına baktığını fark 
ettin mi? Kadın sana bilinçdışından, gerçekleştirmediğin tara-
fından yaklaşıyor.” 

Sonra şöyle sordum, “Peki söyler misin, neden kadın esmer 
tenli?” 

“Şey, bir düşüneyim.” Utanmış görünüyordu. “Esmer ka-
dınları daha çekici buluyorum. Tuhaf değil mi?” 

“Hayır, tuhaf değil.” dedim. “Ben bir eşcinsellik sorunu olup, 
Afrikan-Amerikan ya da Doğulu kadınları çekici bulan birçok 
erkek gördüm. Anneleriyle çatışma yaşayan erkekler, sadece 
‘annelerine benzemeyen’ kadınları çekici bulabiliyor.” 

Güldü. “Benimle alay mı ediyorsunuz?” 

Roger, kendiyle ilgili tuhaf olmasından korktuğu şeyin bir 
anlamı olduğunu ve diğer erkeklerde de yaygın olarak görül-
düğünü keşfettiği için şaşkındı ve heyecanlanmıştı. Eşcinsel 
yönelimli erkekler, kendilerinin diğer erkeklerde de görülen 
özelliklerini keşfettiklerinde rahatlamış hissederler. Sanki bi-
rey, kendine ‘Diğer erkeklerle paylaştığım bir ortak noktam 
daha var.’ deme ihtiyacı taşır. 

“Biliyorsunuz ya, benim tahmin ettiğim şey,” dedi Roger, 
“düşündüm ki, siyahî kadınları belki de çok farklı oldukları için 
beğeniyorum.” 

Gülümseyerek duraksadıktan sonra, şöyle duyurdu, “Si-
yahî kadınları çekici buluyorum!” Sonra sesli bir şekilde güldü. 
“Mükemmel!” 

Ardından Roger, heteroseksüel bir iş arkadaşı olan Jim’den 
bahsetmeye başladı. Şöyle söyledi, “Öğle arasında onunla bir-
likte duvar tenisi oynuyoruz, bunu iple çekiyorum. Geçen haf-
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ta idare ofisinden iki sekreter bizimle ikili oynamak istedi. Jim 
istekliydi ama ben rahat değildim.”

“Neden?” diye onu zorladım.

“Bilmiyorum.” dedi şaşırmış bir şekilde. 

Şunu önerdim, “Rekabet? Performans?”

Biraz düşündükten sonra şöyle yanıtladı, “Hayır. Öyle bir 
şeyden olduğunu zannetmiyorum. Saçma geliyor ama Jim’i 
kendim için istiyordum.” Tedirgin bir gülüşle, “Cinsel olarak 
değil ama sadece ikimiz olalım istiyordum, erkek erkeğe bir 
şey yapmak.” Sonra öfkeli bir sesle, “Kadınların buna engel ol-
masını istemiyordum. O iki kadın bana birlikte oynamayı teklif 
ederek beni güç durumda bıraktılar, onları incitmeden nasıl 
onlardan kurtulacağımı bilmiyordum.” 

Roger erkek kimliğiyle özdeşiminin önemli bir boyutunu 
tanımlıyordu; kadın müdahalesi olmadan, tamamen erkeklere 
dâhil olma ihtiyacı. 

“Bu sana tanıdık geliyor mu?” diye sordum.

Roger tamamen afallamış görünüyordu. Tekrarladım, “Bu 
sana tanıdık geliyor mu? Kadınlar tarafından müdahale edil-
miş ve kullanılmış hissediyorsun ama onlara karşı açık sözlü 
olursan, öfkelenmekten ya da duygularını incitmekten korku-
yorsun.” 

Ne demek istediğimi anladı ve birden şöyle söyledi, “An-
nem! Yine o.” 

“Evet, annen.” dedim. “Kendini müdahaleci bir kadına karşı 
nasıl savunacağını hâlâ bilmiyorsun. Bir kadınla nasıl konuşa-
cağını bilmiyorsun çünkü bu annenle olan o çaresiz karmaşaya 
benziyor.”

“Kızlarla bir arada olma arzum yok.” dedi kızgın bir şekil-
de. “Çocukken erkeklerden pek arkadaşım yoktu. Artık onlarla 
birlikte olmak istiyorum. Erkekler beni destekliyor, ilerlememi 
sağlıyorlar.” 
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Bizim çift cinsiyetli kültürümüz, bir erkek çocuğun kendi 
hemcinsleri tarafından desteklenmesi ihtiyacını artık tanımı-
yor. Erkek kulüpleri ve takımları artık kızları da kapsamaya 
zorlanıyor ve bu durum, erkek çocukların erkekliği özümseme 
ihtiyacını göz ardı ediyor. Erkekler, gelişim süreçlerinin belli 
bir evresinde kızları reddetme ihtiyacı taşır. Bu, kendilerini 
kadınlara olgunlukla yaklaşmaya hazırlamaları için gereklidir. 

Roger canlı ve mutlu görünüyordu. “Bildiğiniz gibi, artık 
cinsel duygularımın, erkeklerden elde etmek istediğim, asıl ih-
tiyacım olan şeyi çarpıttığını görmeye başladım.” Bir anlığına 
durdu ve düşündü. “Geçen günkü gibi… Kilise gurubumdan 
tanıdığım Mark’ı düşünüyordum. Ona karşı belirsiz cinsel 
duygular hissediyordum. Durmak ve kendime şöyle demek 
zorundaydım, ‘Bu bir yalan. Bu gerçekte olan bir şey değil. 
Gerçekte olan, şu an yalnızsın ve gerçek bir arkadaşlık yeri-
ne, duygusal bir doz almaya çalışıyorsun. Geçmişte bu arzuyu 
seks ile hemen ve rahat bir şekilde tatmin ediyordun ama artık 
bunu yapamazsın.’ ” 

Hızlıca ekledi, “Birilerinin yoluma çıkıp, zayıf bir anımda 
beni cezbetmeyeceğini söylemiyorum. Ama ne zaman benim 
tipimde birinin yanımdan geçtiğini görsem, diyorum ki, “Evet, 
hoş görünüyor ama ona cinsel olarak ihtiyaç duymuyorum.’ 
Yavaş yavaş kendimle ilgili daha iyi… daha güçlü hissetmeye 
başladım. Aylardır ilk defa, neden buraya geldiğimi bildiğimi 
söyleyebilirim.” 

Roger artık grup terapisine girmenin endişeleri ve zorluk-
larıyla yüzleşmişti. Bir gün benimle olan bir seansına girerken, 
huzursuz ve gergin görünüyordu. Bu önümüzdeki zorluğun 
geçici bir gerileme yaratacağının farkındaydım. Koltuktaki ye-
rini aldıktan sonra, kendini diğerlerinin yanında açığa vurma-
nın verdiği korkuları ve endişeleri dile getirdi. 

Roger gey erkeklerin tipik bir çıkmazını tanımlayarak baş-
ladı. Bu çıkmaz, gey erkekleri yalnızlıkla, tabiatında “çılgın 
şeyler” olan karşılıklı bir bağımlılık ilişkisinden birini seçme-
ye zorlar. Roger şöyle bir itirafta bulundu, “Herhangi bir yakın 
ilişkinin içinde olmadığım zamanlarda, işlevselliğim gayet iyi 
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oluyor. Yalnız oluyorum ama en azından hayatımın kontrolü 
elimde oluyor. Fakat birine gerçekten yakınlaşmaya başladı-
ğım zaman, tüm o çılgın şeyler yeniden başlıyor. Sonra geri 
çekilip ilerliyorum, geri çekilip ilerliyorum…” Acı dolu, ironik 
bir gülüşle, “Sonra karşı taraf geri çekildiğinde, kendimi onun 
peşinde koşarken buluyorum.” 

Biraz durduktan sonra yavaşça ekledi, “Her zaman böyle 
bir yakın arkadaş arayışım vardır ama bir ilişki içinde olsam 
bile kendimi yine de izole hissederim.” Düşünceli bir şekilde 
ekledi, “Bu çok saçma.” 

“Ama hemcinsler arasındaki ilişkiler için çok tipik.” dedim. 

“Heteroseksüel ilişkilerde bu olmaz mı?” diye sordu Roger. 

“Heteroseksüel ilişkiler genellikle bu kadar çelişkili ya da 
yıldırıcı değildir. Bunun sebebi, eşcinsel bireyin karşılanmamış 
özdeşim ihtiyacının karşılıklı bir bağımlılık yaratmasıdır.”

Roger şöyle devam etti, “Gey erkeklerin, ilişkilerinin neden 
yürümediğini sorgulamadan bu örüntüyü yinelemelerini anla-
yabiliyorum. Bunu bir yerden sonra kabulleniyorlar. 

“Ama biliyorum ki, benim için değişmeye çalışmak çok ür-
kütücü… çünkü neye dönüşeceğim hakkında bir fikrim yok! 
Değişimin beni nereye götüreceğini görmek için sadece ini-
siyatif almam gerektiğini biliyorum. Evet… sanki bu korkuyu 
yaşamak ama yine de bunu yapmak zorundaymışım gibi.”

Roger grupla ilgili endişelerine ve bir sonraki toplantıya ka-
tılmakla ilgili planlarına geçti. “Gelecek hafta oradakilerle ya-
pacağımız ilk görüşmeyi düşünüyorum.” Uzun bir duraksama 
oldu. “Neden gruba katılmam gerektiğini çok iyi biliyorum…” 
çekiniyordu. “Ama bunun benim için doğru olup olmadığın-
dan emin değilim. Yani, ya onlarla iyi anlaşamazsam? Ya beni 
anlamazlarsa?” 

Roger’in rahatlatılmaya ihtiyacı olduğunu görerek şöyle 
söyledim, “Gruba girmek bütün korkularını harekete geçiriyor. 
Unutma, kendine karşı dürüst olduğun sürece, oluşan duygu-



201

larını tanımladığın ve onları bana ya da grubun içinde dile ge-
tirdiğin sürece, sorun yaşamazsın.” 

Roger direndi, “Bu çok korkutucu bir şey.” 

“Biliyorum.” dedim. “Öyleyse kork ama yine de bunu yap.” 

“Peki, deniyorum ama doğru gelmiyor. Beni çok fazla…” uy-
gun bir kelime aradı, “tedirgin ediyor.” 

“Yeni bir şey yapıyorsun, kendini diğer erkeklerle kuracağın 
muhtemel yakın ilişkilere açık hâle getiriyorsun.” diye belirt-
tim. 

Ardından Roger’da, kişisel bir zorlukla yüzleşen danışanla-
rımda sıkça gördüğüm, kendini engelleyici bir tepki gördüm. 

Şöyle söyledi, “Yapmam gereken şeyi düşününce, öz saygım 
düşüyor. Sanki kendimi kötü hissetmek için ne kadar sebep 
varsa hepsini topluyor gibi oluyorum. Okulda bile, eğer biri 
öğretme yöntemim hakkında biraz olumsuz bir şey söylerse, 
güm! Bunu kendime karşı kullanıyorum. Apartman yönetimi 
bana soğuk davranırsa, bam! Kendi aleyhimde bir delil daha. 
Evrak memuru telefonda iğneleyici bir şekilde konuşursa, küt! 
Bunu da diğerlerine ekliyorum.”

“Bu neyle ilgili?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” dedi. “Ne yaptığımı görebiliyorum, kendimi 
çok değersiz hissetmeme neden oluyorum. Ama sebebini bil-
miyorum.”

Kendine verdiği sıkıntıyı aydınlatmaya çalışarak, şöyle 
önerdim, “Kabaca tahmin et.” 

Cevap vermeden önce parmaklarını, taranmamış saçla-
rında gezdirdi. “Sanırım… sanırım grup tarafından hayal kı-
rıklığına uğramamak için kendimi bu şekilde hazırlıyorum.” 
Yavaşça başını salladı. “Bu kadar… Bunu kendime yaptığımı 
biliyorum. Grup toplantısına girdiğim zaman kendimi bir hiç 
gibi hissedeceğim.” 

“Neden bunu kendine yapıyorsun?” 
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“Böylece tamamen bir felaket olacak.”

“Doğru. Diğer tarafta bir de fantezinin diğer ucu var. Belki 
de bu yeni kişiler seni kendinden kurtaracak kadar olağanüs-
tüdür.”

Roger gülmemek için kendini zor tuttu, “Belki de öyledir.” 

“Her neyse, bu seni engelleyen dinamiği anlaman gereki-
yor. Grup, hem erkeklerle ilişki kurmanın yeni bir yolunun he-
yecan verici umudunu veriyor, hem de reddedilme ve felakete 
uğrama tehdidini doğuruyor. Carlos Castaneda der ki, ‘Savaş-
çı kişi, korku ve merak arasında gidip gelir.’ Sen de korku ve 
merak taşıyorsun ama bu umudun tadına varmak için kendine 
izin vermiyorsun. Ve…”

“Haklısınız.” diyerek sözümü kesti. Hatta o heyecan ve 
umudu bile hissetmiyorum. Sadece korkuyorum.” 

“O zaman neden grupta olma fikrine katılıyorsun?” diye 
sordum.

“Çünkü siz bu yolda gayret göstermemin zamanının geldi-
ğini söylüyorsunuz. Size güveniyorum.” 

“Yeterince iyi.” dedim. Buradan da çıkarabileceğimiz bir 
ders vardı. Roger, kendisini yeni zorluklarla yüzleştirecek er-
kek otorite figürüne güvenmek istiyordu. Bunu, onay görme-
me tehdidiyle ya da korkusuyla değil fakat mentörüyle olan 
ilişkisindeki gözü kapalı güven sayesinde yapıyordu. 

“Başarısızlık korkusuyla baş etme şeklin, kendini bilerek 
başarısızlığa uğratmak. İlginçtir ki, diğer başarısızlıkları engel-
lemek için kendini bir başarısızlığa uğratman sana bir kontrol 
duygusu veriyor.” dedim. 

“Kulağa çok tuhaf geliyor.” Roger güldü. 

“Evet. Ama bu çocuklukta öğrenilen, zihnin bir oyunu. ‘Biri 
beni başarısızlığa uğratmadan önce, kendimi başarısızlığa uğ-
ratabilirim.’ ”

Neler olup bittiğini anlamış gibi görünen bir rahatlamış bir 
görünümle Roger devam etti, “Korkumu yenmek, benim için 
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grubuma katılmanın temsil ettiği şey. Bu korku probleminin 
beni farklı şekillerde felce uğrattığını görüyorum. Bazı erkek-
lerin fakülte odasına girip, benimle konuşmaya başladığında 
nasıl birden içime kapandığımı görüyorum. Bu, lise yıllarıma, 
hatta daha öncesine kadar uzanan bir örüntü.

“Kendimi sürekli terk edilmiş gibi hissediyorum ama bili-
yorum ki bunu ben kendime yapıyorum, kendimi izole ediyo-
rum. Arkadaş edinme, çalışma mücadeleleri bana korkutucu 
geliyor. Onu görüyorum, ona doğru ilerliyorum ve sonra vaz-
geçiyorum, görüyorum, ona doğru ilerliyorum ve vazgeçiyo-
rum.”

Sonra kendi iç görüsünün öneminin farkında olmayarak 
şöyle söyledi, “Ama bu sefer, bu korkuyu hissediyorum. Bu-
nunla ilgili konuşurken bile korkuyu hissediyorum. ‘Beni yal-
nız bırakın.’ gibi bir şey hissediyorum. İlişkilerin bana yükle-
diği strestense, yalnız kalmayı tercih ederim. Bilmiyorum Joe, 
belki de gruba başlayarak kendimden çok şey istiyorumdur.” 

Roger grup seanslarına kendini koruyarak, temkinli bir 
şekilde katılıyordu. Diğer üyelerin söylediklerine ilgi gösterse 
de kendisi çok az katkıda bulunuyordu. Fakat diğer erkeklere 
karşı artan ilgisi, erkek ilişkilerini, özellikle de erkeklerin ona 
sunabileceği şeyleri yeniden değerlendirmesini sağlamıştı. 

Bir sonraki seansımızda bana şöyle söyledi, “Beni korkutan 
şey, erkek arkadaşlık anlayışımın tamamen çarpık olması. Ger-
çek arkadaşlığın ne olduğunu bilmiyorum. Nasıl hissettirmesi 
gerektiğini, neye benzemesi gerektiğini bilmiyorum. Benim 
sevgilim olmayan bir erkekle nasıl yakın arkadaş olabilirim?

“Heteroseksüel erkekleri bir arada gördüğümde diyorum 
ki, ‘Bunu nasıl yapıyorlar?’ İki erkeğin birlikteliklerinin nasıl 
olması gerektiğini bilmiyorum.” Söylediği şey saçma bir fikir-
miş gibi güldü ve devam etti, “İnsanlara, yani erkeklere dâhil 
olmaktan korkuyorum çünkü kendimden ne beklemem gerek-
tiğini bilmiyorum. Neyi elde etmek için çabalamam gerekiyor? 
Demek istiyorum ki, o yoğun âşık olma hissiyatı olmadan, o 
tutku olmadan yakın bir arkadaşlık hayal edemiyorum. Sanki 
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yedi yaşında olup, oyun sahasındaki en iyi arkadaşınız için de-
lirmek gibi.” Roger sıkça görülen bir şikâyeti dile getiriyordu. 

Sonra benimle en derin korkusunu paylaşarak devam etti. 
Bu korku, onarım terapisi alan bütün eşcinsel erkeklerde or-
taktır. Şöyle söyledi, “her zaman bahsettiğiniz o olgun, iki ta-
rafı da destekleyen ve cinsellik barındırmayan ilişkilerin beni 
duygusal açıdan tatmin etmemesinden korkuyorum. O yoğun 
duyguları taşımaktan ve bunların karşısında hiçbir şey yapa-
mamaktan korkuyorum.”

Roger’in bahsettiği şey, “sıradan bir arkadaşlığın anlamsız-
lığı ile yoğun, romantik tutkunun arasında sıkışmaktı.” Şöyle 
bir itirafta bulundu, “Bu aşırı uçlardan, yani bağımlı olmak 
ya da sadece alelade bir ilişkiye sahip olmaktan korkuyorum.” 
Sonra umutsuzca, “O eski yoğun duygular olmadan bir erkekle 
nasıl yakın bir bağ kuracağımı bilmiyorum.” 

Daha pratik bir yol için acı dolu bir ağlama işitiyordum. 
Onu şöyle rahatlattım, “O aşırı uçların arasında, dengeli bir 
yol keşfedeceksin. Zaman zaman bağımlılığa ya da erotik bir 
çekim gücüne kaysan da bunlar açığa çıktıkça biz bunları izli-
yor olacağız.” 

Roger başını salladı. “Benim için bu dengeyi korumak, se-
vişmek ama ilişkiye girmemek gibi bir şey. Tatsız bir şey için 
bir damak lezzeti geliştirmek gibi. Kulağa olumlu bir değişim 
gibi gelmiyor, sadece gaddar bir sınır gibi.” 

Şöyle söyledim, “Sanki diyetteki birine, ‘yiyeceği gör, kokla, 
çiğne ve yutmadan tükür.’ demek gibi.” 

Güldü. “Tam olarak.” 

“Seni anlıyorum.” diyerek onu rahatlattım. Ama onun de-
neyimini gerçekten hissedebilir miydim? Kendi heteroseksüel-
liğimin bana çizdiği sınırlarla yüzleşmiştim. Bu noktada, sade-
ce gey geçmişi olan biri Roger’e bu özel empatiyi gösterebilirdi. 
Bu, grubun ona vermesini umduğum bir şeydi. 

“Eğer heteroseksüellik tamamen buysa,” diye devam etti 
Roger, “geylerin neden 40 yaşından önce tükendiğini anlaya-
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biliyorum. Bir yerden sonra ilişkilere sadece alaycı yaklaşı-
yorlar. Bir sevgiliden sonra diğeri ve bir süre sonra bıktırıyor. 
Bu döngüyü fazlasıyla yaşıyorsunuz ve sonra umursamamaya 
başlıyorsunuz. Bu erkekler ilişkilerinin birkaç yıl içinde sona 
ereceğini ve eğlence trenine geri döneceklerini biliyorlar. Ya da 
en azından arkadaşlığın hatırına birlikte olmaya devam etseler 
de, sadık kalmayacaklarını biliyorlar. Bunu, sosyolojik okuma-
lar yapmadan biliyorlar. Bu yüzden diyorlar ki, ‘Ne fark eder ki, 
iki ya da üç yıl ilişkiyi sürdürürüm, sonra terk edilmeden evvel 
onu terk ederim.’ ”

İç geçirdi ve şöyle ekledi, “Cevabı bilmiyorum, Joe.”

Süremiz dolmuştu. Bu bitirilmemiş düşünce üzerine seansı 
sonlandırdık. Terapinin bu noktasında, Roger’in en çok onun-
la aynı mücadeleleri vermiş erkeklerle kuracağı ilişkilerden 
yararlanacağını biliyordum. Bu konuda Rahip John ve Char-
lie’nin bana yardım edeceklerine inanıyordum. 

Bir sonraki hafta Roger ofise geldi, oturdu ve tek kelime ko-
nuşmadı. Ona “Nasıl gidiyor?” diye sordum. 

Birden gülümsedi. “Fena değil. Geçen geceki grup kısmen 
düşündüğüm kadar acı verici olmadı. Kimse üzerime gelmedi.” 

“Güzel. O zaman, ben haklı mıydım?” 

Güldü. “Haklıydınız. Buna dayanabildim.”

Roger’in sesi ciddileşti. “Ama diğer taraftan başka şeylerle 
boğuştum. Pazartesi sabahı kalktığımda kendimi endişeli ve 
depresif hissediyordum. İçimi kemiren birkaç şey vardı. Bun-
lardan biri, bankanın hesap özetimde bir yanlışlık yapmasıydı. 
Onu düzelttirirken banka memuru benimle tartışsaydı, üzüle-
ceğimi biliyordum.”

Birden gerginleşerek şöyle sordu, “Ve bu çok garip… Ne-
den mesleğimle ilgili bu kadar stresli bir tutumum var? Sanı-
rım öğretmenliğin üstesinden gelebileceğimi düşünmüyorum. 
Sürekli iyi raporlar alıyorum ve insanlar işimi iyi yaptığımı 
söylüyorlar ama içimde hâlâ bu iş için yeteri kadar iyi olmadı-
ğımı hissediyorum.” 
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Kişisel başarılarla övünememenin eşcinsel erkeklerde yay-
gın görülen bir problem olduğunu keşfetmiştim. Danışanlar 
genellikle kendilerini zayıf ve yetersiz hissetmekten yakınırlar. 
Bu, benim eşcinselliği kişisel güçteki bir eksiklik olarak an-
lamama sebep oldu. Eşcinsellik öncesi dönemde tek destek-
lenmeyen şey, erkek kimliği gelişimi değildi, aynı zamanda 
çocuğun kişisel gücü de desteklenmemişti. Cinsiyet ve güç, 
gelişimsel açıdan ilişkilidir. 

Onarım terapisi, danışanı yeni davranış ve tutumları be-
nimsemeye taşıyan destekleyici bir tedavidir. Şu anda Roger’in 
kendine duyduğu acıma duygusuna meydan okumaya ihtiyacı 
vardı. Ona şöyle sordum, “Peki, kendini güçlendirmek için ne-
ler yapıyorsun?” 

“Şey, pek bir şey yapmıyorum. Ama eminim ki yapacak bir 
şeyler ortaya çıkacaktır.” 

“Bu ‘bir şeylerin ortaya çıkacağı’ düşüncesi çok pasif. Bir 
programa ihtiyacın var.” 

Önceki konuşmalarıma benzer bir konuşma daha bekliyor 
gibi şöyle söyledi, “Arkadaşım Jim ile birkaç kere buluştuk ve 
artık haftada bir görüşmeyi planlıyoruz.”

“Harika!” diyerek onu destekledim.

Onarım terapisi, manipülatif, hatta zorlayıcı teknikler kul-
lanmakla eleştirilir. Eğer onay vermek ve öneriler sunmak ma-
nipülasyon ve zorlama olarak düşünülürse, benim görüşüme 
göre böyle teknikler makuldür. 

Roger konuyu değiştirdi. “Geçen gün marketteyken Perry 
ile birlikte alışveriş yaptığımızı hatırladım. Akşam yemeğimizi 
hep Gelson’ın yemek dükkânından ve fırınından alırdık. Ya-
şamın ufak tefek işlerini paylaşacak birinin olmasının ne ka-
dar güzel olduğunu düşününce, kendimi melankolik ve üzgün 
hissettim. Marketten ayrılacağım sırada, hoş görünümlü bir 
erkek içeri girdi. Beni fark etmesini umdum.

“Sonra birden kafama dank etti ki, hâlâ bir ‘erkek’ gördü-
ğünde” eliyle havada tırnak işareti yaparak, “ ‘ona koşup ilgisini 
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üzerine çekmek isteyen’ küçük çocuk gibi hissediyorum. Hâlâ 
o küçük çocuğum. İnanın ya da inanmayın, bu pek cinsel bir 
şey değil. Bu sadece bir erkeğin onayına ve ilgisine duyduğum 
ihtiyaç.” 

“Bu doğru.” dedim. “İlgi ihtiyacı eğer çocuklukta karşılan-
mazsa, sonradan homoerotik duygulara dönüşebiliyor.” 

Özlem dolu bir ses tonuyla devam etti Roger, “Ve hâlâ bü-
yük, güçlü bir erkek tarafından kucaklanıp, başım ve yüzümle 
onun göğsüne sokulma arzusu, hayali taşıyorum.” 

“Kesinlikle ve bu muhakkak ki cinsel bir şey değil, sadece o 
sıcaklık, o güven ve rahatlık.” diyerek onu destekledim. 

Başıyla onayladı. 

Roger’in acısını duyunca, kaç kişinin bana çocukken iste-
diği tek şeyin kucaklaşma olduğunu söylediğini düşündüm. 
Fakat büyüyüp gey dünyasına girdikçe, bu gerçek doyum ve 
kabul arayışı, giderek artan cinsellikte ve samimi olmayan rast-
lantıların altına gömülür. 

Erkek eşcinsel bireylerdeki gelişigüzel cinsel ilişkide bulun-
ma davranışını gösteren birçok çalışma bulunmaktadır. 1978 
yılında yapılan geniş kapsamlı bir araştırmanın sonuçlarına 
göre, Kinsey Enstitüsü katılımcılardan yüzde 43’ünün 500 ya 
da daha fazla kişiyle cinsel ilişkiye girdiğini, yüzde 28’inin ise 
1000 ya da daha fazla kişiyle cinsel ilişkiye girdiğini bildirmiş-
tir. Günümüzde AIDS salgını bu tabloyu kısmen değiştirse de, 
yine de bu sonuçların eşcinselliğin tabiatı hakkında çok şeyi 
ele verdiğini düşünüyorum. 

Roger’e bu hayalinin nereden geldiğini hatırlattım. “Bu sı-
caklık ve kabul duygularından seni baban mahrum etmişti.” 

“Evet, şimdi babamı gördüğümde…”

“Sözünü unutma.” diyerek onu böldüm. “Babana geçmeden 
önce markete geri dönelim. O çekici bulduğun erkeği görme-
den önce nasıl bir ruh hâlindeydin?” 
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“Yalnız hissediyordum.” diye yanıtladı Roger. “Perry’yi dü-
şünüyor ve özlüyordum.” 

“Evet. İnanıyorum ki bu duygular seni o yabancıya karşı 
duyarlı yapmış. Eğer bu kadar yalnız hissetmeseydin, ondan 
bu kadar etkilenmeyebilirdin.” 

Roger duraksadı, sonra kendinden emin olmayan cansız bir 
sesle şöyle söyledi, “Bu kadar basit olduğunu zannetmiyorum.”

“Pekâlâ,” diye devam ettim, “eğer heteroseksüel arkadaşın 
Tim yanında olsaydı, o çekici erkekle ilgili nasıl hissederdin? 
Eğer birbirinizin dostluğundan hoşnut ve birbirinize bağlı his-
sediyor olsaydınız?” 

Roger sorum üzerinde düşündü. “Şey,” sonunda yanıtladı, 
“yine de onu çekici bulurdum. Yani yine de onu fark ederdim.” 

“Doğru,” diye devam ettim, “ama o karamsar duyguların 
olur muydu?” 

“Ne demek istediğinizi anlıyorum.” diyerek kabul etti. “Öyle 
bir özlem olmazdı.” 

“Yine de çekici gelebilirdi, hatta geçici bir cinsel duygu da 
olabilirdi. Ama Tim yanındayken ihtiyacın bu kadar yoğun ol-
mazdı.

“Bu özlemin iyileşmesi,” diye devam ettim, “erkeklerle kura-
cağın arkadaşlıklar vasıtasıyla meydana gelir. O erkek sevgisini 
içselleştirdiğinde, erotik kompulsiyonların da azalır. Bu yolla, 
yavaş yavaş eşcinsel çekicilik azalır, daha yönetilebilir ve daha 
az rahatsız eden bir hâle gelir.” 

“Evet, sanırım haklısınız.” dedi yavaşça. 

Tecrübelerim sayesinde Roger’in yaşadığı üzüntüyü anla-
yabiliyordum. O cinsel ve romantik heyecan dalgasına daha 
şimdiden hasret duymaya başlamıştı. Bu özlemi çocukluğun-
dan beri hissediyordu ve onun çok derin bir parçasıydı. Artık 
eşcinselliği geride bırakmak için ödemesi gereken bedeli gö-
rüyordu. 
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Sesi birden değişti. “Artık Tim ile duvar tenisi oynamak ya 
da doğa yürüyüşüne çıkmak gibi bir şeyler yapmak konusunda 
daha iyi gidiyorum. Ama bunu sürdürmem gerek.” 

“Kesinlikle.” diyerek ona katıldığımı belirttim. “Sana ‘O ate-
şi devam ettirmelisin.’ derken bunu demek istiyordum. Mar-
kette hissettiğin o özlem gibi, ne zaman bir geriye düşüş yaşar-
san, buna takılmadan ilerlemeye devam et.” 

Roger güldü. “Biliyorum. En başta, söylediğiniz şey kulağa 
aldatıcı bir zırvalık gibi geliyordu ama…” Hüzünlü ve düşün-
celi bir ses tonuyla, “Bunu yapmak bana kendim gibi hissettir-
miyor.” İronik bir şekilde güldü. “Çocukken beyzbol oynadı-
ğımda, topa isabet ettirirsem, derdim ki ‘Bu spor çok aptalca. 
Bunu bırakayım.’ Küçükler Ligi’ndeki koçların kalkıp oyuna 
dönmeleri için çocuklara bağırdıklarını görürdüm. O koçlar-
dan nefret ederdim. Alçaklardı.”

“Onlardan kaçındın ve onların zorlamalarından uzaklaştın. 
Şimdi seni eğitmesi için bir psikiyatriste ödemek zorundasın.”

Roger hâlâ zaman zaman söylediğim bir şeyi reddediyor ya 
da onarım terapisiyle ilgili kararsızlığını dile getiriyordu. Fakat 
eşcinselliğini azaltmak için neye ihtiyacı olduğu konusunda 
çok şey öğrendiği ve farkındalığının arttığı açıktı. 

Onarım terapisi yoluyla gelişmek devam eden bir süreçtir. 
Stres ve yalnızlık dönemlerinde genellikle bazı eşcinsel arzular 
yeniden ortaya çıkar. Bu nedenle, tedavi yerine, kimlik özde-
şimindeki bir geçişi ifade eden değişim hedefinden bahsede-
rim. Bir erkek, eşcinsel duygular yaşamaya devam etse de artık 
kendini bu duygularla tanımlamayacaktır. Bu temel anlamsal 
dönüşümle, danışan hemcinslerine duyduğu özlemin doğasıy-
la ilgili yeni anlayış biçimleri kazanır. Bu sorunu daha farklı 
bir açıdan görür. Gey geçmişi olan bir erkeğin söylediği gibi, 
“Yıllarca gey olduğumu düşündüm. Sonunda fark ettim ki, ben 
bir eşcinsel değil, eşcinsel sorunu olan bir heteroseksüelim.” 

Tedavi yerine değişim kelimesinin kullanılması kötümser 
görünüyorsa, tedaviyi diğer psikiyatrik durumlarda geçerli ol-
duğu şekliyle ele almalıyız. Hiçbir psikolojik tedavi, tamamen 
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iyileşme olarak kavramsallaştırılamaz. Düşük öz saygı, bir da-
nışanın güvensizlik hissini hiçbir zaman tamamen ortadan 
kaldıramaz. Alkolikler asla tedavi edilemez ama geçiş döne-
minde olduklarında iyileşme sürecinde diye anılırlar. Tedavi 
fikrine odaklanmak yerine, homoerotik duyguların sağlıklı, 
erotik olmayan erkek arkadaşlıklar yoluyla azaltılması açı-
sından bakmalıyız. İyileşme, istenmeyen eşcinsel çekicilikten 
kısmi, anlamlı ve tamamen bağımsızlaşma arasında dağılım 
gösterir. Bazı erkekler için, heteroseksüel evlilik mümkün hâle 
gelir. 

Bir terapinin geçerliliğini, tedavi yöntemi ya da hedefi ne 
olursa olsun, danışanın yaşamı üzerindeki etkisi belirler. İyi 
terapi, danışanın en başta tedavi aradığı belli semptomları ha-
fifletmekten fazlasını gerçekleştirmelidir. İyi terapinin olum-
lu etkileri, danışanın kişiliğinin ve yaşamsal durumların tüm 
yönlerine yayılmalıdır. Eğer belli bir tedavi danışan için doğ-
ruysa, genel bir özgürlük ve iyi-oluş hissi kazandıracaktır. Ra-
hatsızlığı azaltmanın ötesinde, sağlığa geçiş, içsel güçle ilgili 
büyük farkındalıklar getirecektir. 

Psikoterapinin en kritik ve genellikle danışana en acı veren 
tarafı, danışanın terapiste, önceki ilişkilerinden aktardığı duy-
gulara dürüstçe bakabilmesidir. Geçmişten gelen duyguların 
yaptığı bu yer değişikliği, aktarım olarak adlandırılır ve belki 
de psişenin iyileşmesinde en güçlü faktördür. Danışan terapisti 
bir zamanlar olduğu ve hâlâ bir derece olmaya devam ettiği 
çocuğun gözüyle görür. Aktarılan duygular, öfke, kızgınlık, ag-
resif-savunmacı tepkiler ve cinsel arzuları kapsar. 

Roger bana uzun bir süredir şüpheyle, hatta düşmanlıkla 
karşılık veriyordu. Bu tür aktarım tepkileri her ilişkide orta-
ya çıksa da terapist-danışan ilişkisi, bağımlı, yoğun ve samimi 
doğasından dolayı güçlü aktarım tepkilerini özellikle harekete 
geçirir. 

Terapist, aktarılan duygulara müsamaha gösterebilmeli ve 
danışanın aktarım tepkilerini uygunsuz bir şekilde kesmeme-
lidir çünkü bu ona öfke, rahatsızlık ve utanç duygusu verir. 
Bunu Roger’e yapmamam gerektiğinden emindim. Aktarımı 
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kibar ve hoşgörülü bir şekilde yorumladığım için Roger uzun 
süreli algısal ve davranışsal örüntülerinden ayrılma cesaretini 
gösterebilmişti. 

Korku ve düşmanlık, erotikleştirilmiş aktarımın diğer yön-
leridir. Roger genellikle söylemem gereken şeylerle alay ettiyse 
de eleştirilerimden korkuyordu. Genellikle iğneleyici yorumla-
rın ve şüpheci ifadelerin arkasına saklanarak, bana karşı olum-
lu duygular beslemekten kendini koruyordu. 

Olumsuz aktarımlar terapide mutlaka yorumlanmalıdır. 
Tecrübeme göre, erken çocukluk döneminde babayla olan 
ilişki ne kadar düşmanca ve travmatik olursa, psikoterapide o 
kadar yoğun bir bastırılmış öfke doğuruyor. Roger, bir erkek 
çocuğu olarak kendisine ilgi göstermeyen babasından bir tat-
mine ulaşamamıştı. Birçok eşcinsel yönelimli erkek gibi, o da 
“Bu adamla asla başaramam.” fikrini sürdürmüştü ve onunla 
olan ilişkimizde sık sık şeytanın avukatlığını yapmıştı. 

Bu sebeple, eşcinsel danışanlar mesafeli ve soğuk davranan 
terapistlerle genellikle iyi çalışamaz. Geleneksel psikanalitik 
yöntemle yetişen ve Freud’un önerdiği gibi “donuk” olmayı öğ-
renen terapistler, eşcinsel danışanlara karşı hoşgörülü değildir. 
Eşcinsel danışan, duygusal olarak orada olan bir erkekle gerçek 
bir kişisel bağ kurmayı arzular ve buna ihtiyacı vardır. Terapist 
asla sert, soğuk ve otoriter olmamalıdır. 

Roger ile olan ilişkimde, duygusal olarak orada olan, aktif 
ve zorlayıcı ama her zaman kabul edici, iyi baba rolünde olma-
ya çalışmıştım. 

Aylar geçtikçe, Roger aşamalı bir değişim geçiriyordu. Çev-
resi gittikçe daralan ve en sonunda merkezde duran, sallanan 
bir sarkaç gibi, Roger de nihayetinde eşcinsellik konusunda 
kendi bakış açısını bulmuştu. Şöyle diyordu, “Gey kimliğimi 
ahlaki bir kanaatle değil, deneyimlerimle bıraktığımı fark et-
tim. Bu bana uygun değil.” İki yıl süren grup terapisi ve bireysel 
terapi sonucunda, terapiyi sonlandıracak kadar tatmin olmuş-
tu. 
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İleriki yıllarda zaman zaman bazı düzenlemeler için geri 
dönecekti. Artık heteroseksüel ve gey bir geçmişe sahip ar-
kadaşlardan oluşan güçlü bir çevresi vardı ve Perry’ye olan 
bağımlılığını aşmıştı. Eşcinsel davranış çok nadiren sorun 
oluyordu. Bir düşüş yaşadığında, bunun sebeplerini anlayabi-
liyordu. Bu düşüşün arkasında yatan, kendisiyle ilgili olumsuz 
duygularının izini sürüyordu ve bu davranışın asıl kimliğini 
yansıtmadığını hissediyordu. Bana şöyle demişti, “Sorun çı-
kardığımda bile, bunu neden yaptığımı tam olarak biliyorum. 
Bu seksle ya da aşkla ilgili bir şey değil. Duygusal ihtiyaçlarımla 
gerektiği gibi ilgilenmeyi unutmamla ilgili.”
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Erkekler Bir Arada, Grup Terapisi 
Nasıl İyileştirir?

G rup oturumları onarım terapisinin çok önemli bir parçası-
dır. Sağladığı destek ve bilgi alışverişinin yanı sıra, sağlıklı 

erkek ilişkileri için de bir kaynak oluşturur. Bu kitapta tanıtılan 
sekiz erkeğin tümü, benimle bireysel seanslara devam eder-
ken, aynı zamanda grup terapisine de katılmışlardır. 

Onları, grupta geçirdikleri vaktin sorumluluğunu almaya 
sevk ediyordum. Onlara şöyle diyordum, “Kendin için bir şey 
yap. Üzerinde çalışacağın bir ya da iki zorlu görev belirle. On-
ları ifade et, onlarla ilgili nasıl bir ilerleme kaydettiğini gruba 
bildir. 

“Hangi sorunlarla mücadele ettiğini gruba bildir ve açıkla-
yıcı ol! Bu zorluklar, bir merdivenin basamakları gibidir. Ona 
tutunup, onun vasıtasıyla yükselirsin. Eğer zihninde herhangi 
bir hedefin olmazsa, hiçbir yere varmadan olduğun yerde ka-
lırsın. 

“Konuşmalarımızda, erkek desteği ihtiyacını, terapötik 
zorlanma ihtiyacıyla dengelemeyi unutma. Fakat birbirimizi 
zorlarken,” diyerek onları uyarıyordum, “terapinin iyiliği için, 
düşmanlığın olmasına izin verme. Orada duygularımızı ve de-
neyimlerimizi paylaşmak ve birbirimizi desteklemek için bu-
lunuyoruz.” 

Onlara ayrıca şunları söylüyordum, “Unutma ki kendimiz-
den sorumluyuz ama aynı zamanda diğerinden de sorumlu-
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yuz. Birbirimize yardım etmenin yollarından birisi, biraz de-
rine inmek, kendimize güvenmek ve biri tarafından rahatsız 
edilme riskini almak. Sevecen biri olma isteğimize rağmen, 
zaman zaman kışkırtıcı olabilmeliyiz.” 

“Evet, arkadaşlar.” dedim. “Canınızı sıkan ne?” 

İlk olarak Steve konuştu. “Geçen hafta Hollywood’daki te-
peye bir iş için gönderildim. İşim bitince yakınlardaki bir por-
no kitapçısına uğradım.

“Kendime diyordum ki ‘Sadece Playgirl dergisinin son sa-
yısını görmem gerekiyor!’ ” Gruptan kıkırdamalar işitiliyordu. 
“İçeri girdikten sonra, bazı erkekler başlarını çevirdi ve içlerin-
de genç olanı gelip yanımda durdu.

“Kalçama doğru baktı ve bu beni gerçekten tahrik etti. Ak-
lımdan şöyle geçti, ‘Hmm, eğlenceli olabilir.’ Sonra dedim ki, 
‘Olamaz! Eğer bir şey yaparsam Dr. Joe’ya anlatmak zorunda 
kalacağım ama bunu yapmak istemiyorum.’ Sonra kendime 
dedim ki, ‘Ona anlatsam ne olur ki!’ ”

Kahkaha sesleri yükseldi.

“Sonra aklıma başka bir şey geldi. ‘Bunu yapacaksan, bari 
biraz seçici ol.’ Çocuk hiç benim tipim değildi. Bu yüzden der-
ginin ücretini ödedikten sonra Valley’e geri döndüm.” 

Herkes sessizdi. Bekledim. Sonunda Charlie ona meydan 
okudu. “Playgirl kulağa biraz… yavan diyelim. Porno kitapçısı 
için kulağa yavan geliyor. Oraya sadece bunun için gittiğinden 
emin misin?” 

Steve zor durumda kalmış gibi görünüyordu. “Sanırım de-
ğilim. Kafam biraz karışıktı. Belki de biraz taviz verdim.” 

“Oynadığımız oyunlar…” diye mırıldandı Dan. 

Sonra Steve kendini kurtarır gibi şöyle devam etti, “Ama en 
azından o çocuğu geri çevirdim. Bu bana iyi hissettiriyor.” 

Charlie üzerine gitti. “Evet, senin tipin olmadığında kolay 
tabii.” (Grup kahkahası.) 
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Steve’e şöyle söyledim, “Onu geri çevirdim ama uyarılma 
hâlâ sisteminde mevcut. Şunu fark etmeni isterim ki, böyle bir 
yere gittiğinde, döngü tekrar başlıyor. Duyduğun şehvete hayır 
desen bile, sistemini uyarmış oluyorsun ve o bağımlılık döngü-
sünü tamamlamak istiyorsun. Bir porno videosu kiralamak ya 
da dergi okumak, her neyse, o döngüyü takip ediyorsun.

“Peki…” Kaçınılmaz soruyu sordum, “Sana şunu soracağım, 
sadece eve gidip uyudun mu?” 

Steve çekindi, sonra itiraf etti, “Hayır. Dergi ile mastürbas-
yon yaptım.” 

“Elbette. O döngüyü tamamlamak zorunda kaldın. Bir er-
kekle olmasa da, bir dergiyle.” 

“Küçük mucizeler için Tanrı’ya şükürler olsun.” dedi Char-
lie. Gruptakiler kıkırdadı. 

Ed’e doğru baktım. Bu kadar açık beyanlardan ürkmüş gö-
rünüyordu. Düşündüm ki, bunları en azından ideolojinin bu 
tarafından işitiyordu. 

Steve incinmiş görünüyordu. Roger imdadına yetişti. “Ben-
ce Steve hakkını vermediğimiz bir şeyi başarmış.” dedi Roger. 
“The Rage barında kendime ‘hayır, hayır, hayır, hayır, hayır’ di-
yerek beş saat vakit geçirdikten sonra, kendimi iyi hissederek 
bardan ayrılırdım. Arabaya binip eve dönerken kendimi cinsel 
açıdan dışa vurmaya ve porno kitapçısının önünde durmaya 
mecbur hissederdim. Söylediğiniz gibi Joe, o döngüyü tamam-
lamak zorunda kalırdım.”

Roger devam etti, “Bilirsiniz, erkek fahişelerin takıldığı 
Santa Monica Bulvarı’na çok sık giderdim. Durup, birini ara-
baya alıp, yirmi dolar karşılığında ona sahip olurdum. Bana 
göre bu bir bağımlılık döngüsünden çok daha fazlası. Bu, sanki 
bana bu çeşit bir pisliğe layık olduğumu söyleyen kafamın için-
deki zayıf bir ses gibi.” 

Gruptaki birkaç kişi başlarıyla onayladılar ve bir anlığına 
sessizlik oldu.
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“Eğer bitirdiysen Roger, üzerimde baskı yaratan bir şeyi 
tartışmak istiyorum.” dedi Albert. 

“Pekâlâ.” 

Bireysel seanslarımızın birçoğunda, Albert zayıf ve çaresiz 
benlik imgesinden yakınmıştı. Bana, hayal kırıklıklarını ve en-
dişelerini grupta anlatma cesaretini bulmayı umduğunu söy-
lemişti. 

“Geçen hafta,” diye başladı Albert, “birisi erkek kardeşi hak-
kında, içimde hassas bir duygu uyandıran bir şeyden bahset-
ti. Kim olduğumla ilgili çok berbat bir algıya sahip oluşumun 
sebebinin, ailemizde hep kurban rolünü oynayışım olduğunu 
fark ettim.” Sesi endişe ile yükselmişti. 

“Doğduğumdan beri kendimi tamamen zayıf ve kontrolü-
nü kaybetmiş hissediyorum. Başlangıçtaki iki rol modelime 
bakacak olursak, buna şaşırmamak gerekir sanırım. İlki, üvey 
kardeşim David. Onunla ilgili ilk aklıma gelen, çeneme bas-
tırdığı yumruğu, bacağımdaki tekmesi ve karnımdaki dirseği. 
Hatırladığım şey bu. Bir şekilde öfkesini atması ve sert davran-
ması gerekirdi ve bunun yolu da beni benzetmesiydi.” 

Albert konuşurken, yaşadığı hayal kırıklığının bir parçasını 
hepimiz hissetmiştik. Grup onu ilgiyle dinliyordu. Albert de-
vam etti. 

“Baş etmem gereken diğer rol modelim babamdı. Duygusal 
açıdan mevcut olmayan bir baba. Hiçbir şey için onaylanma-
dığım bir dönemdi. Birkaç kez beni golf kulübüne yüzmeye 
götürdüğünü hatırlıyorum. Bir balık gibi yüzebiliyordum ve 
gideceğimize çok heyecanlanıyordum. Ama sonra soyunma 
odasında aniden beceriksizlik ve yetersizlik hissine kapılıyor-
dum. Bir sürü çıplak erkek… Onların önünde soyunayım mı? 
Duş mu alayım? Sonrasında ne yapacağımı bilmiyordum. Ba-
bam hiçbir zaman bana kol kanat gerip, ne yapmam gerektiği-
mi göstermedi. Sadece kendim bulmamı beklerdi.” İç geçirdi. 
“Eğer bana benimle ilgilendiğini hissettirseydi, bu benim için 
çok şey ifade ederdi.” 
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Albert dik oturdu ve kararlı bir ses tonuyla devam etti. 
“Ama son zamanlarda kendime diyorum ki, ‘Hayır, bu geçmiş-
te kaldı ve ağlamaktan bıktım. Artık durmak zorunda. Artık 
bir şeyleri kontrol altına almanın zamanı geldi.’ Hayatımda ilk 
defa kendimden nefret etmediğimi söyleyebilirim.”

Durup gruptakilere bir göz gezdirdi, sonra devam etti. “Ce-
hennem gibiydi ama artık hayata döndüğümün farkındayım. 
‘Tanrı’ya şükür. Tam zamanıymış.’ diyorum. Geçen ay, eşcin-
selliklerini bırakan erkeklerin katıldığı bir konferansta yaşlı bir 
adam bana gelip şöyle söyledi, ‘Çok şanslısın, henüz gençken 
hayatını düzeltmeye başlamışsın. Böyle devam et!”

Bazen grup karşılıklı konuşmak için değil, sadece dinlenme 
fırsatı için kullanılır. Zaman zaman duyguları herhangi bir tav-
siye, geribildirim ya da yorum olmadan, sadece duyulmak için 
ifade etme ihtiyacı olur. Albert o an böyle hissediyordu.

Sonra zor bir soru sordu. “İlerleyişimden memnun olsam 
da, bu yönde hedefime ulaştıktan sonra cinsiyetsiz olmaktan 
korkuyorum. Yani, kimseyle romantik ilişki kuramamaktan. 
Erkek ya da kadın, kimseyle aşk yaşayamamaktan. Kimi seve-
ceğim? Bu benim cevapsız sorum.” 

Grup bir süre sessizliğini korudu. Sonra Charlie konuştu. 
Yavaş ve güçlü ritmi, Albert’in gergin sesiyle belirgin bir tezat 
oluşturmuştu. “Bu soruya karşı, size kişisel olarak nerede oldu-
ğumu anlatmak istiyorum, Albert.” 

Charlie çerçeveli gözlükleriyle düşünceli bir şekilde Albert’i 
incelerken geçen uzun sürede hepimiz bekliyorduk. “Benim de 
bu tür endişelerim var. Eşcinsel çekicilik giderse, cinsiyetsiz, 
yani cinsel açıdan bir hiç mi olacağım? Ama görüyorum ki şu 
anda hayatımda bu çekiciliği azaltmaktan daha önemli bir şey 
yok. Belki bir gün bir kadını kabul edeceğim ya da etmeyece-
ğim. Ama şu an için, hayatımın kontrolünü kaybettiğim, son 
derece stresli olan tarafına bir nebze hâkimiyet kurabildiğim 
için minnettarım. Ve şu an itibariyle diyebilirim ki, o tür bir 
çekicilik, benim için artık sadece dikkat dağıtıcı bir şeye dö-
nüştü.”
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Sözünü kestim, “Birlikte çalıştığım erkeklerin yaklaşık ya-
rısı kadınlardan etkilenmeye başladı. Bazıları evlendi. Diğer 
yarısı güçlü bir heteroseksüel çekicilik geliştirmese de, yıkıcı 
ve aşırı düzeyde rahatsızlık veren duygularına karşı kontrol 
kazandılar.” 

Albert şöyle söyledi, “Sanırım bu benim için vakti geldiğin-
de bir zorluk oluşturacak. Şimdiki mutluluğuma odaklanıp, 
gelecekle meşgul olmasam daha iyi olacak.”

Düşünceli bir sessizlik oldu. 

Sonra en genç üyemiz Edward, konuyu değiştirdi. “Son 
zamanlarda gey kişilerden duyduğum bazı dedikodular beni 
rahatsız etti. Sahne görevlilerinden biriyle takıldığımı ve bu 
yüzden gey olabileceğimi söylüyorlar.” İçerlemiş görünüyordu. 
“Bu tür duygular yaşıyor olabilirim ama kendimi gey olarak ni-
telendirmiyorum!” 

“Bu, insanı nasıl tanımladığımızla ilgili bir sorun.” dedim. 
“İşin doğrusu, gey dünyasındaki üzücü gerçek şu ki, bir insanın 
cinsel duyguları onun asıl kimliğinin işareti olarak düşünülü-
yor. Sonra tüm yaşam tarzı, bu karşı kültürdeki gey kimliği et-
rafında biçimleniyor.” 

Charlie ifade etmek istediğim şeyi özetledi. “Gey sanatı 
erotik sanat, gey şiiri erotik şiir ve gey sineması erotik sinema. 
Oldukça seks merkezli bir kültür.”

Steve şöyle ekledi, “Ed’in yaşlarında, liseye yeni başladığım 
zamanlarda antika dükkânı olan yaşlı bir erkekle tanışmıştım. 
Üzerimde bir şeyler yapmasına izin veriyordum. Vitrinde se-
ramik bir penis vardı. Dükkânın her yeri başka seksi şeylerle 
doluydu. Oda arkadaşı olan yaşlı bir erkek daha vardı. Bana 
bir gey dergisinden kırbaçları ve zincirleri olan çıplak erkek 
resimleri göstermişlerdi.”

Ed hâlinden anlar bir şekilde şöyle söyledi, “O gey dergi-
lerinin arkasındaki kişisel reklamları görmüş olmalısın. Çok 
aydınlatıcı oluyorlar.” 
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Bir sonraki buluşmanın başında, Rahip John yaşam boyu 
süren bir hayal kırıklığını ifade etti.

“Gerçekten kim olduğumu bilebilmek için Tanrı’ya dua 
ediyorum. Çünkü artık fark ediyorum ki sahte benlik bana iki 
misli vurmuş. En başta itaatkâr bir evlattım. Sonra, kendimi 
itaatkâr bir rahip rolünde buldum. Yıllarca bu iyi çocuk saçma-
lığının altına gömülmüşüm. Eğer bu bensem, bu kadarından 
başka bir şey de bilmiyorum.

“Artık papazla başım dertte gibi görünüyor. Çatışmalarla 
kendimden emin bir şekilde yüzleşmeyi öğrendim. Bu, sahte 
yumuşak başlı benliğimden ve buna alışık olmayan monsen-
yörlerden uzaklaşmak anlamına geliyor. Doğrusu ‘beni’ sev-
diğini sanmıyorum. Geçen akşam yemekteyken, sonunda ona 
karşı çıktım. Ona, her zaman sabah 06.00 ayinini yapan kişi 
olmaktan yorulduğumu söyledim. Bana bakakaldı, neredeyse 
elindeki şarap bardağını düşürecekti.”

Gruptakiler gülüştü. 

“Onu suçluyor musun?” diye sordum.

“Şey, bu kadar çok içmemeliydi tabii.” Gülüşmeler arttı. 

“Eğer bundan hiç şikâyet etmeseydin, sabah ayinini sana 
verdiği için onu suçlar mıydın?”

“Suçlamazdım sanırım. Belki de sabah kuşu olduğumu dü-
şünürdü.” Güldü. “Ama değilim. Gece hayatımdan dolayı, sa-
bah o kadar erken kalkmak kolay olmuyordu.” 

“Bana keşfettiğin gerçek benliğinden biraz daha bahseder 
misin?” dedim.

“Gerçek benliğime göre yaşadığımda… kendime ve başka-
larına karşı dürüst oluyorum. İyi çocuk rolü yapmadan, açık 
konuşuyorum. İnsanların aşağılık biri olduğumu söylemele-
rinden korkmuyorum çünkü hâlâ iyi olduğuma ve sevilebilir 
olduğuma dair içsel bir inancım var.” 

“Sanırım buradaki herkesin istediği şey bu.” dedi Dan. 
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Öfkeyi ifade etme ve yine de sevilebilir hissetme ihtiyacını, 
orada bulunan herkesin içinden öfkeli Dan’ın anladığını düşü-
nüyordum. 

Rahip John, Dan’ın yüzünü inceledi ve başıyla onayladı. 
“Ben her zaman iyi adam rolünü oynuyordum. Her zaman gü-
ler yüzlü ve zarif biri gibi görünüyordum. Genellikle insanla-
rı memnun eden kişiydim ve bu benim için sıradan bir şeydi. 
Ama içten davrandığım çok az kişi vardı.” 

Rahip John, birçok eşcinsel danışanda görülen bir özelliği 
tanımlıyordu; kendini korumayla aşırı ilgilenme. “İfade etmek 
istediğim çok şey olurdu ama asla yapamazdım. Şu anda, bu 
grupta bile ne kadar konuşacağımı biliyorum. Bir şeyleri bir 
seferde kısmen açığa vurup, insanların buna ilgisiz kalıp kal-
mayacağını merak ederim. Hâlâ ‘Seni önemsiyoruz.’ diyebili-
yorlar mı?” 

Sonra Dan kendi deneyiminden bahsetmeye başladı. “Baş-
kasının benim hakkımda ne düşüneceği ile ilgili kafamda ap-
talca şeyler kurarak paranoyaklaşmaya başlıyorum. Durumu 
aşırı abartıyorum.” 

Ekledi, “Stüdyodaki kişilerle ilgilendiğimde onlara telefon 
edebiliyorum. Ama kendim için birini aramak, birine ‘Hey, 
bana yardım et, acı çekiyorum.’ demek neredeyse imkânsız. 
Arkadaşlıkları desteklemiyorum çünkü bu kırılganlık hissin-
den nefret ediyorum.” 

“Risk almak gibi. Tekrar incinmek istemiyorsun.” dedi Ra-
hip John. 

Dan, Rahip John’u zora soktu. “ ‘Tekrar’ diyorsun ama ilkin-
de ne kadar incindin ki?” 

“Hatırladığım ilk gerçek yaram, babamın açık bir şekilde 
abimi üstün tutmasıydı.” dedi rahip. “Yaklaşık 3 yaşındaydım 
ve bende yanlış bir şeyler varmış gibi hissediyordum. Annemle 
aramızda yoğun bir ilişki olduğunu ama fiziksel bir yakınlık ol-
madığını hatırlıyorum. Annemin beni ya da diğer kardeşlerimi 
kucakladığını hiç hatırlamam.” 
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Devam etti, “Sadece yıllar sonra cinsel tacize uğradığımda 
biri bana dokunmuştu. Muhtemelen karşılık vermiştim çün-
kü… hiç dokunulmamaktan iyidir. Ve bu tür yetişkin erkek-ço-
cuk ilişkilerinde yaygın olduğu gibi, yenilik etkisini yitirdiğin-
de, bir kenara itilmiştim. Böyle hissediyordum. Buna hiçbir 
zaman anlam veremedim.” 

Onları dinlerken, ikisinin birbirlerini duyup anladığını gör-
mek beni memnun etmişti. Karşılıklı olarak içlerini döktükleri 
böyle bir diyaloğa girmenin ikisi için de zor olduğunu biliyor-
dum. 

Bu seanslarda her üyenin terapötik gelişimini görme fırsatı 
elde ediyordum. Bu grup, ayrılanlar ve yeni katılanlarla birlikte 
sekiz yıl devam etti. Çoğu bir ya da iki yıl sonra ayrıldı, kişisel 
sorunlarına ve ilerlemelerine bağlı olarak üç ya da dört yıl de-
vam edenler de oldu. Üyelerin ilerleyişini görmek bana gurur 
veriyordu ama ayrıldıktan sonra uzun bir süre çalışmaya de-
vam edeceklerini biliyordum.

İki ay sonra Steve, Randy ile bir dargın bir barışık şekilde 
ilerleyen ilişkilerinin yavaşça son buluşunu anlattı. O konuşur-
ken, güç mücadelesi ve narsistik rekabet gibi alışık olduğu gey 
meselelerini görüyordum. 

“İlişkimiz tanıştığımız günden bu yana tamamen alt üst 
oldu.” dedi Steve. “O zamanlar her şeyde üstündüm ve yeni 
insanlarla tanışmaktan hoşlanıyordum. Çok arkadaşım vardı. 
Her zaman mutluydum. Randy ile kavga etsek de canımı sık-
mıyordu. Enerjimi ona harcamıyordum. Güçlü hissediyordum 
ve bu beni ilişkimizde kontrol sahibi yapıyordu.

“Artık üstün konumda olan Randy. Bir restorana ortaklık 
ediyor ve işleri iyi gidiyor. Yeni yerlere gidip, yeni insanlarla 
tanışıyor. İlgi odağı olmuş durumda. Onunla konumlarımız 
yer değiştirdi. Şimdi bana, tıpkı benim ona davrandığım gibi 
davranıyor, çöp gibi. Ama onu suçladığımı söyleyemem.” 

Ardından hüzünlü bir şekilde şöyle sordu, “Bir ilişkide her 
zaman biri üstün konumda mıdır?” 
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Şöyle söyledim, “Hemcins partnerlerde, özellikle erkekler-
de doğal bir rekabet vardır… Bu durum erkek çiftlerde oldukça 
yaygın.”

Steve, onda görmeye alışık olmadığım titrek bir sesle ek-
ledi, “Tanıştığımızdan beri rekabete dayanan bir ilişkimiz var. 
Birbirimizin kuyusunu kazıyoruz. Ben sözde daha yakışıklıy-
dım. Dışarı çıktığımızda insanlar bana bakardı. Sonra o da be-
nim gibi spora gitmeye başladı. İlişkide feminen taraf olmak, 
daha zayıf ve sürünen taraf olmak beni rahatsız ediyor. Artık 
insanlar ikimizi yolda yürürken gördüklerinde ilk ona bakma-
ya başlayacaklar. Kulağa egoist geliyor ama bu bana çok kötü 
hissettiriyor.”

Steve durdu. Hepimiz onun devam etmesini bekledik ama 
tek kelime söylemedi. Bizimle konuşurken endişesini ve güç-
süzlüğünü görebiliyorduk. Sonunda Charlie şöyle söyledi, “Bu 
ilişkide kontrolü kaybetmiş hissediyorsun.”

Steve başıyla onayladı.

“Önemli olan, Steve, senin için bu ilişki nasıl olmalı?” 

Bu genellikle benim danışanlara sorduğum bir soruydu ve 
şimdi onlar tarafından birbirlerine yardım etmek için kullanı-
lıyordu.

“İlişkilerde kendime acımaktan bıktım.” dedi Steve. “Bana 
iyi gelen bir ilişki istiyordum ama bir bağımlılığa benzemeye 
başlamıştı. Bitiremiyordum. Benim en büyük sorunum her za-
man izolasyon olmuştur. Daima birçok arkadaşım oldu ama 
erkeklere güvenemiyorum. Onlardan gelen iyiliği kabul ede-
miyorum. Kimsenin benim alanıma hücum etmesini, hayatı-
ma müdahale etmesini istemiyorum. Bu yakın ilişki düzeyinde 
bile olsa böyle. Ama birine âşık olduğum zaman, kontrolü ta-
mamen kaybediyorum ve bana müdahale edilmesine izin ve-
riyorum.” 

“Yakınlaşmak istemiyorsun çünkü bu, sana kapana kısıl-
mak gibi hissettiriyor.” dedim.
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Steve bir itirafta bulundu, “Geçen hafta, aklımdan ‘Keşke 
Joe ile terapiye hiç başlamasaydım. Cehalet mutluluktur.’ diye 
bir düşünce geçti. Sonra kafama şu dank etti, ‘Hayır, bu doğru 
değil. Eski yaşantım mutluluk değildi.’ O eskiden içinde bulun-
duğum ilişki hengâmesini, neden bunu yaptığımı anlamadan 
sürdürebilirdim.”

Steve’in sevgilisi ile olan güç mücadelesi betimlemesi, bana 
eşcinsel ilişkileri bir hayli değişken olarak tanımlayan geniş 
çaplı literatürü hatırlattı. Eşcinsel ve heteroseksüel çiftlerle 
yaptığım birçok çalışmada, en şiddetli aile kavgaları erkek iliş-
kilerinde meydana geliyordu. 

Aylar geçtikçe, Steve, Randy ile olan mutsuz ilişkisini ya-
vaşça ve gittikçe kötüleşerek kesiyordu. Grup, bu ayrılıktan 
dolayı ona sağlam bir destek sağlamıştı. Steve’deki kararsızlı-
ğın yoğunluğu, bana Randy ile birbirlerine duydukları bağım-
lılığın azalmayan gücünü açıkça gösteriyordu.

Bir hafta, tartışmamıza Roger’in yakın zamanda San Fran-
cisco’ya yaptığı gezi ile başladık. Bir spikerin sesini taklit ede-
rek şöyle söyledi, “Bu tür gelişmeleri takip etmeyenler için, San 
Francisco’da bulunan J.O. Kulübü’ndeki erkeklerle ile ilgili en 
güncel bilgiye göre, artık kulaklarını deldirmek yerine, penis-
lerini deldiriyorlar.” 

Albert aynı alaycı tavırla ona karşılık verdi, “Ah-h-h! Detay-
ları almayalım lütfen!” 

“Bunu gerçekten yapıyorlar mı?” diye fısıldadı Rahip John 
Dan’a irkilerek. 

“Evet, yapıyorlar!” diye karşılık verdi Roger heyecanlı bir 
şekilde. “Apaçık bir cinsel mutilasyon yaşıyorlar. Deldirdikleri 
penisleriyle cinsel ilişkiye giriyorlar.”

Albert alaycı bir rahatsızlıkla, “Hayır, olamaz!” 

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Ed.

Charlie başını salladı. “Gecenin çocukları. Öyle bir delilik.”

“Peki, J. O. Kulübü nedir?” diye sordu Ed.
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Roger açıkladı, “The Jerk Off (Mastürbasyon) Kulübü. Her 
büyük şehirde bir tane vardır. Bir giriş ücreti ödüyorsun, tüm 
giysilerini çıkarıp kilitli bir dolaba koyuyorsun. Sadece ayak-
kabı giymene izin veriliyor çünkü sadece bu şekilde fark edi-
lebiliyorsun. Ne olduğunu bilmediğim ücretsiz bir karton bar-
dak veriyorlar ve erkekler elleri birbirlerinin üzerinde çember 
halinde toplanarak mastürbasyon yapıyorlar. Güvenli bir seks 
partisi.” 

Gruba şöyle sordum, “Peki ya bu deldirilmiş penisler ne 
oluyor? Self mutilasyondaki sadomazoşistik içeriği görüyor 
musunuz? Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?” 

“Evet. Bu gerçekten de eşcinselliğin karanlık yüzü.” dedi 
Roger. 

“Hemcinslere karşı yaşanılan duygu karmaşası hakkında 
her zaman söylediğimiz şeyi hatırlayın.” dedim gruba. “Tüm 
homoerotik etkilenmelerin doğasında bir kırgınlık vardır, red-
dedici baba ile olan ilişkiye dayanan bir kırgınlık. Homoerotik 
etkilenme, baba ile olan ilişkiden gelen kırgınlık ve bu redde-
dilişin cinselleştirilmesi ile başlar. Sonuç olarak, tüm sevilen 
erkek nesnelere karşı yerleşik bir düşmanlık meydana gelir. 
Eşcinsellikte sadomazoşizmin bu kadar çok görülme nedeni 
budur.” 

“Ama sevgi ve düşmanlık nasıl bir arada bulunabiliyor?” 
diye sordu Ed.

“Güzel… Eşcinsel bireyi, babasının ilgisini çekmeye çalışan 
ama buna layık olmadığını düşünen küçük bir çocuğa benzete-
biliriz. Aynı zamanda bu çocuk babasının hayal kırıklığına uğ-
ratmasından ve peşine düşülmeyi hak eden biri olmamasından 
dolayı, ona karşı öfkelidir.”

Gey dergisi The Advocate’ın okuyucu köşesindeki yazı-
larla ilgili son zamanlarda yapılan bir araştırmayı paylaştım. 
Araştırmaya göre, yazılanların yüzde 20’si, erkek erkeğe şiddet 
arayışında olduğunu söylüyordu. Bunlar, kırbaçlama, dövme, 
birbirinin üzerine idrarını yapma, esir alma, yumruğu ya da 
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nesneleri makata sokma, sözel aşağılama ve benzeri şeyleri 
kapsıyordu.

Roger şöyle sordu, “Evet ama bu sadomazoşizm heterosek-
süel ilişkilerde de yok mu?” 

“Evet ama bu kadar karakteristik değil. Diğer taraftan, gey 
dergilerindeki porno fotoğraflarının teması genellikle kontrol 
ve hâkimiyet üzerine olur.” 

“Polis üniformalı, kırbaçlı, deri botlu erkekler, çok güçlü 
maskülen tipler oluyor.” diye ekledi Roger.

Tom şöyle ekledi, “Söylediğiniz şey anlayabiliyorum, Joe. 
Bazen erkeklere baktığımda içimde bir öfke uyanıyor ve sek-
sin, bu öfkenin genital dışavurumu olduğunu anlayabiliyorum. 
Cynthia ile evlenmeden önce, bir keresinde bir adamla saldır-
gan, can alıcı bir olaya girmiştim. Adam birden bana dönüp 
yaptığı şey için ona para ödememi istedi. Ona parayı peşin 
ödemeseydim ilgi gösterilmeye layık olmayacaktım. Tüm ar-
zum yok olup gitmişti.”

Rahip John heyecanlanmaya başlamıştı. “Bir de gençlik ve 
güzelliğe duyulan hayranlık var. Gençsen, çekiciysen, kaslıy-
san, vücut hatların güzelse iyisin. Ama eğer yaşlıysan, pek çe-
kici değilsen, saçların dökülmüşse, göbek yapmışsan iyi değil-
sin. Ve orgazm biter bitmez, peşinden suçluluk, utanç, korku, 
kendinden tiksinme ve gerçekten ne olduğumu görmesine izin 
vermeden çocuğu odanın dışına itme isteği takip ediyor. Sonra 
meşuga tribine giriyorum.”

Ed sözünü kesti, “Ne tribi?” Yeni bir cinsel sapkınlık duydu-
ğunu düşünmüş gibiydi. 

Rahip John durup gülümsedi ve öğretmen rolüne geçti. 
“Meşuga, delilik, sinirsel anormallik anlamına gelir.” 

Ed, başını onaylar bir şekilde salladıktan sonra, Rahip John 
heyecanlı temposuna geri göndü. “Sonra çocuğu odanın dışına 
ittim ve düşündüm ki, ‘Aman Tanrım, belki de AIDS’e yaka-
lanmışımdır ama bunu hak ediyorum çünkü aşağılık biriyim.’ 
Tümüyle beni başarısızlığa uğratan bir gezi oldu.” Ekledi, “Tüm 
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bu delilikten kurtulmak güzel bir şey. Delilik, gey âleminde 
gördüğüm tek şeydi.” 

Bu üç kişi, Charlie, Rahip John ve Tom yaşamlarının kişi-
sel detaylarını bireysel seanslar dışında çok dışa vurmasalar da 
grubun en bilge ve belagati en güçlü üyeleriydi. Bir anlamda 
grubun genç üyelerine yardım etmek isteyen grup liderleriydi. 

“Beni, bir bakıma, o maceranın, o deliliğin cezbettiğini dü-
şünüyorum.” dedi Albert. 

Charlie ona katıldığını belitti, “Seks bize sadece kabul duy-
gusu değil, aynı zamanda erkeklerin kendi aralarında dene-
yimlediği belli bir çeşit eğlence, heyecan ve macera duygusu 
getiriyordu. Bence eşcinsel erkeğin paylaşmak istediği bir er-
kek enerjisi var.” 

“Gey barlarının çekici olan tarafı da bu. Çocukken yaşama-
dığımız bir çılgın bir yanı var.” diye onayladı Albert. 

Şöyle söyledim, “Eşcinsel erkekler genellikle bastırılmış iyi 
küçük çocuklardır. Çocuklukta engellendiklerinden, bunu ye-
tişkinlikte Act-Up’a katılarak telafi ediyorlar.”

Rahip John espriye vurdu, “Şimdi geçmişte gey olan birey-
lerin oluşturduğu yeni bir kuruluş var, adına Grow-Up diyor-
lar.”

“Ama sanırım o çılgınlığa karşı ödediğimiz bedeli artık fark 
ediyorum.” diye devam etti Albert. “Birkaç ay önce kreşte çalış-
maya başlayan biriyle tanıştım. Çok cana yakındı. Düşündüm 
ki, ‘Bu çocuk terapide konuştuğumuz gibi bir arkadaş olabi-
lir. İçinde seks olmayan sağlıklı, iyi bir arkadaşlığımız olabilir.’ 
Birkaç kere görüştükten sonra, onun kız arkadaşıyla birlikte 
bir partiye katıldık ve ben biraz sarhoş oldum. Beni bir şekilde 
üçlü bir ilişkiye soktular. Duygusal bir enkaz haline gelmiştim. 
Bu çocukla ilişkimi hemen kestim. Çocukken cinsel tacize uğ-
radığım zamanki kullanılmışlık ve kontrolden tamamen çık-
mış olma duygularını geri getirdi.

“Sarsılmıştım. Kuzenimle yaşadığım o eski acı deneyimle-
rin tümü geri dönmüştü. Tamamen utanç içindeydim. Saygı 
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duyulabilir bir insan değildim. Kendini utanç verici bir duru-
ma sokan zavallı, çaresiz bir yaratıktım. Kendime olan saygımı, 
kimliğimi kaybetmiştim.”

Ekledi, “İşte o zaman, gerçek ilişkiler kurma beklentisiyle 
gruba katılmaya başladım.” 

Bir süre kimse konuşmadı.

“Bunu yapman bizi çok memnun etti, Albert.” dedi Rahip 
John sessizliği bölerek. 

Birkaç hafta sonra; harekete geçememe, kendine güven ek-
sikliği, “yanlış bir şey yapma” korkusu gibi erkek eşcinselliğinin 
farklı yönlerini tartışarak başladık. Gruptakiler iş değiştirme 
korkularından ve daha özgüvenli davranma girişimlerinden 
bahsettiler. 

Dan, yakın zamanda televizyon kanalındaki işinden çıkarıl-
mıştı. Giderlerini azaltmak için geçici olarak annesinin yanına 
taşınmıştı. Terapi sürecinde bir gerileme yaşıyor olduğu açıktı 
çünkü eşcinsel şehveti öç alır gibi tekrar yüzeye çıkmıştı. 

“Son birkaç haftadır kendimle olan bağlantım kopmuş gibi 
hissediyorum.” diye açıkladı Dan. “Eskiden hep olduğu gibi 
yine kontrolü kaybetmiş hissediyorum.”

“Kontrolü kaybetmiş hissetmenin sebebi nedir?” diye sor-
dum.

“Sanırım stüdyodaki işimden atılmış olmak.” dedi. “Ve an-
nemin yanına geri dönmem.” 

“Kontrolü kaybetmek”, bu şikâyeti kim bilir ne kadar çok 
duymuşumdur. Erkekler bu ifadeyi hayatlarına nüfuz eden 
duyguyu tanımlamak için defalarca kullanır. Zayıf, çaresiz ve 
umutsuz hissederler. Hemcinslerine duydukları şehvetin azal-
ması için kendine hâkim olma duygusu kazanmaları gerekir. 

Dan şöyle söyledi, “Tüm ilerleyişimden vazgeçerek, hızla 
geriye düştüğümü hissediyorum.”

“Bunun sebebi ne olabilir?” diye sordum. 
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“Sanırım yeniden annemle birlikte yaşamak zorunda kaldı-
ğım için. Neredeyse 40 yaşındayım. Liseyi bitirdiğimde evden 
ayrılmıştım. Şimdi annemin bana yardımcı olması beni rahat-
sız ediyor. Kendimi bitkin ve çaresiz hissediyorum.”

Derin bir nefes alarak devam etti, “Kendime bu grup için 
koyduğum hedeflerden biri, aktif ve ilgili olmaktı. Ama şimdi 
kendimi zayıf ve herkesten kopmuş hissediyorum.”

“Bunu biraz daha anlatır mısın?” diye onu zorladım.

“Kopuk hissediyorum sadece. Gruptan bile. Bundan sonra 
düşüncelerimi ifade edebileceğimi sanmıyorum. Sanki top gibi 
bükülmüş ve kendi duygularımın içinde boğulmuşum, kendi-
mi nasıl kurtaracağımı bilmiyorum.”

Dan’ın, benim kara delik diye adlandırdığım, duyguları fark 
edip, hissedememe ve ezici bir güçsüzlük duygusundan olu-
şan içsel bir donukluk ve duygusal bir çıkmaz yaşadığını gö-
rebiliyordum. Bu, saatler veya günler sürebilen bir durumdur. 
Bu duygu ilk olarak erken çocukluk döneminde, ebeveynlerin 
çocuğu duygusal açıdan felce uğratacak çelişkili mesajlar ver-
mesiyle ortaya çıkar. Çocuğun ilk çevresi, onun gerçek benli-
ğini ifade edişini desteklemediğinde ve ebeveynler genellikle 
sahte benliğin ifade edilişini onayladığında, çocuk kendi doğal 
dışavurumuna güvenmemeyi öğrenir. Daha sonra, yetişkinlik 
döneminde, özellikle stresli ve zorlu zamanlarda kendi duygu 
akışıyla bağlantısını yitirdiği içsel pasifliğe çekilme eğilimi gös-
terir ve kendini tatmin etmek için kendine acıma gibi fantezi-
lere dalar. 

Bu kara delikten çıkmanın tek yolu, içsel duyguları dışsal 
ifadelerle eşleştirmektir. Birey duygularını davranışlarıyla doğ-
ru bir şekilde eşleştirebildiği zaman, doğal enerji akışıyla yeni-
den bağlantı kurar. 

Eşcinsel davranış, duygularla ve erkek benliğiyle bağlantı 
kurmanın yanlış bir yoludur. Kısa bir süreliğine, açığa çıkan 
duygusal heyecanın ya da duygu durumundaki sıçramanın, 
kişinin gerçekleştiremediği erkekliğiyle birden irtibat kurdu-
ğu zannedilir. Erkeklikle yeniden bağlantı kurmanın doğal bir 
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yolu, duyguları erkek bir arkadaşa ifade etmektir. Bu seçenek, 
birden bağımlılık yapan bir sıçrama oluşturmak yerine, çok 
daha hakiki olan ve daha derin bir tatmin sağlayan, uzun süreli 
bir bağlantı sağlar. 

Dan’ın bu kara delikten çıkmasına yardım etmek için, Eu-
gene Gendlin’in, sözcükleri duygularla eşleştirmeye dayanan 
terapi tekniğini kullandım. Bu yöntemi, çıkmazda olan erkek-
ler için çok kullanışlı buluyorum. Zamanla bu yöntemi kendi 
kendilerine uygulamayı öğreniyorlar.

“Şu anda nasıl hissediyorsun?” diye sordum. Grup sessizce 
dinliyordu.

Dan düz bir monotonlukta şöyle dedi, “Bir şey hissetmiyo-
rum.”

“Bir şey hissetmemek sana nasıl hissettiriyor?” 

“Ne?” Sesinden kafasının karıştığı anlaşılıyordu.

“Bir şey hissetmemek sana nasıl hissettiriyor?” diye sorumu 
tekrarladım. 

“Karışıklık.” diye yanıtladı. 

“Güzel. Şimdi bu karışıklık duygusuyla kal. Bu duygunun 
başka bir duyguya dönüşüp dönüşmediğine bak. Karışıklıktan 
daha iyi bir işaret belirecek mi bunu gör.” 

Diğer grup üyelerine göz gezdirerek sessizce oturuyordu. 
Fakat sonra kendi bedenine doğru baktı. Bu iyi bir işaretti. 
İnsanlar göz hizasında yanlarına doğru bakındıklarında düşü-
nürler. Yukarı doğru bakarken, bir şeyi hatırlamaya çalışırlar. 
Şu anda Dan’ın yaptığı gibi, aşağı doğru baktıklarında, bir duy-
guyu ararlar.

En sonunda şöyle söyledi, “Sanırım hayal kırıklığı hissedi-
yorum.”

İfade ettikleri ‘hayal kırıklığının’ genellikle ‘öfke’ anlamına 
geldiğini düşündüm. Onu destekledim, “Güzel. Bu ‘hayal kı-
rıklığı’ ile kal. Şu anda nasıl hissettiğini bu kelime tam olarak 
tanımlıyor mu?” 
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Kaşlarını çattı. “Sanırım kızgınım. Kahrolası kontrolsüzlü-
ğe kızgınım. Sırf ruhumu ayakta tutabilmek için günde üç kere 
mastürbasyon yapmam gerekiyor.”

Artık duygular açığa çıkıyordu. Hepimiz Dan’ın şu anda 
doğal bir şekilde var olduğunu görebiliyorduk. Daha çok an-
latması için bekledik.

“Annemle ilgili değil.” dedi. “Benimle ilgili, o beni her ne ka-
dar rahatsız etse de.” Gruptakiler anlayışlı bir şekilde başlarını 
salladı. “Tamamen hayatımı düzene sokmakla ilgili. Bir şeyler 
yapmakla, bir şeylerin kontrolünü elime almamla ilgili.”

Artık Dan, kendine olan öfkesinin ve grubun yardımıyla, 
kendine yardım etmek için ne yapması gerektiğinin, yani duy-
gularının tamamen farkındaydı. Dan’ın memnuniyetini görün-
ce, Roger konuşmaya başladı.

“Ben de son zamanlarda aynı sorunlarla uğraşıyorum.” 
dedi. “Pasiflik ve başarısızlık çıkmazına saplanabiliyorum. 
Şimdi de yapmak zorunda olduğum on-on beş tane gündelik 
ufak tefek zevksiz iş var. Dişçiye gitmek, ehliyetimi yenilemek, 
gözlüklerim için yeni bir reçete almak gibi. Kendimi bu işleri 
yapmamakla suçladıkça daha çok pasifize oluyorum gibi görü-
nüyor. Bu kara deliğe hapsolabilirim ya da üstesinden gelmem 
gereken bu işlerin bir kısmına başlamak için küçük kararlar 
alabilirim.” 

Edward şöyle söyledi, “Ben de almam gereken bir karara 
saplanmış durumdayım. Bir arkadaşım oyun provalarından 
arta kalan zamanları doldurmam için Hamburger Hamlet’teki 
garsonluk işini kabul etmem konusunda bana baskı yapıyor. 
Ama doğrusu masalara servis yapma işi beni çok korkutuyor. 
Tiyatroda rol yapabilmek bana eğlenceli geliyor ama bir resto-
randa tabakları düşürüp, siparişleri karıştırarak ya da gülünç 
duruma düşerek kendimi rezil etmekten ya da kendimi beceri-
siz hissetmekten korkuyorum. Ve yönetici tarafından azarlan-
maktan da hoşlanmıyorum.”

Ekledi, “Ama aynı zamanda, korkumu ve pasifliğimi ye-
nebilmem için bunu yapmam gerektiğini düşünüyorum.” Ar-
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dından Ed, grubu masalara servis yapmanın avantajları ve 
dezavantajları hakkında yoğun fakat verimsiz bir tartışmaya 
sürükledi.

Son olarak Charlie araya girdi, “Ed için asıl mesele garson 
olmak ya da olmamak. Asıl soru bu.” 

Steve şöyle fısıldadı, “Shakespeare’i taklit edişini sevmedi-
niz mi?”

Grup kıkırdadı. Tom, Steve’e baktı. “Ne kadar muzip ve ka-
çıngan.”

Charlie büyük soruya işaret ederek devam etti, “Hepimiz 
karar alma korkumuzu yenmek zorundayız. Hepimiz alacağı-
mız kararların kötü sonuçlanma olasılığını düşünüyoruz.” 

Ed şöyle söyledi, “Bu işten kazanacağım paraya gerçekten 
ihtiyacım var. Eğer bu fırsatı değerlendirmezsem, kendime en-
gel olmuş gibi hissedeceğim. Bunu yapabilmeliyim. Korkumla 
başa çıkmalıyım. Mükemmel olmasa da gidip bunu yapmalı-
yım.”

“İşte bundan kaynaklanıyor, mükemmeliyetçilik.” diye de-
vam etti Charlie. “Mükemmeliyetçilik, sahte benliğin bir par-
çasıdır. Mükemmeliyetçilik savunmasını bırakmak, tüm o eski 
kaygıları ve yetersizlik duygularını harekete geçiriyor.” 

Ed itiraf etti, “Büyürken mükemmel olmam, hiçbir hata 
yapmamam bekleniyordu. Hiçbir zaman göze batmamaya, 
eleştirilmemeye dikkat ederdim. Diğer yandan, sahneye çıka-
biliyordum ve bundan tedirgin olmuyordum. Tuhaf değil mi?”

“Hiç tuhaf değil.” dedim. “Bu sahte bir rol. Sahneye çıkar 
çıkmaz, kendin olmayan birini canlandırıyorsun. Kişisel ol-
mayan bir seyircinin önünde bulunmak, bir arkadaşla bire bir 
bulunmaktan daha kolaydır.”

Steve ekledi, “Bana en acı veren anılarımın bir kısmı, ak-
ranlarımın önünde başarısız ve gülünç duruma düştüğüm 
anılar. Bana o kadar üzücü geliyor ki, bu yüzden birinin bana 
gülebileceği şeylerden genellikle kaçınıyorum.” 
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“Akranları önünde gülünç duruma düşmekten her çocuk 
korkar.” dedim. “Ama çoğu kendini toparlarken, bazı çocuklar 
yıkıma uğramış hisseder ve gelecekteki zorluklardan uzaklaşır. 
Eşcinsellik öncesi dönemde bulunan çocuk için, öğrenilmiş 
tepki geri çekilmedir. Resim, müzik gibi bireysel aktivitelerle 
meşgul olduğu, kendi küçük fantezi dünyasına çekilir. Bazı 
yönlerden diğer çocuklardan daha iyi, daha özel olduğu inan-
cıyla kendini teselli eder. Genellikle annesi onun bu özel olma 
inancını destekler.” 

Rahip John bu noktada şöyle bir yorum yaptı, “Ben müzikle 
ilgilenerek, piyano çalarak geri çekiliyordum.” 

Birçok çalışma, eşcinsellik öncesi dönemdeki çocukların 
tiyatro ya da oyunculukla ilgilendiğini gösteriyor. Aynı zaman-
da, danışanlarımın çoğu erken çocukluk döneminden beri pi-
yano çalıyordu. Bunu, hayatın zorluklarından sahte benliğin 
güvenli sınırlarına geri çekilme olarak değerlendiriyorum. 

Albert ekledi, “Benim kaçışım doğayaydı. Evden uzun ağaç-
ları olduğu korulara sık sık kaçtığımı hatırlıyorum. Bir ağaca 
tırmanıp, dalına oturup, küçük bir kuş olduğumu hayal eder-
dim. ‘Burada kimse beni bulamaz.’ diye düşünürdüm.” 

Onarım terapisinde çok sık konuşulan cinsellik konusunu 
grupta çok nadiren tartışıyorduk. Grup üyeleri çoğunlukla 
kimlik mücadeleleri hakkında konuşuyordu. 

Rahip John devam etti, “Burada öğrendiğim bir şey, pasif-
lik ve umutsuzluk duygularına karşı savaşmak. Daha önceleri, 
kendimi sadece porno bağımlılığımın içine düşmüş bulurdum. 
Şimdi bile, papaz evindeki odamda kapılar kilitli ve perdeler 
kapalı vaziyette porno filmi izlerken kendime diyorum ki, ‘Bu 
kompulsiyonun neyle ilgili olduğunu biliyorum. Erkekler ku-
lübüne girme isteğimle ilgili.’ ‘Erkekler kulübünden dışlanmış 
olmak’, bu ifade gerçekten beni anlatıyor. Tüm hayatım böyle 
hissederek geçti.”

Charlie ekledi, “O alışık olduğumuz durağanlığa, ruhun 
karanlıklarına hapsolmaya geri dönme arzusunu anlıyorum. 
Kasvetli ama en azından alışık olduğumuz bir şey.”
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Rahip John dalgın görünüyordu. “Ruhun karanlıkları” ifa-
desi üzerinde derince düşünüyor gibiydi. “Yatıştırıcı olarak 
gördüğüm bu tür deneyimler,” diye devam etti, “artık bunları 
değişim için birer fırsat olarak görüyorum. Bu, kahramanım 
Colin Cook’un başarıyla yenilgiye uğramak deyimiyle kastet-
tiği şey.”

Ed şöyle sordu, “Nasıl başarıyla yenilgiye uğrayabilirsin ki?” 

“Yenilgilerim pornografinin beni günlerce ya da haftalarca 
süründürmesine sebep oluyor.” dedi Rahip John. “Ama başarılı 
bir şekilde yenilgiye uğramak demek oluyor ki, eğer bir yenilgi 
yaşarsam, bu zamanları tüm çirkinliğine rağmen Tanrı’ya şük-
retme vesilesine dönüştürebilirim.” 

Albert gözlerinde şüpheyle, kuşku duyarak baktı. “Kulağa 
gey maneviyatı gibi geliyor.” 

“Öyle değil.” Rahip John ona güvence verdi. “Günahları-
mın sorumluluğunu yine de alıyorum. Bu aşağılığı hayatımda 
istemiyorum. Ama benim hatam bu günahkâr zamanlarımda 
Tanrı’yı hayatımın dışına itmekti. Colin Cook derdi ki, ‘Tan-
rı’yı resme dâhil et.’ ” 

Şöyle ekledi, “Eski Hıristiyan teologlar felix culpa, yani 
mutlu günahtan söz eder. Kulağa çelişki gibi gelse de yenilgi 
yaşamak dönüşüm için bir fırsat olabilir.”

Seansı sonlandırma vakti gelmişti. Oturuma son verirken, 
grup üyeleri ikişerli ya da üçerli gruplar halinde, aralarında 
sessizce konuşarak ofisimden ayrıldılar.

Ex-gey danışmanı ve yazar Colin Cook, iyi finanse edilen 
ex-gey hareketinin milli bir figürü haline gelmişti. Colin’in bazı 
danışanlarıyla cinsel ilişkiye girmesinden sonra skandal koptu. 
Olay, şok dalgalarının ex-gey hareketi14boyunca yayılmasına 
ve hareketin zayıflamasına sebep oldu. Gey savunucuları ve 
onarım terapisinin eleştirmenleri, Colin Cook’un öyküsünü 
geylerin değişemeyeceğine delil olarak kullandı. O zamandan 
14 Ex-gey hareketi: İnsanların eşcinsel ilişkileri bırakıp heteroseksüel ilişkilere girmesini 

destekleyen kişi ve kuruluşların tümü. (ç.n.)
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itibaren, Colin yavaşça kendini toparladı, güven tesis etti ve 
eşcinsellikten kurtulmak isteyen erkeklerin hedeflerine ulaş-
malarına katkı sağlamaya devam etti. 

Bir sonraki seansımızı, Tom’un geçmiş psikoterapi tecrü-
beleriyle ilgili başlattığı bir tartışmayla açtık. 

“Diğer terapistler bana cinsel yönelimimi kabul etmem 
gerektiğini söylüyorlardı. Ama bu tavsiye beni nereye götüre-
cekti? Erkeklerle dışarıdaki ilişkim, evliliğimle beraber yürü-
müyordu. Yıllarca iki farklı âlemde yaşamaya çalıştım. Terapist 
beni, sivri ucu popoma dokunan kazıklı bir çite oturtmuştu.” 

Steve sesli bir şekilde güldü, sonra mahcubiyetle şöyle söy-
ledi, “Özür dilerim, Tom. Ama söylediğin şey gülünç geldi.” 

“O çitler şeytanın malıdır.” diye fısıldadı Rahip John. 

Charlie ekledi, “İlk kez bir psikiyatriste gittiğimde Tom’la 
aynı sorunu yaşamıştım. Bana demişti ki, ‘Bununla yaşa. Di-
ğerleri bununla yaşıyor, sen de yapabilirsin.’ Ona, ‘Ama yapa-
mıyorum.’ demiştim. O da şöyle söylemişti, ‘Bunu kabul etmek 
zorundasın çünkü hissettiğin şeyi değiştiremezsin. Bu sensin 
ve kendine karşı dürüst olmak zorundasın.’ ”

Onlara şöyle söyledim, “Mesleğin birçok üyesi, varoluşsal 
bir soruna politik bir çözüm getiriyor. Yönelimlerinin hetero-
seksüellikle eşit görülmesini isteyen eşcinsel psikologlarının 
baskısına boyun eğiyorlar.

“Bu bana eski bir şakayı hatırlatıyor.” dedim. “Bir adam dok-
torun ofisine gelir ve der ki, ‘Doktor, ne zaman kolumu bük-
sem zonklayan bir ağrı duyuyorum.’ Doktor ona der ki, ‘Kolunu 
bükme.’ Psikiyatrinin, halinden memnun olmayan eşcinsellere 
söylediği şey de bu. Bir adam terapiste gider çünkü eşcinselli-
ğinden memnun değildir. Terapist ona der ki, ‘Memnun ol.’ ” 

Yıllarca, danışanlarım gibi, benim gey olmayan eşcinseller 
olarak adlandırdığım erkekler, ruh sağlığı uzmanları tarafın-
dan görmezden gelindi. Psikiyatrinin politikleştirilmesinin 
kurbanı oldular. 
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Bir seansımızı, Charlie, daha önce tartıştığımız babası ile 
yaşadığı sorunlara geri dönerek başlattı. 

“Futbola gitmemem babama kişisel bir reddedilme gibi 
gelirdi. Maç yapmak istemediğimde, onu ya da onun futbol 
sevgisini reddediyormuşum gibi algılardı. Ev işlerinin belli bir 
şekilde yapılmasını istediğinde de aynı şey oluyordu. Eğer ona 
karşı koymaya başlarsam, onu kişisel olarak reddediyordum. 
Muazzam bir egosu vardı.”

“Sadece onun için yaşıyormuşsun gibi.” dedim.

Grupta çok fazla konuşmayan Dan, bu noktada şöyle söy-
ledi, “Bunu ben de yaşadım. Babama bir takım sporunda ya da 
bir çetede olmadığımı söylerdim. Bundan nefret ederdi.” 

“Evet. Şahsi bir hakaretmiş gibi.” diye ekledi Charlie. 

Dan devam etti, “Futbol babamın ilk aşkıydı. Maçlar aile-
sinden önce gelirdi, daha önemlilerdi. Bir de silahlar. Bodrum-
da tamamen silahlara ayırdığı üç bin dolarlık bir atölyesi vardı.” 

Gruptakiler babalarının basmakalıp beklentilerini karşıla-
yamadıkları ve bu yüzden derin bir başarısızlık hissi yaşadıkla-
rı anılarını paylaşmaya devam ettiler. 

Ardından Roger, eski sevgilisi Perry hakkında uzun bir ko-
nuşma yaptı. İlişkileri bitmiş de olsa, kişisel sınırlarını kaybet-
tikleri karşılıklı bağımlılıklarının devam ettiği açıktı. 

Birlikte geçirdikleri çalkantılı dokuz ay boyunca, ikisi de eş-
cinselliği bırakmaya çalışmıştı. Eşcinselliklerini iyileştirmeye 
kararlı olduklarını söyleseler de, sık sık hatalarını tekrarlamış-
lardı. Bu da hem iyileşmek hakkında hem de birbirleri hakkın-
da çelişkili duygulara kapılmalarına sebep olmuştu. İlişkileri 
sona erdiğinde, Perry değişmeye olan kararlılığından birden 
cayıp yeni bir sevgili edinmişti. Klinik tecrübeme göre, onarım 
terapisine olan bağlılığı en çok sarsan şey, eski sevgilinin görü-
nürde başarılı olan yeni bir aşk ilişkisi kurmasıydı. Yeni ilişki 
hakkındaki coşkulu söylentiler, danışana kendi karşılanmamış 
duygusal ihtiyaçlarını hatırlatır.
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Roger, bize terapiye devam etmek konusunda şüpheleri ol-
duğunu söylemek için cesaretini toplamıştı. Fakat duyguları 
oldukça tutarsızdı. Perry’nin yeni aşk hayatını kıskanıyordu 
ama bu tür ilişkilerin kendisine hiç iyi gelmediğini de bili-
yordu. Bir anlığına gey dünyasına geri dönmeyi arzuluyordu. 
Sonra hemen vazgeçip, bu seçimi bir bahane olarak eleştiri-
yordu. Şöyle diyordu, “Arabamın içinde radyodaki bir söyleşiyi 
dinliyorum. Biri gey olmaktan ne kadar mutlu olduğunu, de-
ğişmeye çalıştığı yıllarda ne kadar acınası durumda olduğunu 
anlatıyor. Bilirsiniz, aynı jenerik hikâye. Bu öykünün çok daha 
fazlasının olduğunu kavrayabiliyorum ama kulağa gerçekten 
çekici geldiğini itiraf etmeliyim. Ne zaman gazete okusam ya 
da televizyonu açsam hep bu tür şeylerle karşılaşıyorum.”

Roger’in haklı olduğunu düşündüm. Eşcinselliğini iyileş-
tirmeye çalışan bir erkek, iki şeye karşı savaşır; biri, içerideki 
kendi duyguları, diğeri, dışarıdaki mücadelesine değer verme-
yen ve anlamayan toplum. 

Ardından Roger gruba şöyle söyledi, “Şimdi ne zaman bir 
erkek bana çekici gelse, içimdeki ses şöyle soruyor, ‘Peki ama 
sonu ne olacak? Bu da diğer tüm ilişkilerim gibi olmayacak 
mı?’ Bunun cevabını bulmaya çalışmaktan yoruldum. Kendimi 
zayıf ve bitkin hissediyorum.”

Roger’in terapiyi bırakma kararını anlamayacağımdan ya 
da kabul etmeyeceğimden endişe ettiğini görebiliyordum. 
Bana dönerek talepkâr bir şekilde sordu, “Peki ben ne yapma-
lıyım?” Artık sesi sert ve öfkeliydi. 

Yılların tecrübesi sonucunda, onarım terapisini savunmak 
adına muhalif bir duruşa geçmemem gerektiğini öğrenmiştim. 
Bunun yerine, tedavide kişisel bir değer bulup bulmama ne-
ticesini danışana bırakıyordum. Tarafsız bir pozisyon alarak, 
kendi yönünü belirlemenin acısından onu kurtarmamla ilgili 
beklentisini boşa çıkarmıştım. 

Roger, onun adına karar vermem için beni kışkırtmaya çalı-
şarak, acı veren kararsızlığını sürdürdü. Sonunda hafifçe sinir-
lenerek şöyle söyledim, “Bak Roger, benim pozisyonumu bili-
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yorsun. Bunun senin için doğru olup olmadığına kendin karar 
vermek zorundasın. Eğer bunu istersen, sana yardım etmek 
için ben buradayım, hepimiz buradayız.”

Kibar bir ses tonuyla Rahip John ona şöyle söyledi, “Sadece 
olumsuz bir şeye karşı koyarak değil, aynı zamanda olumlu bir 
şeye doğru adım atarak gelişiriz. Hepimiz için doğru yol, bu-
nun içinde Tanrı’yı bulmak, Roger.” 

“Ne istediğimi bilmiyorum, Rahip John. Ve tüm bunların 
içinde Tanrı’nın nerede olduğunu da bilmiyorum. Kendim için 
karar almam şu anda mümkün değil gibi görünüyor. Sürek-
li başkalarından bekliyorum. Fikirlerini soruyorum, bana ne 
yapmam gerektiğini söylemelerini istiyorum.”

Charlie derin düşüncelere daldı. “Tavsiye, zaten cevabı bil-
diğimizde ama bilmiyor olmayı dilediğimizde istediğimiz bir 
şeydir.” Devam etti, “Şüphelerinin sadece eski erkek arkada-
şının yeni mutlu ilişkisinden dolayı ortaya çıkmadığını düşü-
nüyorum. Bence bu iyileşme hakkındaki kararsızlığını sadece 
harekete geçirmiş.”

Roger şöyle söyledi, “Kendimi, labirentteki her yolu dene-
yen ve başladığı yere geri dönen küçük, beyaz bir fare gibi his-
sediyorum. Ne kadar manevra yapsam da, kaçındığım şeylerin 
tümüyle yüzleşmek için başa dönüyorum.” 

Roger için, ona alacağı kararı bizim söylemeyeceğimiz açık 
bir hale gelince, artık bize karşı öfkesi kalmamıştı. Şöyle sordu, 
“Terapiye devam etmeli, sorunlarla yüzleşmeli miyim? Değiş-
meyi gerçekten istiyor muyum?” 

Charlie onu biraz daha zorladı, “Bu kimin ‘gerekliliği’? Bu-
nun kendi ‘gerekliliğin’ olduğundan emin ol, Roger. Başka kim-
senin değil. Yoksa kendini bu terapiye karşı gücendireceksin.”

Roger bana döndü. “Nasıl hissettiğimi anlayabiliyor musu-
nuz?” Ben cevap vermeden ekledi, “Sadece bana öğretilen şeyi 
yapabiliyorum, yani itaatkâr bir çocuk olmayı. Başkalarından 
yönlendirme almayı.”



238

“Kesinlikle.” diye karşılık verdim. “Onarım terapisindeki 
bazı erkekler diğerlerinden daha çok mücadele eder. Bazıları 
için, bu bir kerelik bir karar değildir. Doğru yönü bulana kadar 
yalpalamaya devam ederler.”

Charlie şöyle söyledi, “Belirsizlik, canavarın doğasında var-
dır. Bu canavar, eşcinsellik.” 

Tom, Roger’e dönerek yavaşça şöyle söyledi, “Mücadele et-
mekten gücenme. Burada olmak zorunda değilsin.”

“Biliyorum.” dedi Roger yavaş ve üzgün bir şekilde.

Karşılıklılık, onarım terapisinde önemli bir kavramdır. Eş-
cinsellik sorunu olan erkekler, erkeklerle olan ilişkilerinde kar-
şılıklılığı ve eşitliği tesis etmede zorlanırlar. Güç dengesizliği 
olan ilişkiler kurma eğilimi gösterirler. İlişki kurdukları kişiyi 
ya değersizleştirirler ya da fazla değer verirler. 

Grup üyeleri arasında dışarıda yapılan görüşmeleri engel-
leyen geleneksel psikoterapiden farklı olarak, onarım terapisi, 
eşcinsellikte yaygın olarak görülen izolasyonu önlemek için 
grup üyelerinin arkadaşlıklarını destekler. Albert ve Steve, 
grup dışında zaman zaman görüşüyorlardı. Onların ilişkilerini 
destekliyordum çünkü bunu sağlıklı bir karşılıklılık için bir fır-
sat olarak görüyordum. 

Bir seansı Albert, o gün gelmeyen Steve’den şikâyet ederek 
başlattı. Şöyle söyledi, “Steve birçok yönden oldukça destekle-
yici buluyorum ama bir sorun var.” 

“Sorun ne?” diye sordu Charlie. 

“Emin değilim.” dedi Albert tereddüt ederek.

Albert, ilişkileriyle ilgili sorunlu olan şeyi tanımlamakta 
açıkça zorlanıyordu. Eşcinsel erkekler, diğer erkekleri değer-
sizleştirme ya da onlara aşırı değer verme eğilimlerini sürekli 
dizginleme zorluğunu yaşarlar. İlişkide pasif kalma ve güç ve 
sınır sorunlarının kontrolden çıkmasına izin verme eğilimi 
gösterebilirler. 
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Albert devam etti, “Steve benim için çok olumlu bir rol 
model. Kendi ilerleyişimde olmak istediğim yerde. Bana çok 
destek oluyor. Ama geçen haftalarda beni biraz huzursuz etti.” 
Gözleri sorgular biçimde odanın etrafında dolaştı. Albert te-
laşla ekledi, “Aramızda cinsel hiçbir şey olmadı.” Ardından 
devam etti, “Onunla bir tane film izliyorduk, filmdeki erkek-
lerden biri gerçekten çok etkileyiciydi. Steve bazı şakalar yaptı, 
her zaman yaptığı gibi.” 

“Peki, bunda ne sorun var?” Albert’in endişelerini çekinken 
ve dolambaçlı bir şekilde anlatması beni sabırsızlandırmıştı. 

“Steve genellikle yoldaki erkekleri fark ediyor ve onlar hak-
kında cinsel çıkarımlar yapıyor ve…” çekinerek, “Dürüst olmak 
gerekirse, bu tahrik edici bir şey. Arsız bir espri anlayışı var. 
Birbirimizi kolayca tahrik edebiliyoruz.” 

Durdu, sonra şöyle söyledi, “Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Belki de çok hassas davranıyorum. Steve’e karşı dürüst olmak 
istiyorum ama arkadaşlığını kaybetmek istemiyorum.” 

Eşcinsel ilişkilerin doğasında genellikle karşılıklı bir ba-
ğımlılık vardır. Tarafların ihtiyaçları birbirinin yerine geçerek 
karışır. Ortak ihtiyaçlarını açığa çıkarmak için Albert’in duy-
gularını anlamamız gerektiğine karar verdim. 

“Pekâlâ. Şu basit soruyla başlayalım, ‘Steve’in yorumları 
sana nasıl hissettiriyor?’ ” dedim.

“Hım… üzgün.” dedi. 

“Onunla kal. Devam et.” dedim.

Ardından asıl çatışmayı işittim. “Hım, onun şakalarından 
ve yorumlarından etkilendiğimi itiraf etmeliyim. Erkeklerle 
ilgili düşünmeme ve gerilememe sebep oluyor.” Gergin bir şe-
kilde güldü. 

Sessizlik içinde bekledik.

“Ama bu ilişkimizden istediğim şey değil.” 
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Tom şöyle söyledi, “O zaman Steve sende bir çatışma ya-
ratıyor. Verdiği duygular hoşuna gidiyor ama onları aslında 
istemiyorsun.” 

Tom’un, Albert’in duygularını yansıtması, gizli bir onay ta-
şıyordu ve bu tartışmanın devamını getirdi. Albert bilgiç bir 
tavırla, heyecanlanarak şöyle karşılık verdi, “Evet, Steve’den 
bunu istemiyorum. Dikkatimi böyle şeylere çekerek bana yar-
dımcı olmuyor. Vazgeçmek istediğim zevklerin yerine başka 
zevkler koymak istiyorum. Hedefime ulaşmamda bana destek 
olduğunu sanmıyorum.” 

“Harika!” dedim. 

Artık Albert kendinden emin görünüyordu. Kendisine, bir 
sorunu tanımlama iznini verebilmişti. Van der Aardweg’in de 
bahsettiği gibi, bu bir şikâyet değil, geçerli bir ihtiyacın ifade-
siydi. Bir sonraki adıma geçtim.

“Peki, Steve’e ne söyleyebilirsin?” diye sordum.

Duruşunda bir çöküş gördüm. Boş bakışlarla uzun bir süre 
duraksadı. Sonra şöyle söyledi, “Steve’e incitmek istemiyorum. 
Onun kastettiği şey…” 

Yeni bir düğümü sezerek araya girdim, “Onun ne demek 
istediğini düşünme. Bunu sadece Steve bilebilir. Şu anda senin 
için asıl soru, ‘Steve’e ne söyleyebilirim?’ ”

“Sanırım şöyle diyebilirim, ‘Bak, bunu kastetmediğini bili-
yorum ama erkekler hakkındaki cinsel şakaların ve yorumların 
bana iyi gelmiyor. Bize iyi gelmiyor!’ ”

“Kesinlikle.” Albert’in, eşcinsel ilişkilerin tabiatında olan 
düşmanca bağımlılığı çözümlemek için gerekli olan iki adı-
mı atabilmesinden memnundum. Bu adımlar: (1) diğerinden 
bağımsız olarak kendi ihtiyaçlarını tanımlaması ve (2) ihtiyaç-
larını etkili bir şekilde ifade etmesidir. Bu iki adım gerçekte 
olduklarından daha kolay görünürler fakat karşılıklılığı tesis 
edebilmek için gereklidirler.

Albert şöyle sordu, “Peki ona ne hissettiğimi nasıl söyleye-
ceğim?” 
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Eşcinsel yönelimli bir erkeğin, başka bir erkeğin davranışı 
hakkında genellikle kendine sormayı unuttuğu soru, “Bu adam 
bana nasıl hissettiriyor?” sorusudur. Kendi duyguları yerine, 
arkadaşına odaklanma eğilimi gösterir. Arkadaşını kaybetme 
korkusundan, onun davranışlarını sorgulayamaz. 

“Steve’le konuşmaktan seni alıkoyan ne? Ona ne söylemek 
istediğin konusunda netsin. O zaman karşılıklılığı sağlamak 
neden zor?” 

“Bunu açıklar mısın?”

“Sen ve Steve eşitsiniz. Aranızda bir eşitlik sağladın. Biriniz 
diğerinden daha iyi ya da kötü değil.” 

“Sanırım ona fazla değer veriyorum.” diye itiraf etti Albert.

Ona şöyle açıkladım, “Senin mücadelen, diğer tüm eşcinsel 
erkeklerde olduğu gibi, başka bir erkeği değersizleştirme ya da 
ona aşırı değer verme eğilimini sürekli dengelemek. Eğer Ste-
ve’e söyleyecek bir şeyin varsa, onun senin hakkında ne düşü-
neceğinden korkma. Kendi duygularından söz et ve ona aşırı 
değer yükleme.” 

Eşcinsel bir erkeğin kendi ihtiyaçlarını, isteklerini ve kor-
kularını dile getirebilme isteğinin ne kadar şiddetli olduğunu 
düşündüm. Eşcinsel erkek genellikle diğerinin yönetmesine, 
güç ve sınır sorunlarının kontrolden çıkmasına izin verir. 

“Haklısınız!” dedi Albert. “Birine ne düşündüğümü söyle-
mekten gerçekten korkuyorum.” 

Tom şunu belirtti, “Bu problemi Steve’in grupta olmadığı 
bir zamanda gündeme getirmen dikkatimi çekti. O bu akşam 
burada olmadığı için, duygularını ifade etmenin senin için 
daha kolay olduğunu görebiliyorum. Bence duygularını doğ-
rudan Steve’e yöneltmen senin için daha iyi olacak.” 

Grup seansları yavaş ama istikrarlı bir ilerleyiş sağlıyordu. 
Grup üyeleri, bir erkekle daha etkili bir şekilde ilişki kurmala-
rına yardım edecek iletişim tekniklerini yavaşça özümsüyor-
lardı. 
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İki hafta sonra, grupta Steve ile ilgili önemsiz gibi görünen 
bir olay tartışıldı, arkadaşı için koltuk tutma olayı. 

Steve, grup üyelerinde yoğun duygular uyandırabilmede 
herkesten öndeydi. Onun dışa dönük, girişken tarzı olumsuz 
tepkilerle birlikte, dikkatleri üzerine çekiyordu. 

O günkü grup buluşmasında Dan, her zaman olduğu, gibi 
sessizdi. Fakat son yirmi dakikada, daha önce hiç konuşmadığı 
kadar açık konuştu. 

Steve’e dönerek şöyle söyledi, “Nereye varacağını bilmi-
yorum ama seninle ilgili konuşmak istiyorum, Steve.” Sonra 
gruba döndü. “Geçen cumartesi, Steve ve arkadaşlarıyla bir 
konserde buluşma planı yaptık. Ben geç kalmıştım, Steve’in 
yanında boş bir koltuk vardı. Benim için ayrıldığından emin 
olamadım. Steve’e orada birinin oturup oturmadığını sordum. 
O da dedi ki, ‘Evet. Orası dolu.’ Buna çok kırıldım çünkü bera-
ber olacağımızı düşünmüştüm.

“Bunu duyunca orada ayakta bekledim. Sonra hayret içinde 
geri çekildim. Steve uzun süre hiçbir şey söylemedi. Ben tam 
geri dönüp gidecekken, ‘Dalgasına söyledim.’ dedi. O an ger-
çekten çok kırıldım ve öfkelendim.”

Dan, Steve’e dönerek gayet yumuşak ve ciddi bir şekilde, 
“Bunu bana söyleyiş biçimin Steve, çok kırıcı ve acımasızdı.” 

Arkadaşlıklar arasında yapılan muzipliklerin komik veya 
kırıcı doğası, grup üyeleri için acı veren bir soruna dönüşüyor-
du. Kolayca unutulabilecek basit bir olay, bir anlaşılma müca-
delesini tetikleyebiliyordu. “Çok mu hassasım? Onlar güldüğü 
halde, neden beni incitiyor? Bende bu düşmanca komikliğe 
sebep olan ne var?” 

Babanın erken çocukluk dönemindeki ihmal veya düşman-
ca tavrından dolayı, eşcinsel yönelimli birey, erkeklerden gelen 
herhangi bir reddedilme işaretine karşı hassastır. Bir şakanın 
arkasındaki ikili mesaj, yani şakanın komiklik mi yoksa düş-
manlık mı olduğu, babası hakkındaki eski temaları hareke-
te geçirir: “Ona galip gelemiyorum.” Ardından şu soru gelir: 
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“Eğer duygularıma karşı dürüstsem ve kendimi haksızlığa kar-
şı savunuyorsam, erkekler tarafından kabul edilme riskini ala-
cak mıyım?” Burada ait olma ve kabul ile ilgili derin meseleler 
söz konusudur. 

Dan, grup onu izlerken bir anlığına sessizleşti. Ardından 
devam etti, “Bunu gündeme getirme sebebim,” hafifçe ve ka-
rarlılıkla, “bana bu şekilde davranılmasını istemiyorum. Söyle-
mem gerekenlerin tümü bu.” 

Gruptaki kimse konuşmadı. En sonunda Steve şöyle söyle-
di, “Sana katılıyorum. Kimse incitilmek istemez, özür dilerim. 
Böyle anlamış olmana çok üzüldüm.” Sonra savunmacı bir şe-
kilde, “Eğer insanlara beni sorarsan, benim şakacı biri olduğu-
mu söylerler. Ama senin için bir koltuk ayrılmasını beklediğini 
söyledin, ben de ayırmıştım.” Ardından tartışmacı bir tonla, 
“Benden bunu beklemene sevindim, peki neden bana bunun 
için güvenmedin?” 

“Emin değildim. Senin arkadaş grubuna dâhil olmak iste-
dim. Bana bir koltuğun ayrılmış olmasını umuyordum.” 

Roger araya girdi, “Bütün gece, canın bir şeye sıkılmış gibi 
görünüyordun Dan. Neden daha erken bir şey söylemedin?” 

“Kırıldığım zamanlar sadece susuyorum.” diye yanıtladı. 

“Sana bir daha şaka yapmayacağım, Dan.” dedi Steve. “Ben-
den bunu istiyorsun gibi.” 

“Daha doğrusu, bu şekilde şaka yapmanı istemiyorum.” 
dedi çok ciddi bir tonla. 

“Yani bana nasıl şaka yapacağımı dikte ediyorsun.” Steve’in 
sesinde öfke vardı.

“Şey…” 

Steve sözünü kesti. “Yani izin almam gerekiyor? ‘Dan, şimdi 
şaka yapabilir miyim?’ gibi.” 

Dan, duygularına geri dönerek şöyle sordu, “Yaptığın şeyin 
kırıcı olduğunu görmüyor musun?” 
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“Elbette! Kesinlikle! Ben de oradaydım.” Kendini savunarak 
devam etti, “Ama her türlü şaka geri tepebilir, yanlış anlaşıla-
bilir.”

“Her şakanın kırıcı bir yorumunun olduğuna inanıyorsan, o 
zaman sana şaka malzemesi olmak istemiyorum.”

“Şakanın doğası budur.” diyerek ısrar etti Steve. “Birinin za-
yıflığıyla oynamak ama bunu önemsememek. Sadece…” 

Dan öfkeli bir şekilde kesti, “Ya, diyorsun ki şakanın amacı 
bir insanın zayıflığıyla oynamaktır. Bende gördüğün bir zayıf-
lıkla mı alay ediyordun?” 

“Hayır, öyle bir şey yapmam.” dedi Steve savunmacı bir şe-
kilde. 

Tom araya girdi. “Ama rahatla biraz Dan.”

Dan’ın gözleri Steve’in üzerindeydi. “Hayır. Benim zayıflı-
ğımla oynamak sana özellikle eğlenceli geliyor.” 

Steve iç geçirdi, hüsrana uğramış görünüyordu. “Şakanın 
bir kısmı bir süre bir şey dememekti, içine işlemesini bekle-
mekti. Eğer…” sonra sözünü yarıda bırakarak, “Görüyor mu-
sun, şakanın anlamlı olması için uzun bir süre gerekti. Eğer 
hemen ardından gülseydim, bir anlamı kalmayacaktı.” Ümitsiz 
bir sesle ekledi, “Eğlenceli olması biraz zaman aldı.” 

“Evet. Eğlenceli geldi mi? Tüm bu deneyimi eğlenceli mi 
buluyorsun?” Dan ona neredeyse aşağılayarak bakıyordu. 

Albert yumuşak bir sesle şöyle söyledi, “Sadece şaka yapı-
yordu, Dan.” 

“Seni kırdığını gördüğüm için onu uygunsuz buluyorum.” 
dedi Steve. “Ama sen deyince…” 

Dan sözünü kesti, “Beni kırdığını biliyor muydun? Beni kır-
dığını görüyor muydun?” 

“Başta hayır. Görmedim. Sen burada konuyu açana kadar 
bilmiyordum.” dedi Steve samimi bir sesle. 

“Peki, hâlâ eğlenceli geliyor mu?” 
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Steve’in kafası karışmış gibiydi. “Seni kırmasını mı? Hayır. 
Her neyse, özür dilerim.” 

Dan baskı yaparak, “Ya sonra? Beni kırdığını gördüğünde 
hâlâ eğlenceli geliyor muydu?” 

“Sonra?” Steve şaşırmıştı. “Hayır. Eğer gülseydin eğlenceli 
olurdu. Sana eğlenceli gelseydi, bana da eğlenceli gelirdi.” 

Diğer grup üyeleri bu huzursuzluğa tanıklık ederken çare-
siz bir şekilde, sessizce bekliyorlardı. 

Dan yılmadan devam ediyordu, “Ya, o zaman bir şaka sade-
ce ben güldüğümde eğlenceli oluyor.” 

“Doğru.” dedi Steve. “Sadece öteki de güldüğünde şaka ger-
çekten eğlenceli oluyor.” 

Sessizlik devam etti. 

Steve çaresizce bir kez daha ateşkes istedi. “Ve sen gülme-
din. Yani şaka anlamsızdı, başarılı olamadı. Eğlenceli değildi. 
Üzgünüm.” 

Dan’ın cevap vermesini bekledi. Hepimiz bekledik. Dan da.

En sonunda Steve derin bir nefes aldı ve tekrar denedi. 
“Böyle bir güvensizliğinin olduğunu bilmiyordum. Ayrılmış 
bir koltuk hakkındaki bir şakanın böyle duygular uyandırma-
sını artık anlayabiliyorum. Ama seninle beraberken gülemeye-
ceğimi düşünmek istemiyorum. Ama böyle olması gerekiyor-
sa, buna saygı duyarım.” 

Steve bir anlığına durdu, sonra devam etti, “Senden tama-
men uzaklaşmayı arzuladığımı itiraf etmeliyim ama gerçekten 
bunu yapmak istemiyorum. Belki de yaşadığın güvensizliği an-
lamam gerekiyor.” Derince iç geçirdi ve doğrudan Dan’a baktı. 
“Doğrusu, bunu gündeme getirmenden dolayı çok memnun 
oldum.” 

Dan ağır ve temkinli bir şekilde şöyle söyledi, “Ama ne yap-
tığını biliyordun.”



246

“Seni kırdığımı mı?” dedi Steve reddedercesine. “Seni kır-
mak istediğimi mi?” 

Dan yavaşça başını salladı, “Evet.”

“Buna gerçekten inanıyorsan bu beni kırar.” dedi Steve. 
“Yani seni kasıtlı olarak kırdığıma. Seni kasıtlı olarak kırdığıma 
mı inanıyorsun?” İç geçirdi, “Oğlum, seninle işim bitti.” 

Charlie araya girdi. “Sanmıyorum.” Dan’a dönerek, “Bence 
kendi kırgınlığının sorumluluğunu almaya başlasan iyi olacak. 
Onu suçlayabilirsin, o da senden özür dileyebilir ama sorum-
luluk alman ve bütün suçu Steve’e yüklememen gerekir.”

Dan hafifçe şöyle söyledi, “Bu ne demek oluyor?” 

Charlie açıkladı, “Demek istiyorum ki Steve’e güvenmek 
zorundasın. Onu tanıman, nasıl bir kişiliğe sahip olduğunu 
bilmen gerekiyor. Bunları da dikkate almalı ve gerisini ciddiye 
almamalısın. Steve koltuğun dolu olduğunu söylediğinde, ona 
‘Sizinle oturmak istediğimi biliyordun, neden koltuğu birine 
verdin?’ diyebilirdin. Ama bunun yerine bir şey demedin ve 
kırıldın.” 

“Çünkü bu beni kırdı.” dedi Dan hüzünlü bir şekilde. 

Charlie güçlü bir sesle şöyle söyledi, “Bu kırgınlığın sorum-
luluğunun birazını al ve ona karşılık ver.” 

“Bu kadar üzerime gelmenden hiç hoşlanmadım, Charlie, 
gerçekten hiç hoşlanmadım.” dedi Dan, yavaşça fakat kesin bir 
şekilde.

“İnatçı!” diye karşılık verdi Charlie birden.

Dan şöyle söyledi, “Pekâlâ, ben sadece söylüyorum.” 

“Bunları duymak istemediğini biliyorum.” dedi Charlie. 
“Bunun yerine tüm suçu Steve’e yıkıyorsun.” 

“Saçmalık!” dedi Dan öfkeli bir şekilde. “Sorumluluk kabul 
etmek istemediğimi söylemiyorum. Beni nasıl kırdığını söylü-
yorum.”
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“Hepimizden sana karşı dikkatli olmamızı istiyorsun.” dedi 
Charlie. 

“Benimle ilgili bir yargıda bulunma.” diye karşılık verdi Dan.

“Bir gözlem yaptım.”

“Ama üzerime gelişinden hiç hoşlanmadım. Sanki yanlış bir 
şey yapıyormuşum gibi.”

Charlie sakince şöyle söyledi, “Mücadeleni biliyorum. Sa-
dece biraz daha sorumluluk alman gerektiğini söylüyorum.”

Charlie meselenin özüne geliyordu.

“Senin yanındayken nasıl davrandığımız konusunda her 
zaman dikkatli olma sorumluluğunu alamayabiliriz.” dedi 
Charlie. “Sadece kendimiz gibi olmamıza izin vermelisin ve 
sonra kendimiz gibi davrandığımızda artık buna kırılmama 
kararı almalısın.”

Dan sakince şöyle söyledi, “Bunu en başta söyleseydin an-
layabilirdim.”

Charlie yüksek sesle karşılık verdi, “İyi! Ben mükemmel 
değilim, Dan.” Ardından daha kibarca, “Bunların üzerinde ça-
lışmamız gerekiyor. Bu noktaya gelmek hepimizin çok vaktini 
aldı.

“Steve’e güvenmek zorundasın, bana güvenmek zorunda-
sın, bize güvenmek zorundasın çünkü hepimiz bu yolda mü-
cadele ediyoruz ve yol kat ediyoruz. Sadece kendi kırgınlığına 
ve suçlamana kendini kaptıramazsın çünkü bu şekilde kendini 
bizden uzaklaştırıyorsun.” 

Herkes sessizlik içinde oturuyordu. Sonra Dan şöyle söyle-
di, “Ama Steve’e güvenmiyorum.” 

Charlie şöyle söyledi, “Bu senin için çok ciddi bir zafiyet. 
Eğer bu odadaki erkeklere güvenemiyorsan, hiçbir erkeğe gü-
venemezsin.”

Dan sessizce şöyle söyledi, “Steve’e, ona kırıldığımı söyleye-
bilecek kadar güveniyorum.”
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“Sanmıyorum, öyle olsa bunu onunla bire bir konuşurdun.” 
diye karşılık verdi Charlie. “Herkes buradayken bunu günde-
me getirdin çünkü böyle daha güvenli.” 

“Hı hı.” Ardından Dan uzunca duraksadı.

“Bu kadar gergin olma. Seninleyken nasılsak bizi öyle kabul 
et. Yoksa bize pek katkın olmayacak ya da bizden pek bir şey 
alamayacaksın.” dedi Charlie bu kez daha kibarca. 

“Bu tamamen benim sorumluluğum değil mi?” dedi Dan.

“Dünya sana ayak uyduramaz, Dan.” diye ekledi Tom. “Biz 
sana bir ölçüde ayak uydurabiliriz ama dışardaki erkekler bunu 
yapmaz. Eğer bunu burada başaramazsan, hiçbir yerde başara-
mazsın.” 

Roger düşüncesini belirtti, “Dan, ben de aynı şeyi yapıyo-
rum. Çok hassaslaştığımda, karşımdaki kişinin değişmesini 
bekliyorum. Bu hiçbir zaman işe yaramaz. Bunun yerine be-
nim kendi algımı değiştirmem gerekiyor.

“Ama sana şunu söyleyeyim, karşımızdaki kişiyi değiştirme 
motivasyonumuz onu yeteri kadar tanımayışımızdan geliyor.” 
Roger devam etti, “Onları değiştirmek istiyoruz çünkü onları 
oldukları hâliyle anlamıyoruz.”

Rahip John araya girdi. “Böyle bir şaka, büyük kırmızı düğ-
meye basıyor: YİNE BİR ERKEKTEN ZARAR GÖRMEK! Bu-
nun bizim aramızda olmayacağını düşünmüş olabilirsin.” 

Steve, Dan’a dönerek samimi bir sesle şöyle söyledi, “Seni 
kırdığım için üzgünüm. Seni kıracak bir şey yaparsam, bunu 
bir dahakine daha erken konuşabiliriz.”

Bu seans, onarım terapisinin temel bir konusunu, yani diğer 
erkeklerdeki kabul duygusunu geliştirmek için öfke ve güven-
sizlik üzerinde çalışma ihtiyacını gündeme getirmişti. Herkes 
Dan ile konuşup onu rahatlatmaya çalışırken, aynı zamanda 
kendilerine aldıkları en temel dersi pekiştiriyorlardı.
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Grup terapi süresince öfke sorunları yaşanması kaçınıl-
mazdır. Başka bir erkeğin verdiği öfke özellikle inciticidir çün-
kü babadan gelen eski narsistik yaraya dokunur. 

Buradaki erkeklerin birçoğuna çocukluk dönemlerinde 
öfkelerini ifade etme izni verilmemişti, tek savunmaları geri 
çekilmek ve küsmekti. Kendilerine öfke yönetildiğinde, bunu 
derin bir acı, kırılgan benlik imgelerine karşı duygusal bir yı-
kım olarak deneyimliyorlardı. Bu sebeple iki çocukluk dersi 
derinlerine işlemişti: (1) Öfkemi ifade etme hakkına sahip de-
ğilim, öfkem ifade etmeye değer değil ve (2) bir erkeğin bana 
yönelttiği öfke beni yok eder. 

Bu iki dersin uzun süren etkileri, bir grup seansında iki 
üyenin girdiği tartışmada açık bir şekilde görülüyordu. Öfke-
yi ifade etmek, öfkeye muhatap olmak kadar zordur. Öfkesini 
açığa vuran kişi, öfkesinin duyulduğunu ve saygı gösterildiğini 
deneyimlediği bu yeni imkâna ihtiyaç duyabilir. Diğer taraf-
tan, öfkenin yöneltildiği kişi, kendini saldırıya uğramış ve birey 
olarak reddedilmiş hissedebilir. Diğerlerinin kendisi için hâlâ 
arkadaşları olarak var olacaklarına olan güvenini ve soğukkan-
lılığını tekrar kazanmada büyük zorluk yaşar. 

Güven, grup sürecinde çok temel bir meseledir. Grupta-
kiler, yardımseverlikle bir araya gelen bir grubun özünde sa-
mimiyetin olduğunu öğrenmelidirler. Birbirlerinin bireysel 
farklılıklarına uyum sağlama becerilerine güvenmeyi öğren-
melidirler. Aşırı hassas, kırılgan ya da savunmacı olduklarında, 
ortak bir mücadelede birleştiklerini hatırlamalıdırlar. 

Danışan, eski terk edilme, hafife alınma, takdir görmeme 
duygularını yavaş yavaş bırakır. İlgi görmek için pasif bir şe-
kilde beklemek ya da manipüle etmek yerine, kendini ifade 
etmeye ve diğerlerine ulaşabilmeye başlar. Diğerlerine ulaşıp 
kendini zorlayarak, kırılgan ve çaresiz olduğu hakkındaki eski 
varsayımını yavaşça terk eder. 

Roger’e döndüm. “Yakın zaman önce, terapiye devam et-
mekle ilgili ciddi şüphelerin vardı. Ne oldu o şüphelere?”
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“Artık erkeklerde ne aradığımı çok daha iyi bir şekilde kav-
radığım için, kaygılarım oldukça azaldı.” dedi. “Terapiye başla-
dığım zamanlarda çıldırmış durumdaydım ve kendimi kontrol 
etmem gerektiğini biliyordum. Perry ile olan ilişkim gibi, diğer 
tüm ilişkilerim, bir sürü delilikle doluydu ve ben duygusal bir 
çöp kutusu gibiydim. Bu acı veren arzularla, güçlü isteklerle 
buraya gelmiştim. Bir derecede hâlâ duruyorlar ama artık on-
lara karşı kısmen kontrol kazandım. Çünkü onları oldukları 
gibi görüyorum ve daha iyi bir açıdan bakıyorum. Onları hiç-
bir zaman tatmin edemeyeceğimi biliyorum. Tatmin edilebilir 
değiller.” 

“Başardın.” dedi Rahip John takdir eden bir sesle. 

Roger gülümsedi ve şöyle söyledi, “Böyle bir farkındalığın, 
kendime olan kabulümün bir parçası olduğunu anlamaya baş-
ladım.”

“Bu kendini kabuldür.” dedim. “Çelişkili fakat bu istenme-
yen eşcinselliğin reddi, kendini kabul etmektir.” 

“Ne demek istediniz?” dedi Edward şaşırmış bir sesle. 

“Eşcinselliğe hayır diyerek, daha derin bir şeye evet diyor-
sun. Burada olma seçimin, eşcinselliğe değil, kim olduğuna 
evet demendir.”

Roger düşünceli bir şekilde başıyla onayladı. “Bir keresinde 
benimle ilgili söylediğiniz bir şeyi şimdi anlıyorum, ‘Geri dön-
mek için fazla şey biliyorsun, Roger.’ ”

“Gerçekten fazla şey biliyorsun. Bunu bu şekilde sürdüre-
mezsin.” diye ona hatırlattım. 

Roger kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle söyledi, “Bu 
mücadele çok çetin ama bunun benim seçimim olduğunu ken-
dime hatırlatmam gerekiyor. Bunu kendim için yapıyorum.” 

“ ‘Bunu kendim için yapıyorum.’ ” diye tekrarladım. “Bu çok 
güç veren bir ifade. Kişisel güçle, hayatının kontrolünü alman-
la, güçlü hissetmekle ilgili bir şey. ‘Bunu kendim için yapıyo-
rum.’ dediğinde nasıl hissediyorsun?” 



251

Roger yavaşça şöyle söyledi, “Tamamen farklı bir duygu. 
Sorumluluğu üstlenme duygusu.” 

“Terapi tamamen bununla ilgilidir, kendine dair daha güçlü 
bir his deneyimlemen, hayatının sorumluluğunu üstlenmen.”

Roger’in terapiye devam etme kararı almasına sevinmiş-
tim. Aylardır terapinin değeriyle ilgili şüphelerini açıkça dile 
getiriyordu. Sonra Charlie ile destekleyici bir arkadaşlıkları 
oldu. Her hafta Venice Sahili’ndeki bir kafede görüşüyorlardı. 
Charlie, Roger’in erkeklerle yakınlık kurmaya olan korkusunu 
yakından incelemesine izin veriyordu ve Perry ile olan ilişki-
sinde neyin yanlış olduğunu irdelemesini teşvik ediyordu. 

Grup üyelerinin bu seanslarda gösterdiği ilerlemeden 
memnundum. Üyelerin tümü, mücadelelerini birbirleriyle 
paylaşarak gelişiyorlardı. Bireysel seanslar çok değerli olsa da, 
grup terapisinin sağladığı destek, kendini karşılaştırma ve öz-
deşleşme imkânlarını sağlayamıyordu. 
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Onarım Terapisi Nasıl Etkili Olur?

Ş u soruyu sıklıkla sormuşumdur, “Onarım terapisi nasıl et-
kili olur?” Onarım terapisi, kaynağını psikanalizden alan 

tüm terapiler gibi, çocukluk döneminde tamamlanmayan bazı 
gelişimsel görevlerin olduğu varsayımına dayanır. Danışan ço-
cuk olduğu dönemde, gerekli gelişim evrelerinden geçerken 
ebeveynlerinin ona yardımcı olmada yetersiz kaldığını dene-
yimlediği anlaşılır. 

Psikoterapinin en iyi tanımlarından biri, “ebeveynlerimizin 
bize veremediğini, kendimize verme fırsatıdır.” Fakat yine de 
başkalarının yardımına ihtiyacımız vardır. Onarım terapisi er-
kek terapistlerin, erkek arkadaşların ve erkek psikoterapi grup 
üyelerinin aktif katılımını gerektirir. 

Onarım terapisinin temel öncülü, eşcinsel danışanlarının 
çoğunun erkek cinsel kimliği eksikliğinden olduğudur. Bireyin 
kendi erkekliği hakkındaki eksiklik duygusu, homoerotik etki-
lenmenin asıl temelini oluşturur. Onarım terapisinin nedensel 
kuralı, “cinsel kimliğin, cinsel yönelimi belirlediğidir.” Kendi-
mizle özdeşleştirmediğimiz bir şeyi erotikleştiririz. Bu sebeple 
terapinin odağı, danışanın erkek cinsel kimliği gelişimini ta-
mamlamasıdır. 

Onarım terapisi hem geçmişteki hem de hâlihazırdaki 
meseleler üzerinde çalışır. Geçmiş üzerindeki çalışma, erken 
çocukluk dönemindeki ebeveynlerle olan ilişkinin anlaşılma-
sına dayanır. Danışan genellikle, annesi çok sevgi gösterse de 
özündeki erkek kimliğini doğru bir şekilde yansıtmada büyük 
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olasılıkla yetersiz kaldığını fark eder. Anne çoğunlukla oğlun-
da iyi, küçük çocuk rolünün oluşturduğu sahte kimliği besler 
ve oğluyla aralarında kendisinin sırdaş, ruh ikizi ya da en iyi 
arkadaş olduğu, gerçekle bağdaşmayan, abartılmış bir yakınlı-
ğa dayanan bir ilişki kurar. Bununla birlikte danışan, büyükan-
neyle, teyzelerle ya da ablalarla da bir özdeşim yaşamış olabilir. 

Anne genellikle aşırı müdahaleci olurken, baba ilgisiz ve 
duygusal açıdan mahrum bırakan bir eğilim göstermektedir. 
Sıklıkla, oğlunu bağımsız bir birey ve erkek bir çocuk olarak 
tanımlamakta başarısız olur. Oğluna ulaşarak, onunla sağlık-
lı bir ilişki kurmak için duygusal açıdan yetersiz olduğundan 
baba, ya onunla olan ilişkisinde neler olup bittiğinin farkında 
değildir, ya da ilişkiyi düzeltmek için bir şeyler yapma beceri-
sine sahip değildir. Genellikle, benim müsamahakâr baba ola-
rak adlandırdığım roldedir. Babanın duygusal ihmali, terapide 
yüzleşirken özellikle acı veren bir anıdır. 

Geçmişe yönelik diğer çalışmalar, çocukluk çağındaki er-
kek akranlarla olan yaralayıcı ilişkiler ve genellikle otoriter bir 
abiyle olan ilişkidir. Akranlarla ya da yaşça büyük erkeklerle 
yaşanan, geçmişteki tüm eşcinsel deneyimler inceleme ve yo-
rumlamayı gerektirir. Danışanın çocukluğunda maruz kaldığı 
bir cinsel saldırı mağduriyetini açığa çıkarmak, alışılmadık bir 
şey değildir. 

Bugüne yönelik çalışmalar ise, danışanın içsel gücünden 
vazgeçişini anlamaya dayanır. İçsel güç, bir bireyin kendi ben-
liğini ayrı ve bağımsız olarak görmesidir. Cinsel kimlik kazan-
madaki başarısızlık, her zaman içsel gücün kaybıyla sonuçla-
nır. Bir danışanın ifade ettiği gibi; 

“Çocukken dışarı çıkmazdım ve ne istediğimi söylemez-
dim. (…) Başkalarının ne istediğimi anlamasını isterdim, bu 
yüzden sadece beklerdim.”

“Peki, ya elde edemezsen?” diye sordum. 

“Hayatım boyunca hep sır tuttum. Gücümü sır olarak sak-
ladım.”
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“Ne gücünü?”

“İstediğim şeyi dolaylı yoldan… bilirsiniz, manipülatif bir 
şekilde etme gücü.”

Onarım terapisinin merkezinde, danışanın erkeklik eksik-
liğinin, idealleştirilen erkeklere nasıl yansıdığını anlamak bu-
lunur. “O erkekte bende eksik olan bir şey var, bu yüzden ona 
(cinsel olarak) yakın olmam gerekiyor.”

Onarım terapisi, harekete geçirici bir doğaya sahiptir. Sa-
dece benlikle ilgili kazanılan iç görüler üzerinde pasif bir şe-
kilde düşünmeyi değil, yeni davranışların aktif bir şekilde 
başlatılmasını gerektirir. Danışan, erkeklerle yakın ve cinsellik 
barındırmayan arkadaşlıklar kurabilmek için, erkeklerden ka-
çınma ve savunmacı ayrışma örüntülerini kırma mücadelesi 
vermelidir. 

Terapi, danışanı çocukluk döneminde gerçekleştiremediği 
cinsiyete ilişkin görevleri gerçekleştirmeye zorlar. Danışanın 
ilerleyişi, bu görevlerin yetişkinlikte başarılmasını gerektirir. 
Heteroseksüel erkeğin yıllar önce ulaştığı noktayı yakalaması 
danışandan beklenir. Böylece sonuç olarak, farklı bir doğrultu-
dan da olsa, heteroseksüel bir konuma ulaşabilecektir. 

Babaya ve diğer önemli erkek figürlerine olan geçmişteki 
duygular, erkek terapiste aktarılır. Terapi, bu yansıtmaların 
üzerinde çalışma fırsatı sağlar. Erkek terapiste yöneltilen duy-
gular reddedilme ve eleştirilme beklentisi, düşmanca bağımlı-
lık dâhil bağımlılığa meyil, cinsel duygular ve öfkeyi içerir. 

Diğer tüm psikoterapiler gibi, onarım terapisi de anlam-
sal bir dönüşüm yaratır. Bu anlamsal dönüşüm, danışanın ka-
zandığı içgörü sonucunda oluşur. İstenmeyen davranışlarının 
altında yatan ihtiyaçlarını gördüğünde, davranışları hakkında 
yeni bir anlayış kazanır. İstenmeyen romantik etkilenmelerin 
gizemi çözülür. Bunları, çocuklukta karşılanmayan meşru ihti-
yaçlarının, erkeklerden görmesi gereken sevgi, ilgi ve onay ih-
tiyacının dışavurumu olarak algılamaya başlar. Bu ihtiyaçların 
erotik olmayan bir biçimde karşılanabileceğini öğrenir.
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Bu anlayış oluştuğunda, anlamsal dönüşüm gerçekleşir. 
“Bir erkekle seks yapmayı gerçekten istemiyorum. Asıl iste-
diğim şey, erkekliğimi iyileştirmek.” Bu iyileşme, erkek ilgisi, 
sevgisi ve onayına duyulan meşru ihtiyaçlar karşılandığında 
meydana gelir.

Anlamsal dönüşüm, yalnızca entelektüel düzeydeki bir 
kavrayışı (iç görüyü) kapsamaz, bunun yanında yeni davranış-
ları da gerektirir. Bedenselleştirilmiş deneyim, yani bedenin 
dünyada yeni bir biçimde var oluşu, kişisel kimlikte bir deği-
şim meydana getirir. Kişisel kimlikteki değişim, bireyin başka-
larıyla kurduğu ilişkilerde kendini defalarca farklı hissetmesiy-
le meydana gelir. Cinsiyet eksikliği ve eşcinsellik durumunda, 
bireyin artan erkeklik aidiyeti, diğer erkeklere karşı erotik etki-
lenmeleri azaltır. Erkeklik duygusunun yavaşça özümsenmesi, 
rahatsız edici eski şehvetleri uzaklaştırır. 

Son yıllarda, Eşcinsel Olumlayıcı Terapi (Gay Affirmative 
Therapy), eşcinsel bireylerin cinsel yönelimlerini kabul et-
melerine ve onaylamalarına yardımcı olmak amacıyla ortaya 
çıkmıştır. Eşcinsel Olumlayıcı Terapi (EOT), hayatlarından 
memnun olmayan eşcinsel bireylerin, sadece içselleştirdikleri 
toplumsal önyargılardan kurtuldukları zaman bu memnuniye-
te ulaşabileceklerini varsayar. EOT, onarım terapisini bireyin 
kendini kandırmasıyla, suçluluğuyla ve düşük öz saygısıyla 
oynamak olarak değerlendirir. Açılma sürecinin, her eşcinsel 
danışanın probleminin çözümü olduğu hususunda keyfi var-
sayımında bulunur. 

Buna karşın, onarım terapisi eşcinselliği gelişimsel bir ek-
siklik olarak görür. Onarım teorisine göre, Eşcinsel Olumlayıcı 
Terapi danışandan patolojisiyle özdeşleşmesini bekler ve bunu 
“sağlık” olarak adlandırır.

William Aaron (1972), Düzcinsel adlı biyografi kitabında 
şöyle der: “Birini, bakış açısını daraltıp, içten içe nefret ettiği 
bir şeye (eşcinselliğe) razı olarak, kendini topluma ve kendine 
adapte edebileceği konusunda ikna etmek çözüm değildir” (s. 
26). 
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EOT eşcinselliğin doğal ve sağlıklı bir cinsel farklılık oldu-
ğunu varsayar. Gey erkeğin tüm kişisel ve kişiler arası sorun-
larını, toplumla ya da içselleştirilmiş homofobiyle bağdaştırır. 
Teorik model, danışanın yaşam deneyimlerini mağduriyet 
bağlamında çerçevelendirir ve danışanı kaçınılmaz biçimde 
geleneksel toplumun aleyhine çevirir. 

Onarım terapisinin açıkça görülen faydalarını, artan öz 
saygıyı ve sıkıntı, kaygı ve depresyondaki azalmayı, EOT’un 
nasıl açıkladığı şüphesiz merak konusudur. Başkalarıyla daha 
iyi ilişkiler kurma ve sıkıntı veren dikkat dağıtıcılardan kur-
tulma, onarım terapisi alan erkekler tarafından genellikle dile 
getirilen faydalardır. 

İlginç biçimde, EOT ve onarım terapisi, eşcinsel erkeğin ih-
tiyaç duyduğu ve arzuladığı şey konusunda hemfikirdir: kendi-
ne, başka erkekleri sevme izni vermek. Fakat EOT bu ilişkilerin 
erotikleştirilmesine dayanan gey ideolojisi sınırları içinde çalı-
şırken, onarım terapisi erkekler arasında yapılan seksin, olgun-
laşma yolunda gerekli olan karşılıklılığı baltaladığını savunur. 
Onarım terapisi eşcinsel erkeği, başka erkekleri seks partneri 
olarak değil fakat kendisiyle eşit konumdaki arkadaşları olarak 
sevmesi konusunda özgürleştirir. 

Grup terapisi herkes için özel bir zorluk teşkil eder. Kimin, 
ne kadar, ne hakkında ve ne amaçla konuşacağına grup karar 
vermelidir. Grubun desteğinden nasıl yararlanacağına herkes 
kendi karar vermelidir. Her üye konuşma sorumluluğunu al-
malı ve sözlü anlatım akışı içerisinde kendine bir yer edinme-
lidir. 

Grup terapisi, katılımcıları eski pasif dinleme alışkanlığı-
nı bırakmaya teşvik eder. Pasif dinleme, konuşmacıya aktif bir 
karşılık vermektense, kişisel çağrışımlar uyandıran, ilgisiz ve 
ben merkezli bir dinleme şeklidir. Savunmacı ayrışmanın bir 
sonucu olan pasif dinleme alışkanlığı, duygusal soyutlanma 
politikasının sürdürülmesine sebep olur. 

Buna karşın, aktif dinleme konuşmacıyla canlı bir iletişimin 
sürdürülebilmesi için kişinin kendini unutmasını gerekli kılar. 
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Aktif dinleyicide, diğerinin söylediğine karşı içsel bir karşılık 
oluşur. Ardından, bu karşılığı soru, yorum veya tavsiye şeklin-
de ifade etmeyi seçebilir. 

Grup terapisi erkeklere, çocuklukta tamamlanmayan bir 
ders olan, erkeklerle bağ kurma fırsatı sunar. Bir danışanın ifa-
de ettiği gibi, “Çocukken nasıl arkadaş olacağımı bilmezdim. 
Bir çocuğu sevdiysem, ona çok kuvvetli, yoğun ve sahiplenici 
bir şekilde yaklaşırdım. Bugün de ne zaman arkadaş olabilece-
ğim biriyle tanışsam aynı şeyi yapıyorum. ‘Hadi akşam yemeği 
yiyelim, hadi sinemaya gidelim, kahvaltıda ne yapacaksın?’ ” 

Çoğu danışan, aynı mücadeleyi paylaşan diğer erkeklerin 
yanında cinsellik hakkında açıkça konuşmaz. Bu, korkutucu 
olsa da heyecan verici yeni bir deneyimdir ve her danışan ilk 
grup görüşmesinde temkinli, hatta ürkek davranır. Belki de ya-
kın bir ilişki kurabileceği, hatta cinsellik yaşayabileceği çekici 
bir erkekle tanışma fantezisine kapılmış bile olabilir. 

İlk grup seanslarında, birbirleri hakkındaki yoğun merak-
ları ön plandadır ve kişisel konuları dışa vurma konusunda ol-
dukça kaygılıdırlar. Bu erkekler cinsel yönelimlerinden gurur 
duymazlar ve bu yüzden bir nebze utanç duygusuyla yüzleşir-
ler. “Tanrım, bildiğim biriyle karşılaşmama mani ol!” düşünce-
si oluşur. Fakat arkadaşlıklar kuruldukça, bu düşünceler geri 
planda kalır. 

Grubun bir parçası olduktan sonra, herkes burasının kabul 
edildiği ve anlaşıldığı bir yer olduğunu keşfeder. Grup, erkek-
lerin ortak sorunlarını, zor kazanılmış iç görülerini ve fikirleri-
ni paylaştıkları bir yerdir. 

Bir danışan bunu şöyle yorumlamıştı, “Benim için grup, 
miyop olduğunuz için gözlük takmak gibi bir şey. Daha ön-
celeri görebildiğim şey sadece belirsiz imgeler ve desenlerdi.” 

Başka bir danışan şöyle ifade etmişti, “Buraya gelmeden 
önce, erkek eksikliğinin sıkıntısını çektiğimi fark ettim. Bunun 
için ne yapmam gerektiğini bulmam konusunda yardıma ih-
tiyacım olduğunu bildiğim için buraya geldim. Daha önce hiç 
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ilerleyemeyişimin sebebi bir boşluğun içinde çalışıyor olmam-
mış. Tamamen yalnızdım, kimseyle konuşmuyordum.” 

Haftalık grup tartışmalarımızdaki iletişim üç düzeyde iler-
ler: Dışsal, İçsel ve İlişkisel.

Düzey Bir, “Dışsal”, genellikle her grup seansının ilk bölü-
müdür. Hem bireysel terapide hem de grup terapisinde güvenli 
bir ısınma diyaloğu görevi görür. Genellikle hafta içinde mey-
dana gelen olaylar hakkındaki bir konuşmadan oluşur ve içsel 
motivasyonlar gözetilmeden dışsal olaylar bildirilir. 

Düzey İki, “İçsel”, iki ya da daha fazla kişi, bir üyenin bildir-
diği olaylara ilişkin motivasyonlarını incelediğinde ve açıklığa 
kavuşturduğunda gerçekleşir. Üyeler, söz konusu kişinin mey-
dana gelen olayların sebebine nasıl katkı sağlamış olabileceğini 
anlama girişiminde bulunur. 

Düzey Üç, “İlişkisel”, en terapötik düzeydir. Kişisel açıdan 
en zorlayıcı ve riskli olandır fakat güven inşa etme yönünde 
büyük bir olanak sağlar. En az iki üyenin hâlihazırda meyda-
na gelen münasebetleri hakkında birbirleriyle konuşmasıyla 
gerçekleşir. Zamanlama, üçüncü düzey için merkezî bir ko-
numdadır, üyeler şimdiki zamanda konuşuyor olmalıdır. Bir-
birlerine karşı o andaki olumlu ve olumsuz duygularını ifade 
ederken, ne deneyimlediklerini tanımlarlar. 

Konuşmanın üçüncü düzeye doğru ilerleyebilmesi için 
bir hayli zaman gerekir. Grup üyeleri bu düzeyde kolayca in-
cinebilir. Yaklaşıp uzaklaşma ve kusur bulma çok sık görülür. 
Bir üye kırgın hissettiği zaman, genellikle grubun kendisi için 
gerçekten yararlı olup olmadığı hakkındaki şüphelerine örtük 
atıflar yapar. Bir sonraki hafta gelmeme tehdidini yaşayabilir. 
Fakat Düzey Üç, her grup için en faydalı olandır. Zorlanma 
(“kendine getiren bir tekme yeme”) ve desteklenme (“sırtının 
sıvazlanması”) dengesi içinde, karşılıklılığı deneyimleme fırsa-
tı sağlar. 

Yeni oluşan bir grubun ilk birkaç seansı, bahane bulmanın 
yaygın görüldüğü bir başlangıç aşamasıdır. Grupla özdeşleş-
meye karşı bir direnç yaşandığından, şikâyetler havada uçuşur. 
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“Benim tipim değiller”, “çok yaşlılar” ya da “çok gençler”, “bu 
grup rastgele seçilmiş” ya da “çok tecrübesizler”, “çok dindar-
lar” ya da “yeterince dindar değiller.” Bu bahane bulma du-
rumu, savunmacı ayrışmanın bir belirtisidir. Brad Sargent’in 
(1990) nihai eşsizlik olarak adlandırdığı, başka bir deyişle 
“benim benzersizliğim, diğerlerinin beni anlamasını imkân-
sız kılar” fikrini devam ettirir. Bu fantezi, her erkeğin kendini 
duygusal açıdan izole etmesine sebep olur çünkü tüm önemli 
erkek ilişkilerinde iki tür erkek yaratma örüntüsüne hapsol-
muşlardır. Diğer erkekleri ya değersizleştirir, küçümser, ciddi-
ye almaz ve daha aşağı bir konuma getirirler ya da aşırı değer 
verir, yüceltir ve hayran olurlar. 

Bir erkeğin başka bir erkeği bu skalada nereye yerleştire-
ceği, temsile göre, yani bilinç dışı düzeyinde kendinde eksik 
bulduğu ve değer verdiği, aynı zamanda diğerinin sahip oldu-
ğunu düşündüğü erkeksi özelliklerin sembolik temsiline göre 
belirlenir. Bu özellikler genellikle o kişinin karakteriyle ilgili 
değildir. Diğerine karşı gerçekçi bir aşinalık geliştiğinde, birey 
en sonunda erotik arzusunu kaybeder. 

Grup tartışmalarında, sıklıkla danışanlar tarafından yapı-
lan iki çeşit erkek ayrımına varırız: sıradan ve gizemli. Gizemli 
erkekler, danışanda hayret uyandıran ve kendisini cezbeden 
esrarengiz erkeksi özelliklere sahiptir. Danışanın sahip olmayı 
dilediği niteliklerin cisimleşmiş hali oldukları için, böyle er-
kekler yüceltilir ve hatta idealleştirilir. 

Bu duygusal açıdan felce uğratan, derecelendirilmiş önem 
örüntüsü, grup sürecinde daima tekrarlanır. Temsile olan ta-
kıntı, eşcinsel ilişkilerdeki öfke ve hayal kırıklığının büyük bir 
kısmının kaynağıdır ve gey ilişkilerindeki gelip geçiciliğin ve 
değişkenliğin çoğunu açıklamaktadır. 

Değersizleştirme ve aşırı yüceltmenin ötesinde, olası üçün-
cü bir tepki vardır: karşılıklılık. Bu, asıl ulaşmaya çalıştığı-
mız şeydir. Karşılıklılığın olduğu bir ilişki dürüstlük, kendini 
ortaya koyma ve eşitlik özelliklerini taşır. Yaş, statü ve hayat 
tecrübesinde bir dengesizlik olsa bile, diğeriyle yapılan derin 
paylaşımlar bir dengeleyici görevi görür. İyileşme, insan iliş-
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kilerinde bu düzeyde meydana geldiği için ilişkilerde karşılık-
lılığı kazanmak grup psikoterapisinin hedefidir. Karşılıklılık, 
erkek kimliğiyle özdeşleşmeye kapı aralar. Üyelerin, iyileşme 
sürecine girmelerini sağlayan bir geçiştir. 

Bir grup üyesi bu konuda şunları dile getiriyordu, “Eğer 
terapiye, erkeklerle ilişki kurmaya dair olumlu herhangi bir 
yönlendirme almadan, sadece seksi bırakmak için gelmiş ol-
saydım, gerçek bir değişim bekleyemezdim. Artık ilişkileri cin-
sel açıdan dışa vurmaya değil, gerçek ilişkilere ihtiyacım oldu-
ğunu kabul ettim.” 

Başka bir grup üyesi deneyimini şöyle tanımlıyordu, “Her 
gün ihtiyacım olan maskülen enerjiyi grup karşılıyor. Güçlü, 
yoğun ve değer katan bir deneyim. Grubumuz, hepimizin ihti-
yacı olan fakat çocukken kaybettiğimiz baba rolünde. Aramız-
da bizi vermeye, iyileşmeye ve birbirimizi önemsemeye sevk 
eden bir güç, bir mevcudiyet var.” 

Tüm tedaviler, gelişmeye engel olan bir tür direnci yenmeli-
dir. Eşcinselliğin tedavisinin, erkeklere karşı oluşan savunmacı 
ayrışma direncini gidermek olduğunu basitçe ifade edebiliriz. 
Grup terapisi, erkeklerle özdeşleşmenin reddine sebep olan bu 
ayrışmanın üzerinde çalışmak için güçlü bir fırsat sunar. 

Zaman zaman grup üyelerimizin negatif yüklü mıknatıs-
lar gibi birbirlerine karşı koydukları görülür. Birbirlerine karşı 
hassasiyetleri ve samimi bir ilgileri olsa da tüm grup sürecini 
felce uğratan bir temkinlilik ve eleştirellik de görülür. 

Savunmacı ayrışma, daha önce erkeklerle bağ kurmayı ve 
özdeşleşmeyi engelleyen bir süreç olarak tanımlanmıştı. Kö-
keni, çocukluk çağında erkeklerden görülen zarara karşı bir 
koruma olmakla birlikte, yetişkinlikte erkeklerle içten bir ya-
kınlık ve karşılıklılık kurmaya karşı bir set oluşturur. Eşcinsel 
birey, iki çatışan dürtü arasında kalır: erkekler tarafından duy-
gusal ihtiyaçlarının karşılanmasına duyduğu doğal gereksinim 
ve erkek ilişkilerinde korku ve öfkenin varlığını sürdüren sa-
vunmacı ayrışma. 
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Savunmacı ayrışmanın gruptaki göstergeleri; düşmanlık, 
rekabet, güvensizlik ve kabul endişesi olarak açığa çıkar. Grup 
üyeleri aldatılmaya ilişkin meselelere oldukça hassastır. Ürkek-
liğe, hassaslığa ve savunmacılığa, aynı zamanda ilişkilerdeki kı-
rılganlığa, en ufak bir yanlış anlaşılmada kolayca kırılan geçici 
güvene tanık oluruz. 

Diğer taraftan, aranan niteliklere sahip olmayan ve gizemli 
olmayan benzer erkeklerle arkadaşlık kurmaya karşı bir direnç 
görülür. Sıradan erkekler değersizleştirilir, bazen küçümsene-
rek reddedilir. Bir danışan erkeklerle ilgili algısını şöyle betim-
liyordu, “Bir erkekten etkilenmezsem, onu katı, kaba ve ilkel 
tiplere, hiçbir ilişki kuramadığım, tiksindirici maço şeylere 
benzetiyordum.” Böyle bir yanılgının sonucunda, birçok danı-
şan çok az sayıda karşılıklılığa dayanan erkek ilişkisi kurabilir. 
Diğer erkekleri bu iki kategoriden birine yerleştirerek, danışan 
ayrışmasını meşru kılar. Arkadaşlıkta gerekli olan karşılıklılığı 
kurmak için kendini ya çok değersiz ya da çok üstün görür. 

Gizemli olmayan erkeklerle arkadaşlık kurmaya karşı gös-
terilen direnç, grup üyeleriyle tanışmaya başlangıçta duyulan 
ilgi ve heyecanın ardından gelen hayal kırıklığının bir nede-
nidir. Gruptaki diğer üyeler hakkında “benim kadar zayıflar” 
diye düşünür ve onları küçük görür. Özellikle daha kadınsı, 
duygusal ve kırılgan kişilik özellikleri gösteren “daha zayıf” 
grup üyelerinden iğrenebilir. Bu dirençle bireysel seanslarda 
ilgilenilmesi önemlidir. 

Asıl terapötik deneyim, bireylerin seks objesi olmaktan 
gerçek insan olmaya (erostan agapeye15*) geçişlerindeki gize-
min kalkmasıdır. Algılamada bu ayrımı yapan 28 yaşındaki bir 
danışan şöyle söylüyordu, “Her eşcinsel deneyimden sonra, bir 
şeyler eksik gibi geliyor. Bir erkekle kurmak istediğim yakınlık 
gerçekleşmiyor. Sonra seksin istediğim şey olmadığını düşü-
nüyorum. Heteroseksüel arkadaşım Bob ile olan ilişkim böyle 
değil. Onunla cinsel yakınlık kurma ihtiyacı duymuyorum.”

“Onunla çok yakınlaşmak için, seks hakkında aklımdan bir 
düşünce bile geçirmeden arkadaşlığımızdan istediğim her şeyi 
15 Eros, Yunanca’da cinsel arzu; agape ise koşulsuz sevgi anlamına gelir. (ç.n.)
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almam, böyle arkadaşlıklarda gerçekten var olabilmem için 
kendime izin vermem, çok güçlendirici bir deneyim.”

Grup üyeleri sosyal ortamda görüştüklerinde cinsel ilişki-
ye girme olasılıkları her zaman vardır. Fakat böyle bir düşüş 
nadiren görülür. Cinsel ilişkinin arkadaşlığı zedelemesi kaçı-
nılmazdır fakat arkadaşlığı tamamen bitirse bile, daha derin 
bir dürüstlüğün gelişmesine olanak sağlayabilir. Böyle bir dü-
şüşün, hem olayın muhatapları hem de tüm grup için büyük 
sonuçları vardır. Bu nedenle, olaya dâhil olan kişileri kendileri 
hakkında derin düşünmeye ve diyalog kurmaya teşvik ederim. 

“Düşüşün ardından” erkeklerden birbirleriyle şu soruları 
yanıtlayarak konuşmaları istenir: 

1. Benim için cinsel bir deneyim olasılığı ilk ne zaman or-
taya çıktı?

2. Seni o duruma düşürecek ne yaptım?
3. Bu cinsel deneyimin ikimizde bıraktığı duygusal etkiler 

neler? Kişisel sınırını ihlal ettim mi? 
4. Sana karşı hiç öfke duyuyor muyum?
5. Manipülatif miydim? Bencil miydim? Kendi ihtiyaçları-

mı seninkilerin önüne mi koydum?
6. Seninle karşılamak istediğim doğal duygusal ihtiyaçla-

rım nelerdi? Rahatlama, ilgi, güvenlik, sevgi, güç, cinsel 
rahatlama?

7. İstediğim şeye ulaştım mı? Ulaşmadıysam, onun yerine 
ne yaptım? İlerleyişimizi engelledik mi?

8. Bu cinsel davranış, ilişkimizin kalitesini nasıl etkiledi?

Bunların yanında, onlara geleceğe dair sorular sorarım:

1. Seninle ilgili şu anki gerçek duygusal ihtiyaçlarım neler? 
2. Benden şu anda ne istiyorsun?
3. Senin gelişimine nasıl destek olabilirim?
4. Erkek arkadaşlıklarla ilgili benden nasıl bir destek almak 

istersin? 
5. Senden af dilemem gerekir mi?
6. Birbirimize karşı şu anda nasılız? 
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Eğer bu soruların tümü, acı verici de olsa, içtenlikle cevap-
lanırsa, bu iki erkek kendilerine ve birbirlerine yardım etme-
nin erotik olmayan yeni yollarını bulabilirler. 

Yıllardır süregelen gey fantezisi, erkek arkadaşlıkta seksin 
mümkün olduğudur. Fakat grup, şu kaçınılmaz gerçeğinin far-
kına varır, iki erkek arasındaki cinsel birliktelik, ilişkinin kali-
tesini kalıcı olarak değiştirir. Cinsel birlikteliği yaşayan kişiler, 
yıkıcı bir şeyin meydana geldiğini reddedebilir. Ya da “bir şe-
yin” olduğunu itiraf edip, bunun bir etkisinin olmadığını iddia 
edebilirler. Fakat sağlıklı bir erkek ilişkisinde seksin hiçbir za-
man yerinin olmadığını dikkate almamız gerekir. 

Aylar boyunca, grup birçok konuya değinir. Bunların bir-
çoğu kendine güvenle ilgilidir. Erkekler genellikle erkek onayı 
görmek için kendilerini “kaybetme” veya kendilerinden ödün 
verme eğiliminde olduklarını belirtirler. Erkeklerden kabul gö-
rebilmek için yapmak zorunda kaldıkları şeye karşı bir mağdu-
riyet duygusu ve öfke duyarlar. Düşmanca bağımlılıklara nasıl 
kolayca kapıldıklarını görürler. 

Psikoterapi, bütünlüğe doğru gelişmemizi sağlayan bir sü-
reçtir. Varsayılan konumuz eşcinsellik olsa da altında yatan asıl 
evrensel sürecin başlatma, gelişme ve değişimden oluştuğunu 
gruba söylerim. 

Erkekler, herkesin yetişkinliği bütünüyle gerçekleştirmeye 
doğru yol aldığının ve duygusal gelişim sürecindeki hatalardan 
dolayı heteroseksüel ya da homoseksüel, danışan ya da tera-
pist, herkesin yenmesi gereken kendi kişisel engelleri olduğu-
nun farkına varırlar. İnsanı diğer canlılardan ayıran öz değer-
lendirme ve pozitif değişimi seçme becerileri insan doğasının 
gerçek mucizeleridir. 

Eşcinsel biri, tam anlamıyla heteroseksüel olabilir mi? Bu 
soruyla sık sık karşılaşırım. 

Ex-gey hareketinin önemli öncülerinden Alan Medinger 
(1992), kendi iyileşme sürecini anlatırken şöyle bir endişeyi 
dile getirir: “Eşcinsel şehvetimi tamamen geride bıraktıktan 
ve evliliğimde mutlu ve beni memnun eden bir cinsel ilişki-
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ye sahip olduktan yıllar sonra, bir etken beni rahatsız etmeye 
devam ediyordu. Çekici bir erkekle, çekici bir kadın bir odaya 
girdiklerinde, ilk baktığım erkek oluyordu” (s. 1-2). 

Onarım terapisinin eleştirmenleri, fantezinin bir erkeğin 
cinsel yönelimini belirlediğine inanır. Peki, heteroseksüel bir 
erkek eşcinsel bir fantezi kurgularsa, bu onu eşcinsel yapar mı? 
Bir insan bir şey çalma fantezisine sahip olursa, bu onu hırsız 
yapar mı? 

Bu soruya, Dr. Salman Akhtar’ın “İki Çiçek Vazosunun Öy-
küsü”nü anlattığı, Kırık Yapılar (Broken Structures) adlı kita-
bında yanıt bulabiliriz. 

Dr. Akhtar klinik psikoloji stajyerlerinden oluşan bir sınıfa 
karakter patolojisiyle ilgili bir ders vermektedir. Bir öğrenci-
nin, “psikoterapi bir danışanı, her zaman davranışsal olarak 
uyumlu olmuş birinden ayırt edilemeyecek şekilde, tamamen 
iyileştirebilir mi?” sorusu üzerine şöyle karşılık vermiştir: 

Bir anlığına düşündüm. Ardından iç sesim tarafından kış-
kırtılarak, hazırlıksız bir şekilde şu cevabı verdim. “Peki, Çin 
porseleninden yapılmış iki çiçek vazosunun olduğunu hayal 
edelim. İkisi de detaylı bir şekilde oyulmuş, eşit değerde, şık-
lıkta ve güzellikte. Sonra bir rüzgâr esip birini deviriyor ve 
paramparça ediyor. Uzak bir yerden bir uzman getirtiliyor. 
Uzman zahmet vererek, adım adım parçaları birbirine yapış-
tırıyor. Kısa süre içinde vazoyu bütün bir hale getiriyor. Vazo 
sızdırmadan içinde su tutabiliyor, gören herkese kusursuz geli-
yor. Fakat bu vazo artık diğerinden farklı. Kırıldığı yerlerde be-
liren çizgiler, geçmişin örtük hatırlatıcıları, deneyimli bir göz 
tarafından her zaman fark edilebilir olacaktır. Bununla birlik-
te, artık belli bir bilgeliğe sahip olacaktır çünkü diğer vazonun 
bilmediği bir şeyi, kırılmanın ve tekrar bir araya gelmenin ne 
olduğunu bilmektedir.” [s. 375] 

Büyük araştırmacı Dr. Irving Bieber ile 82 yaşındaki vefa-
tından birkaç ay önceki son görüşmemde ona şöyle sormuş-
tum, “Tedavi ettiğiniz eşcinsel danışanlar, gerçekten içsel ola-
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rak değiştiler mi yoksa sadece davranışları üzerinde kontrol 
mü kazandılar?” 

Süratle ve kesin bir şekilde şöyle yanıtladı, “Tabii ki! Hasta-
larımın çoğu tamamen heteroseksüel oldu.”

Devam ettim, “Ama homoerotik düşünce ve duyguların bir 
kısmı genellikle kalıyor gibi görünüyor.”

Aynı hızlı kesinlikle şöyle söyledi, “Elbette kalıyor. Her za-
man kısmen kalabilir.” ve omzunu silkti. 

Yaşlı bir üstatla tartışmamayı dileyerek sustum ama son-
ra, Irving Bieber’in açık bir çelişkiyi nasıl bu kadar kendinden 
emin bir şekilde tanımlayabildiğini düşündüm.

Akhtar’ın metaforu buna bir yanıt sunuyor: kırık vazo artık 
bütün, içinde sızdırmadan su tutabiliyor ve görenlere güzel gö-
rünüyor. Sadece kırıldığı yerlerde oluşan ince çizgiler geçmişin 
travmasının örtük bir hatırlatıcısı olarak kalıyor. 

Heteroseksüel erkekler, pürüzsüz bir kilden yapılmış va-
zolar gibi, ne düşüp dağılma travmasını ne de toparlanıp bir 
araya gelme bilgeliğini bilirler. Onarım terapisi, birçok eşcinsel 
erkek için toparlanıp bir araya gelmenin bir yolu olmuştur.
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