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Zoom konuşmasından yayına hazırlanmış metin 

— 

Tarih ya da geçmiş yaşam bilgisi 

Ben tarihi, yalnızca geçmişin bilgisi olarak görmüyorum. Bana göre tarih, kendi 

karakterimizi çözümleyebilmek için dönüp bakmak zorunda olduğumuz büyük aynadır. 

Geçmişin bilgisi anlaşılmadan kendi kimliğimizi, reflekslerimizi, korkularımızı, 

sadakatlerimizi ve körlüklerimizi çözümleyemeyiz. Bu nedenle çalışma alanım, ilk dönem 

İslam tarihi ile son dönem Türk-İslam tarihi üzerinde yoğunlaşıyor. Çünkü doğuştan 

üzerimize giydirilen iki ana kimliğin —dini kimliğin ve milli kimliğin— biçimlendiği asıl 

dönemler buralardır. 

Benim sorularım da tam bu iki alanın etrafında dolaşıyor. Bu sorulara yetişkince cevaplar 

bulmaya çalışıyorum. Çünkü yetişkinler çocukça davrandığında gerçek dünyada çocuklar 

ölür. Bu, acı ama kaçınılmaz bir kanundur. Eğer bunun önüne geçmek istiyorsak, bilgiye 

de yetişkin gibi yaklaşmak zorundayız. Bu kitabı da kendi milli kimliğim özelinde verilmiş 

bir yetişkinlik sınavı olarak görüyorum. Bir meydan okuma olarak yazdım; ama yalnızca 

kendime değil, okuyucuya da bir meydan okuma olarak. 

Elbette bu cesaret isteyen bir şey. Çünkü bir kez duvarın tuğlalarındaki zayıflığı fark 

ettiğinizde, çektiğiniz bir tuğlanın nereleri yıkacağını önceden kestirmeniz mümkün 

olmuyor. Ama insan, ancak böyle bir cesaret gösterirse gerçekle karşı karşıya gelme 

fırsatı bulabilir. Ve ancak o zaman, hayatının anlamını oluşturan kimlikler üzerinde sahici 

bir anlam kurma şansına erişebilir. 

Bir arşiv talimatının açtığı yol 

Yıllar önce bir film çalışması sırasında bir asistanımı Osmanlı Arşivi’ne göndermiştim. 

İstediğim şey bana göre çok basitti; ama o bunun sıra dışı bir talimat olduğunu söylemişti. 

1876 yılıyla, yani hem ilk anayasanın hem de ilk meclisin hazırlıklarının yapıldığı, aynı 



 

 

zamanda askeri darbe anlatısıyla anılan o kritik dönemle ilgileniyordum. Kaynaklarda 

okuduğum bazı şeyler bana son derece yapay ve ikna edici olmaktan uzak geliyordu. 

Bu yüzden asistanıma şunu söyledim: Bana darbe olduğu söylenen tarihten üç ay 

öncesinden üç ay sonrasına kadar olan altı aylık dönemde sıra dışı ne bulursan getir. 

Yangın, cinayet, hırsızlık, kız kaçırma, soygun, ani rütbe düşüşü, terfi, maaş artışı, maaş 

kesintisi, sürgün… Sıra dışı ne varsa. O da gerçekten bir torba dolusu belgeyle döndü. O 

belgelerin içinden yakaladığım bir iz, beni bambaşka bir serüvene sürükledi. Marx’ın 

Engels’e yazdığı el yazısı bir mektuptan başlayıp sıra dışı karakterlere uzanan çok 

katmanlı bir hikâyenin içine girdim. 

2008’de başlayan bu arayış, zaman içinde başka bir şeye dönüştü. Konuyu, uzmanlık 

alanlarında büyük saygı duyulan pek çok tarihçiyle tartıştım; fakat çoğu zaman onların da, 

bulduğum malzemenin gerisinde kaldığını gördüm. Kaynak insan diye başvurduğunuz 

kişilerin de meseleden habersiz olduğunu fark ettiğinizde önünüzde iki yol kalıyor: ya 

unutacaksınız ya da peşine düşeceksiniz. Ben, yapım gereği unutmaktansa peşine 

düşmeyi seçtim. 

Yıllarca süren bu takip boyunca her aşamada yeni bir şey bulup onu not ettim, bir kenara 

koydum, sonra geri dönüp başka bir belgeyle yan yana getirdim. Günün sonunda bugün 

tartıştığımız kitaba giden yol ortaya çıktı. Benim için milli kimliği tartışan temel bir kitap bu. 

Aynı zamanda bugünün meselelerine dönük bir kitap. Osmanlı İmparatorluğu’nun 

çöküşünü anlatıyor gibi görünse de, aslında sıcak siyaset içinde konuşulamadığı için 

buzluğa kaldırılmış pek çok soruyu, bitmiş bir hikâye üzerinden tartışmaya açıyor. Sağlıklı 

bir şekilde, sıcak siyasetin yıpratıcı atmosferinden uzakta tartışabilmek için Osmanlı 

İmparatorluğu’nun yıkılış hikayesini bir düşünce alanına çevirmeye gayret ettim.  

Okurla kurmak istediğim ilişki 

Kitabın ilk bölümü benim için özellikle önemliydi. Orada kendi metodolojimden söz 

ediyorum. Okuyucuyla yalnızca bir kitaplık değil, uzun soluklu bir ilişki kurmak istiyorum. 

Çünkü önümde başka kitaplar da var. Bu yüzden okurla derinlikli bir bağ kurmaya, bilgiye 

nasıl ulaştığımı, bize anlatılan bilgiden nasıl emin olabileceğimizi, şüphe noktalarının 

nerelerde belirdiğini göstermeye çalıştım. 



 

 

Online ya da yüz yüze yaptığım toplantılarda en çok itiraz alan yerin bu ilk elli sayfa olması 

tesadüf değil. Kimileri burada, olayların gelişiminde İslam’ın rolünü örttüğümü, hak 

etmediği halde İslam’ı temize çıkarttığımı söylüyor. Bu eleştirileri de önemsiyorum. Saatler 

süren tartışmalar yaptım; kendi bakış açımı anlatmaya çalıştım. Çünkü benim derdim bir 

pozisyonu savunmak değil, gerçekten ne olduğunu anlamak. 

Bu bağlamda, kitapta yalnızca tarihsel anlatıları değil, serbest bilginin dolaşımı meselesini 

de tartışıyorum. Ben aynı zamanda bir iletişimciyim. Hayatımın son çeyrek yüzyılı iletişim 

projeleriyle geçti. Bu yüzden matbaanın, gazetenin ve serbest bilginin İslam dünyasında 

neden yayılamadığını, bugün bile serbest bilgiden neden korkulduğunu, bilgi dolaşımının 

önüne neden sürekli engeller konduğunu anlamaya ve anlatmaya çalıştım. Türk tipi devlet 

yönetme biçiminin serbest bilgiyle kurduğu mesafeyi ve sebeplerini ortaya koymaya 

çalıştım. 

Yasa, yazı ve soru sorma cesareti 

Kitapta hukukçuların özellikle dikkatini çekeceğini düşündüğüm bir alan da açmaya 

çalıştım: ‘yasa toplumu’ meselesi. Yasanın ne demek olduğunu, yasa toplumu 

kurulmadan içine girdiğimiz bu cendereden çıkamayacağımızı pek çok örnek olayla 

tartıştım. Dünyadaki devrim hareketlerini, Amerika ve Fransa’daki büyük kırılmaları, 

bunların nasıl dönüştürüldüğünü ve neden bizim tarih anlatımıza gerektiği gibi 

giremediğini de bu çerçevede ele aldım. 

Kitap toplamda yedi bölümden oluşuyor. Geniş açıdan bakıldığında ise iki ana eksende 

ilerliyor. İlk bölüm, milli hikâyenin nasıl geliştiğini ve bizi hangi sonuca getirdiğini tartışıyor. 

İkinci eksen ise imparatorluğun yok oluş savaşı olan I. Dünya Savaşı’nda, akıl dışı yönetim 

biçimlerinin nelere mal olduğunu; ‘devlet aklı’ teoreminin ne tür bedeller ödenerek hayata 

geçirildiğini anlatıyor. 

Bunu yaparken özellikle daha önce bakılmadığı ya da bakıldığı sanıldığı halde gölgede 

bırakıldığı için görünmezleşmiş anlatıları ortaya çıkarmaya çalıştım. Bazen tarihin en 

yüksek sesli anlatıları, gerçeğin en büyük düşmanıdır. Bir anlatı ne kadar yüksek volümle 

konuşuyorsa, orada o kadar çok sesi kısılan, duyulması istenmeyen dip sesler var 

demektir. İnsanın dönüp şu soruyu sorması gerekir: Hangi ses kısılıyor? Kimin sesi hiç 



 

 

duyulmuyor? Gerçek tarih bilgisi, çoğu zaman yüksek sesli anlatıların altında kalan cılız 

tanıklıklarda saklıdır. 

Benim için önemli olan şey, büyük resmi anlaşılır kılmak. Çünkü bir anlatı resmi 

büyüdükçe okuyucu ya da dinleyici/izleyici küçülüyor; küçüldükçe de şüphe etme gücünü 

kaybediyor. Beka anlatıları, tarihin büyük dönüş anları, büyük adamlar, büyük zaferler… 

Bunların hepsi insanı edilgenleştirme gücüne sahip güçlü anlatılardır. Bu anlatılarda bahsi 

geçen önemli insanların, savaşların, zaferlerin, devasa orduların, kalelerin, camilerin, 

sanat eserlerinin hikâyesi bizi çevreler ve hakkında bilgi sahibi olmaya çalıştığımız ama 

aidiyetlerimiz sebebiyle parçası da olduğumuzu hissettiğimiz bir dünyaya bizi hapseder. 

Bu hikâyelere birazcık dikkatli baktığınızda ve ufkunuza itinayla örülmüş duvarları 

kazımaya cesaret gösterdiğinizde, ‘susturulmuş’, ‘sessizleştirilmiş’ başka hikâyelerin 

varlığını görebilirsiniz.  O yüzden özellikle üç şeye dikkat etmemiz gerekiyor: öne çıkan 

güçlü şahıslar, büyük olaylar ve yüksek volümlü anlatılar. Bu üçüyle aramıza, 

aidiyetlerimizi dizginleyerek bir mesafe koyabilirsek, gerçekte neyin olduğuna dönük 

doğru bir okuma yapmaya cesaret geliştirebiliriz. 

Ben tarihçileri ikna etmek için yazmadım. Pek çok tarih kitabında, başka bir tarihçiye cevap 

verebilmek için kurulmuş, akademik zorunlulukların ağırlaştırdığı bir dil var. Bu dil çoğu 

zaman kitabın yarısını, herkesin zaten kolayca ulaşabileceği bilgilerle dolduruyor. Oysa 

bugün önemli olan, radarın dışında kalmış bilgiyi ve o bilgiye yöneltilecek soru biçimini 

ortaya koymaktır. Benim için kitabın asıl gücü burada: Cevaplardan önce soruları ciddiye 

alması.  

İnsanlık tarihine ister sekiz bin yıllık ister on iki bin yıllık ister yüz bin yıllık bir hikâye 

diyelim; insanlar olarak pek çok sorunun cevabını bulduk, bazılarını bulmak için 

çalışıyoruz, bazılarını gelecekte bulacağız, bazılarını ise belki de hiç bulamayacağız. Bu 

yüzden cevap, tek başına birincil mesele olamaz, olmamalı. Tüm cevapları bulamasak da 

istediğimiz kadar soru sorabiliriz. Ta ki gerçeğe en yakın ana gelene kadar. Soru sormak, 

insanın fıtratında bulunan asli bir kudrettir. Doğru soruları sormayı başarabilirsek, bu bizi 

pek çok yanlış seçenekten uzaklaşabilme gücüne eriştirir. Yanlıştan uzaklaşmak, bazen 

doğruya yaklaşmanın en gerçekçi yoludur. 

Kitabın final bölümünde bu soruların düğümlendiği yere geliyorum: devlet aklı teorisi. 

Bizde ‘hikmet-i hükümet’, Batı’da ‘reason of state ’diye karşımıza çıkan bu alanın 



 

 

temelinde şu soru var: Kanun dışı hareket etme gücü kimde olabilir ve bunun bir sınırı var 

mıdır, varsa bu sınırı kim belirliyor ve kim denetliyor? Daha doğrusu, böyle bir ayrıcalık 

gerçekten var olabilir mi, olmalı mı, olacak ise nasıl olmalı ya da nasıl olmamalı? 

Türkiye’de ve genel olarak Ortadoğu’da, bu sorunun gerektiği gibi tartışılmadığını 

düşünüyorum. Devletin sürekli bir mazeret üretmesi, hukuku askıya alma yetkisini 

kendinde görmesi ve bunu bir kaç kişinin akli yetisi uyarınca kullanmaya çalışması, daha 

da vahimi bunun topluma sirayet eden bir davranış kalıbına dönüşmesi, bizi içinden 

çıkılması çok zor bir girdaba sürüklüyor. 

Yazının kurucu gücü ve İstiklal Harbi 

Bu noktada Türk İstiklal Harbi’ne verdiğim özel bir örnek var. Çünkü çevremizde dönüp 

duran pek çok mesele için Türk İstiklal Harbi bir turnusol gibidir. Kimsenin ilham vermesine 

ihtiyaç duymadan, bir grup insanın yazıyla ortaya çıkıp insanları bir hedefe çağırması son 

derece önemlidir. Yazı, sınır demektir. Sözün güçlü olduğu toplumlarda yazıyı öne çıkaran 

insanlar, hepimiz için kurucu bir ilham taşır. 

Bu nedenle Türk İstiklal Harbi’nin yazıyla olan ilişkisini, yazının meclise ve meclisten 

geleceğe doğru açtığı yolu çok kıymetli buluyorum. Sonraki aşamalarda başka bir 

momentum seçilmiş olabilir; ama o ilk kurucu an, İslam dünyasında ender rastlanan 

anlardan biridir. Hukukçuların özellikle dikkatle bakması gereken eşiklerden biridir bu. 

Çünkü yazının, yani kayıt altına alınmış ortak iradenin kurucu gücü, bizim coğrafyamızda 

son derece kritik bir mesele olarak durmaktadır. 

Yayın süreci ve kitabın yankısı 

Kitabı tamamladıktan sonra yaklaşık iki, hatta iki buçuk yıl yayımlanmasını beklemek 

zorunda kaldım. İsmini vermek istemediğim pek çok muhafazakâr yayınevi kitabı gördü. 

Kimi çok beğendi, ama bazı bölümlere müdahale etmek istedi. Ben buna izin vermedim. 

Kitabın hiçbir yerinin, hatta adının bile değişmesini istemiyordum. Sonra iş, sürekli 

ertelenen, matbaa aşamasına gelemeyen, giderek otosansüre dönüşen bir noktaya geldi. 

Tam bu sırada seküler bir yayınevinden teklif aldım. Kitabı görmek istediklerini söylediler. 

Kitap hem muhafazakâr tarih anlatısına hem seküler tarih anlatısına sert sorular soruyor. 

Buna rağmen yayımlamayı kabul ettiler. Böylece kitap, belki de o iki buçuk yıllık bekleyiş 

sayesinde, kendine daha geniş bir hitap alanı buldu. 



 

 

Yayımlandıktan sonraki yedi-sekiz ay içinde birkaç baskı yaptı. Daha önemlisi, çok değer 

verdiğim insanlardan güçlü geri dönüşler aldım. Tartışma teklifleri, tanışma teklifleri, yeni 

kitap için cesaret verici konuşmalar… Bunların hepsi, kitabın kendi yolunu bulduğunu 

gösterdi bana. 

Ben bu kitabı hiçbir zaman kitlelere yayılacak bir popüler ürün olarak düşünmedim. Zeki, 

cesareti olan, kendine güvenen insanlarla bir yoldaşlık kurabilen; onlardan da beslenen 

bir metin olmasını istedim. Bu anlamda amacına ulaştığını düşünüyorum. Son aylarda çok 

güzel insanlarla tanıştım. Bu da, yazının kendi başarı ölçüsünden bağımsız olarak, bana 

yaptığım işin sahici bir karşılığı olduğunu hissettirdi. 

Osmanlı’nın yıkılışını nasıl okuyoruz? 

Ben bir kitap tanıtımı yapmak istemedim hiçbir zaman. Daha çok kitabın yazım macerasını 

ve dikkat etmeye çalıştığım temel noktaları öne koymak istedim. Ama eğer mesele 

başlıkları üzerinden gideceksek, iki temel düğümden söz edebilirim. 

Bunlardan ilki, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılış hikâyesini nasıl anlattığımızla ilgili. 

Dünyanın hiçbir yerinde sonu hüsranla bitmiş büyük tarihsel felaketler, çocukça 

açıklamalarla geçiştirilemez. Bizde ise I. Dünya Savaşı’nı, yani hem imparatorluğu bitiren 

hem de yeni devleti doğuran süreci, hâl‘ âAlmanlar yenildiği için biz de yenildik ’gibi 

cümlelerle açıklayan bir resmi dil var. Oysa bu ne matematik olarak ne tarihsel olarak 

savunulabilir bir önerme değil. 

Dahası, dünyada sonu kötü bitmiş büyük savaşların ara duraklarındaki küçük zaferler 

kutlama konusu yapılmaz. Almanları, Polonya’yı ya da Ukrayna’yı nasıl aldıklarını 

kutlarken görmezsiniz; çünkü sonrasında ülkelerini kaybetmişlerdir. Bizde ise Çanakkale 

ve Kût’ül Amâre gibi iki önemli an, savaşın genel sonucu unutularak, sanki bağımsız ve 

tamamlanmış başarı hikâyeleriymiş gibi kutlanıyor, anma törenleri yapılıyor. Oysa ortada 

imparatorluğun tarih sahnesinden silindiği bir son var. Böyle bir sona rağmen, savaş 

içindeki iki ânı ibret dışında bir kutlama malzemesine dönüştürmek, bana psikolojik olarak 

analiz edilmeye muhtaç çocukça bir tavır gibi görünüyor. 



 

 

Kût’ül Amâre: Zaferin içindeki ahlaki imtihan 

Bu meseleyle yıllarca uğraştım. Kût’ül Amâre üzerine yaklaşık yedi-sekiz yıllık bir 

araştırma yürüttüm; bunun üç yılını da çekimlere ayırarak belgesel bir film yaptım. Bu 

çalışma, on dört ülkede yirmiden fazla ödül alan bir projeye dönüştü. Normal şartlarda 

benden beklenen şey, bu büyük zaferin nasıl kazanıldığını anlatarak hikâyeyi kahramanca 

bir finalle kapatmamdı. Ben ise tam tersine, hikâyeye zaferin içinden değil, zaferin 

ardından çıkan ahlaki sorulardan yola çıkarak başladım. 

Çünkü Kût’ül Amâre, bana göre büyük bir turnusoldur. Evet, dünya tarihinde eşine az 

rastlanır bir zaferdir. Ama asıl mesele, o zaferi kazanan insanların başına ne geldiğidir. O 

insanlara ne olduğunu bilmeden, ne bugünü anlayabiliriz ne de o zaferin gerçek anlamını 

kavrayabiliriz. 

I. Dünya Savaşı başladığında Osmanlı İmparatorluğu, toprak olarak devasa bir büyüklüğe 

sahipti; ama bu genişliğe karşılık yalnızca yaklaşık on dokuz milyon nüfusa sahipti. Üstelik 

bu nüfus, kendi içinde iletişim açısından çağdaşlarının çok gerisindeydi. Hemen 

yakınımızdaki Avusturya-Macaristan, bugünkü Türkiye kadar bir coğrafyada elli milyon 

insan barındırıyordu. Fransa kırk beş milyon, İngiltere kırk beş milyon, Almanya altmış beş 

milyon, Rusya ise yüz yetmiş milyon nüfusa sahipti. Böyle bir matematik içinde savaşa 

giriyoruz. 

Bu denklemin en cılız parçası, en cüretkâr hamleyi yapıyor. Yaklaşık 2,8 milyon asker 

çıkarıyor ve bunları yedi ayrı cepheye bölüyor. Diğer devletler iki ya da üç cephede 

savaşırken ve yedi-sekiz-on milyon asker sevk edebilirken, bizim ülkemiz kağıt üzerinde 

bile son derece sınırlı bir insan kaynağına sahipken en geniş cephelerde savaşmaya 

zorlanmıştır. 

Üstelik bugünkü hamaset anlatılarının dışında, her beş askerden biri asker kaçağıydı. Bu, 

kayıtlarda var; sağlık raporlarında, askeri belgelerde var. Tavan aralarına saklanan genç 

erkeklerden söz ediyoruz. İnsanlar bu savaşa inanmıyorlardı. Daha birkaç ay önce 

Balkanlar’da parçalanmış, toprağının büyük bölümünü kaybetmiş bir devletin, hemen 

ardından yeni bir büyük savaşa girişmesi, halkta karşılık bulmuyordu. 

Dahası, yaklaşık 550 bin toplam asker kaybının 450 bini, savaşmadan; yani kurşun 

atmadan, hastalıktan ölüyor. Bu tablo bize, ordunun neredeyse yüzde kırkının fiilen savaş 



 

 

dışı olduğunu gösteriyor. Yalnızca bu matematik veriler bile Osmanlı’nın nasıl çöktüğünü 

anlatmaya yeter. Ama benim parmak bastığım asıl mesele bu değil. Asıl mesele, böylesi 

bir ortamda Irak bölgesinde, yani petrol coğrafyasında ortaya çıkan savaşın ahlaki ve 

siyasi boyutu. 

Tarih yazımından silinen iki aşiret lideri 

Bu savaşta Britanya İmparatorluğu, bugünün Amerika’sı gibi hareket ediyor. En son 

teknolojiyle donanmış ordusunun yanı sıra, çevresindeki aktörlere vaatler dağıtıyor: Birine 

emirlik, ötekine krallık, berikine prenslik… Bugünkü bölgesel yapının tohumları da burada 

atılıyor. 

Benim filmde ve kitapta özellikle görünür kılmaya çalıştığım iki karakter var. Her ikisi de 

bizim tarihimizde hiç anlatılmıyor. Biri Sünni bir aşiret lideri, diğeri Şii bir aşiret lideri. Her 

ikisine de petrol bölgeleri üzerinde egemenlik vaat ediliyor. Eğer bu teklifleri kabul 

etselerdi, bugün adlarını birer kral ya da emir ailesi olarak duyuyor olacaktık. Ama her 

ikisinin aileleri de bugün yoksullukla mücadele ediyor. 

Onlardan biri Uceymi Sadun’dur. Kendisi Sünni bir liderdir; ama aşiretinin büyük 

çoğunluğu Şiidir. Peygamber soyundan geldiğine inanıldığı için, aşiret ona hürmet gösterir 

ve lider olarak kabul eder. Bu kişi, kendisine önerilen krallığı reddediyor; Türklerle birlikte 

savaşıyor, bununla da yetinmeyip Türkiye’ye geliyor, Kurtuluş Savaşı’na katılıyor, sonra 

Türkiye’ye yerleşiyor ve 1960’ta Ankara’da vefat ediyor. Kendisine iki kez krallık teklif 

ediliyor: İlki İngilizlerin yanında yer alması için, ikincisi de yalnızca tarafsız kalması için. 

Her ikisini de reddediyor.  

Diğeri ise Bedri Rumeyyed, kendisi şii bir aşiret lideri. Belki de en son aidiyet göstermesi 

beklenen orduya, Türk ordusuna destek veriyor. Üstelik kendisine ait bir emirlik, bir devlet 

vaadi veren İngilizlerin aleyhine bunu yapıyor. Kuveyt ve Ürdün gibi birer devlete 

dönüşebilecek olan, Kral ve Emir olabilecek olan insanlar basit birer insan olarak 

görüldükleri bir kaderi seçiyorlar. Takdir edersiniz ki sonunun nasıl biteceğini tahmin 

ettikleri halde bu tercihte bulunuyorlar.  

Buradaki ahlaki büyüklüğü bugünün dünyasında kavramak kolay değil. Bugün çok daha 

küçük menfaatler uğruna makamını, ilkesini, vicdanını satan insanlar görüyoruz. Ben o 

fedakârlığı yapan ama tarihte susturulan, sessizleştirilen insanların torunlarına ulaştım. 



 

 

Bulundukları ülkelerde konuşmak her zaman mümkün olmadığı için bazılarını başka 

ülkelere götürüp orada röportaj yaptım. Yaşlı çocukları hâlâ hayattaydı. Onlarla 

konuşurken insan şunu daha net görüyor: I. Dünya Savaşı ve özellikle Kût’ül Amâre 

meselesi üzerinden bakıldığında, gerçekten ahlaki karar vermiş insanların tarih yazımında 

kendilerine yer bulamadığını anlıyoruz. 

Bu yalnızca tarihçinin ödevi değildir; okuyucunun da ödevidir. Evet, tarihi çoğu zaman 

kazananlar yazar. Buna itirazım yok. Ama okuyucu bunu sorgusuz kabul etmek zorunda 

değildir. Okuyucu, neyin abartıldığına, neyin örtüldüğüne bakarak da doğruya yaklaşabilir. 

Yedi bölümün omurgası 

Kitabın yedi bölümünü kısaca özetlemem gerekirse, ilk bölümde kendi düşünce 

perspektifimi ve gerçeği arama ilkelerimi anlatıyorum. Doğru bilgiye ulaşma yöntemi, 

bilginin engelleri ve ‘sempatiden empatiye ’geçiş bu çerçevenin merkezinde yer alıyor. 

‘Sempatiden empatiye ’derken şunu kastediyorum: Hepimiz doğduğumuz yerin 

çocuğuyuz. Kürt, Türk, Arnavut, Çerkes; Müslüman, Sünni, Şii… İçine doğduğumuz 

kimlik, bize anlatılan hikâyeleri de beraberinde getiriyor. Okudukça, düşündükçe bunları 

aşmaya çalışsak bile çoğu zaman hâlâ bir sempati halkası içinden bakıyoruz. Oysa bir 

inanç, en zayıf yeriyle test edilir. Kendi milli ve dini kimliğimizi doğru anlamak istiyorsak 

bir empati alanı kurmak zorundayız. Karşı tarafın gözünden bakabilmek, hatta bazen 

kendi kimliğimizden bir mesafe alarak dışarıdan bakabilmek… Zor olan ama bizi 

yetişkinliğe taşıyan şey budur. 

Sonraki bölümde Osmanlı’nın neden geri kaldığı sorusunun nereye kadar geri 

götürülebileceğini tartışıyorum. Klasik anlatı, kuruluş-yükseliş-duraklama-gerileme-yıkılış 

şemasını tekrarlar ve gerilemenin başlangıcını 1683 Viyana yenilgisine bağlar. Ben ise 

tartışmayı çok daha geriye, 1450’lere, Fatih Sultan Mehmet dönemine kadar götürüyorum. 

Çünkü bana göre asıl kırılma, matbaa meselesinde düğümleniyor. 

Matbaa, Almanya’nın küçük bir şehrinde bir kuyumcunun eliyle ortaya çıkıyor ve kısa 

sürede Avrupa’da büyük bir devrim aracına dönüşüyor. Ama Osmanlı İmparatorluğu’nda 

bu cihazın Müslüman toplum tarafından kullanılmasına yaklaşık 274 yıl izin verilmiyor. 

Klasik tarih anlatılarında bunun sebebi olarak ya ‘yobazlık’, ya hattatların çıkarı ya da 

toplumun okumayı sevmemesi gösterilir. Bunların hiçbirini yeterli bulmuyorum. 



 

 

Çünkü o dönemde İslam dünyasının merkez hükümetlerine baktığınızda, Memlüklerden 

Akkoyunlu’ya, Safevîlerden Timur mirasına ve Babür’e kadar pek çok yerde Türk ya da 

Türkçe konuşan iktidar yapılarını görüyorsunuz. Hepsi Avrupa ile ticaret, savaş ve 

teknoloji alışverişi içinde; ama bir tek serbest bilgiyi çoğaltan cihaza geçit verilmiyor. 

Burada kişisel bir muhafazakârlıktan değil, serbest bilgiye karşı devlet refleksinden söz 

etmek gerekiyor. 

Ben bu yüzden matbaa yasağını, yalnızca teknik bir gecikme değil, doğrudan doğruya 

siyasal bir karar olarak okuyorum. İnsanların serbestçe bilgi üretmesi, yazması, 

çoğaltması ve birbirine aktarması, merkezî gücün istemediği bir şeydi. Aynı nedenle 

İstanbul’un fethinden sonra meydanların imara açılmasını da bir ipucu olarak görüyorum. 

İnsanların serbest dolaşabileceği, bir araya gelebileceği alanların ortadan kaldırılması da 

aynı denetim refleksinin başka bir tezahürü olabilir. 

Bu tartışmayı Maturidî-Eş‘arî meselesine bağlayarak sürdürüyorum. Akla dayalı bir yol 

yürüdüğünü söyleyen bir coğrafyanın nasıl giderek itaat merkezli bir anlayışa 

sürüklendiğini, matbaa yasağıyla düşünce hayatı arasındaki bağı burada kurmaya 

çalışıyorum. 

Gazete, cinayet ve bir medeniyet travması 

Gazetecilik meselesi de aynı zincirin bir halkasıdır. 1683 yenilgisi örneğini düşünelim: 

Osmanlı yenildiğinde, bu haber padişaha ulaşmadan önce Avrupa’da gazeteler yoluyla 

yayılmıştı. Çünkü haberleşme devrimi, bizim coğrafyamızda engellenmişti. Bu da insanları 

adeta açık hava hapishanesine çevrilmiş bir iletişimsizlik rejimi içine sokuyordu. 

Gazetenin Osmanlı’ya geliş hikâyesi ise başlı başına ibret vericidir. Churchill adlı bir 

tüccar, Kadıköy civarında sarhoş halde avlanırken bir çocuğu vuruyor. Normal şartlarda 

yargılanması gerekir. Fakat kapitülasyonlar nedeniyle mesele diplomatik bir krize 

dönüşüyor. Akif Paşa direnmeye çalışıyor; ama sonunda devlet geri adım atıyor. Churchill 

serbest bırakılıyor, ondan adeta özür dileniyor ve mesele yatıştırılmak isteniyor. 

Fakat Churchill bununla yetinmiyor. Gazeteci olmak istediğini söylüyor ve devletten bir 

gazete kurmasına izin vermesini istiyor. Üstelik teknik imkânlar sağlanıyor, satış kaygısı 

yaşamaması için alım garantileri veriliyor. Böylece Ceride-i Havadis doğuyor. Yani Türk 

gazeteciliğinin başlangıç hikâyesinde, sarhoş bir yabancının bir çocuğu vurması ve 



 

 

devletin bu kişiyi teskin etmek için ona gazete kurdurması gibi son derece travmatik bir 

zemin var. 

Ben bu örneği çok önemli buluyorum. Çünkü İslam dünyasının içine düştüğü çukuru, 

bazen tek başına bir başlangıç hikâyesi anlatır. Akif Paşa’nın bu bağlamda yazdığı 

metinlerin ayrıca okunması gerektiğini düşünüyorum. 

Anayasa, Sened-i İttifak ve yazının sınırı 

Kitapta Fransız ve Amerikan devrimlerinin Osmanlı’ya nasıl yansıdığını da tartışıyorum. 

Türk demokrasi hareketinin başlangıcı çoğu zaman 1876’ya, yani Kanun-ı Esasi’ye 

adreslenir. Oysa ben, bundan çok daha erken bir anayasa yazım teşebbüsüne dikkat 

çekiyorum. 1790’ların sonunda Rigas adlı Osmanlı tebaası bir isim, çok erken bir anayasal 

metin kaleme alıyor. Helen asıllı olduğu için bu isim bizim tarih yazımında hakkını 

bulamıyor. Oysa hukuk tarihi açısından son derece önemli bir eşiği temsil ediyor. 

Burada temel mesele şu: İnsanların kan rengine, etnik kökenine ya da sonradan hangi 

ulusal tarihe yazıldıklarına bakarak onları tarihimizin dışına itmemeliyiz. Yoksa büyük bir 

zenginliği kaybederiz. 

Benzer şekilde Sened-i İttifak’ı da önemli bir kıvılcım olarak görüyorum. Orada söylediğim 

şey, beyler iyiydi ya da İngiltere’deki lordlar sistemi örnek alınmalıydı değildir. Söylemek 

istediğim şu: Her şeyi elinde tutan güce karşı birileri ilk kez ‘Hayır, her şeye yalnızca sen 

karar veremezsin ’deme cüreti göstermiştir. Bu, son derece önemli bir kırılmadır. Yasa 

talebinin, yazılı sınır talebinin ortaya çıkmasıdır. Çok masum sayılabilecek bir metne bile 

tahammül edilememesi, gücün yetkisini sınırlandırmak istemediğini açıkça gösterir. 

Bana göre mesele tam da budur: Gücü ele geçiren, sınır kabul etmek istemiyor. Yetkisini 

paylaşmak yerine lütuf dağıtmak istiyor. Sened-i İttifak’ın bastırılması, belki de daha sonra 

doğabilecek başka taleplerin de gecikmesine yol açtı. Çünkü bey padişahtan bir şey talep 

edebiliyorsa, tebaa da beyden talep edebilir. Yazı burada sınırın, ortak zemin kurmanın 

ve geleceği kayda bağlamanın aracıdır. Bu yüzden yazının kurucu gücünü çok 

önemsiyorum. 



 

 

Petrol, Siyonizm ve Hilafet 

Kitabın ilerleyen bölümlerinde üç temel meseleye özel olarak eğiliyorum: Petrol, Siyonizm 

ve Hilafet. Bana göre bunlar yalnızca Osmanlı tarihinin değil, bugünkü Ortadoğu’nun ve 

merkez İslam dünyasının da temel düğümleridir. 

Bu üç alan doğru zeminde tartışılmadan bugünkü krizi anlamak mümkün değil. Çünkü o 

dönemde tavır alan insanların kurduğu devletler, bugün de aynı sorunlu mirası taşıyor. 

Filistin meselesine bakarken, o kırılma anında tarihin yanlış tarafında konumlanmış 

aktörlerin inşa ettiği devlet yapılarından hâlâ ahlaki bir gelecek bekliyoruz. Böyle bir 

beklenti, meseleyi yetişkince değil, çocukça okumak olur. 

Petrol hesapları, Siyonizm’le kurulan ilişkiler ve Hilafete —dolayısıyla dine— bakış 

birbirinden ayrı başlıklar değildir. Hepsi iç içe geçmiş haldedir. Bu zincirin halkaları doğru 

okunmadan ne Osmanlı’nın sonunu ne de bugünün Ortadoğu’sunu anlamak mümkündür. 

Soru-Cevap: Eleştirel okuma ve milliyetçilik 

Aşağıdaki soru-cevap bölümü, toplantı akışındaki tekrarlar ve teknik konuşmalar 

ayıklanarak düzenlenmiştir. 

Rabia Hanım’ın dikkat çektiği nokta önemliydi. Türkiye’de tarih yazımının çoğu zaman iki 

milliyetçi damarın —Cumhuriyet milliyetçiliği ile Osmanlı milliyetçiliğinin— gerilimi içinde 

kurulduğunu söyledi. Bence bu tespit yerinde. Çünkü gerçekten de hem seküler hem 

muhafazakâr tarih anlatılarında eleştirel düşünme çağrısı yapılırken, çoğu zaman o 

çağrının kendisi bile bir sempati alanı içinden yapılıyor. 

Benim bu noktadaki cevabım şuydu: Asıl mesele, başkasının yanlışlığı üzerinden kendi 

doğruluğumuzu ispatlamaya çalışmak değil; gerçekten neyin doğru olduğunu aramaktır. 

Tarih yazımlarının hepsi yanlı olabilir. Hepsi bir adres için yazılmış olabilir. Ama hiçbir 

kusursuz örtü yoktur. Her tarih yazımı aynı zamanda bir açık verir. Ne kadar yanlı olursa 

olsun, neyi abarttığına ve neyi örttüğüne bakarak bize yine katkı sağlar. O yüzden ben 

kitap boyunca anlatılan kadar anlatılmayanın da peşine düştüm. 

Soru-Cevap: Sened-i İttifak neyi temsil eder? 

Burak Yasin Bey’in Sened-i İttifak üzerine sorduğu soru da önemliydi. Orada anlatmak 

istediğim şey, belirli sınıfları idealize etmek değil; talep etme cesaretinin tarihsel değerini 



 

 

teslim etmektir. Birileri ilk kez ‘Yetkinin tamamı sende olamaz ’dediğinde ister bey olsun 

ister başka bir aktör, bu başlı başına kritik bir kırılmadır. 

İslam tarihi boyunca gücün çoğunlukla tepede toplandığı, yönetimin ölüm olmadan 

değişmediği bir gelenekten geliyoruz. Böyle bir zeminde yazılı sınır istemek, düzen talep 

etmek, gücü bağlayacak bir metin önermek çok sıra dışı bir adımdır. Bu adımın 

bastırılması, yalnızca o anı değil, gelecekteki muhtemel talepleri de bastırmıştır. Ben 

Sened-i İttifak’ı bu nedenle sonuçlarından çok, açtığı ihtimal bakımından önemli 

buluyorum. 

Soru-Cevap: İsrail, devlet aklı ve soru sorma hakkı 

Toplantıda yazılı olarak gelen bir soruda, Türkiye’de dindarların büyük çoğunluğunun İsrail 

konusunda ciddi bir toplumsal tepki üretmemesi, hatta eleştirenleri toplumsal bütünlüğe 

tehdit gibi görmesi soruldu. Ben bu soruyu da doğrudan kitabın son bölümünde tartıştığım 

devlet aklı teorisiyle ilişkilendiriyorum. 

Sınırlanmayan güç, kendisinin üzerinde başka bir süper ego kabul etmez. Eğer yasa gücü 

denetleyemiyorsa, elimizde yasa değil yalnızca kâğıt parçaları vardır. Aşağıdan yukarıya 

soru sorma imkânı ortadan kalktığında, toplum da giderek hadım edilmiş bir siyasal 

özneye dönüşür. Devlet aklı tam burada devreye girer ve ‘Sizin yerinize biz düşünüyoruz, 

sizin bilmediğinizi biz biliyoruz ’der. Bu, çocukça bir önerme olmasına rağmen, 

çocuklaştırılmış toplumlarda etkili olur. 

Kanun hükmünde kararnameler gibi uygulamaların bu meseleyi berraklaştırdığını 

düşünüyorum. Kanuna rağmen karar alma yetkisi fiilen meşrulaştırıldığında, yasayı 

uygulayanın yasa tarafından denetlenmesi imkânsız hale gelir. O andan sonra kamuoyu 

üretme, sosyal medyada kitle toplama, dijital manipülasyon gibi araçlarla küçük sesleri 

bastırmak çok daha kolay olur. 

Bugün dünya tarihinde belki de kamuoyu oluşturma imkânlarının en yoğun olduğu 

dönemden geçiyoruz; ama aynı zamanda kamuoyuna ihtiyaç duyma seviyesinin en düşük 

seviyelere indiği dönemlerden birindeyiz. Çünkü teknoloji, büyük yönelimleri örgütleme ve 

küçük sesleri bastırma gücünü erk sahiplerine daha önce hiç olmadığı kadar vermiş 

durumda. Bu nedenle demokratik sistemler yalnızca bizde değil, dünyanın birçok yerinde 



 

 

tehdit altında. Sorun yalnızca propaganda değil; yukarıyı sorgulama imkânını hukuken ve 

kültürel olarak felç eden bir devlet aklı refleksinde gizli. 

Kapanış notu 

Bu konuşmanın ardından şunu bir kez daha hissettim: Benim derdim bir ideolojik anlatı 

kurmak değil. Anlaşılmak, tartışmak ve yetişkin bir yüzleşme zemini açmak istiyorum. Bu 

kitap da o zemine dönük bir çağrı olarak yazıldı. Kimliklerimizle, inançlarımızla, tarihimizle 

ve devletle kurduğumuz ilişkiyi daha cesur sorularla yeniden düşünmek zorundayız. 

Başka türlü ne bugünü anlayabiliriz ne de geleceği daha olgun bir yere taşıyabiliriz.  
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DEVLET AKLI KİMİN AKLI? 

Koray Demir 

9 Kasım 2025 | Akademi Sağlık Hukuk Dersleri | 2. Ders 

Zoom konuşmasından yayına hazırlanmış metin 

— 

Bu metin, konuşma ritmini koruyarak; tekrarlar, ara cümleler ve teknik kesintiler 

ayıklanarak yayına hazırlanmıştır. 

 

İkinci toplantımızda daha önce başlık olarak anlattığım, ‘Üç Mesele’ olarak kodladığım 

Petrol, Siyonizm ve Hilafet başlıklarını ele almaya çalışacağım. 

Petrol ve Devlet Aklının kör noktası 

Türklerin, daha doğrusu Osmanlı Devleti’nin petrolle karşılaşması, dünyanın yeni enerji 

çağının en erken hikâyelerinden biridir. Geleceği belirleyecek bir kaynakla ilk yüzleşenler 

arasında Osmanlı bürokratları da vardı. Dünya üzerinde açılan ilk petrol sahası sanılan 

aksine Osmanlının Ortadoğu topraklarında değil Balkan topraklarındaydı. O günkü Eflak 

prensliğinde işletime açılan petrol sahasından çıkan ilk petrol depolandığında tarihler 

1857’yi gösteriyordu. Ne var ki erken karşılaşma, erken kavrayış anlamına gelmedi. 



 

 

Mesele tam da burada düğümleniyor: Göz önünde duran bir değişimi görmek başka, ona 

uygun bir siyasal ve kurumsal refleks geliştirmek başka şeydir. 

Bu bağlamda adını sıkça duyduğumuz Kalus Gülbenkyan üzerinde yeniden düşünmek 

gerekir. Bizim tarih anlatılarımızda çoğu zaman şeytanlaştırılmış bir figür olarak görünür; 

oysa başlangıçta o da bir Osmanlı bürokratıdır. King’s College mezunudur; petrol üzerine 

dönemin en erken akademik çalışmalarından birine sahiptir; Osmanlı için raporlar hazırlar. 

Osmanlının Ortadoğu topraklarında olası petrolün izi üzerinde konuşulur. Fakat 

hazırladığı raporlar, 1890’lar boyunca rafta kalır. O günün Osmanlı Devleti, teknik bilginin 

önüne geçmez; fakat bilgiyi hayata dönüştürecek iradeyi de göstermez. Bu yüzden bir 

bürokratın öngörüsü, devletin bünyesinde karşılık bulamaz. 

1902 yılına gelindiğinde Almanlarla birlikte Osmanlı’nın elinde kalan petrol sahalarının 

haritaları ancak çıkarılır. Bugün Irak ve Suriye’nin bulunduğu bölgeleri de içine alan bu 

haritalama, geç kalmış bir uyanıştır. Dikkat edilmesi gereken şey, haritanın kendisinden 

çok, ona giden süredir: 1857’lerden 1902’ye uzanan yaklaşık yarım yüzyıllık bir gecikme. 

Dünya politik zamanı hızla akarken, Osmanlı’nın bürokratik zamanı ağırlaşmış, 

hantallaşmış ve kendi geleceğine yetişemez hâle gelmiştir. 

1913 bu açıdan kritik bir yıldır. İngiltere’nin Donanma Bakanı Churchill, dünyanın en büyük 

donanmasını kömürden petrole geçirme kararı alır. Bu, yalnızca teknik bir tercih değil; 

jeopolitik dünyanın merkezini değiştirecek bir stratejik yön değişikliğidir. İngiltere, en 

büyük kömür rezervlerine sahip olduğu hâlde geleceğin kömürde değil petrolde olduğunu 

görür. Buna karşılık aynı yıl Osmanlı Sadrazamı, Kuveyt, Katar, Bahreyn ve körfezin diğer 

bölgeleri için “üç beş kaya parçası” muamelesi yapar ve bölgenin İngiltere hakimiyetine 

bırakılmasını makul bulur; İngiltere ile bu bölgeler yüzünden çatışmaya değmeyeceğini 

söyler. Bir tarafta geleceği koklayan bir devlet, diğer tarafta ayağının dibindeki geleceği 

küçümseyen bir devlet vardır. 

Yine aynı yıl Osmanlı Bayındırlık Nazırı İngiltere’ye gittiğinde Kral George kendisine 

doğrudan Mezopotamya’da ne tür kamu yatırımları düşündüklerini sorar. Kralın ilgisi 

tesadüfi değildir; gözünün Mezopotamya’da olduğu apaçık ortadadır. Nazır bunu 

günlüklerine geçirir. Fakat bu kadar berrak bir işaret bile, Osmanlı bürokrasisinin geniş 

aklında gerçek bir alarma dönüşmez. Bütün işaretler açıktır; mesele, saklı bir komplo 

değil, görünenin ciddiye alınmamasıdır. 



 

 

Bir yıl sonra, 1914’te, savaş başladığında Osmanlı ordusu çok sayıda cepheye bölünmek 

zorundadır. Genelkurmay bazı bölgeleri boşaltma kararı alır ve Irak bunlardan biri olur. 

Oysa petrolün ve enerji koridorlarının en stratejik bölgesi tam da burasıdır. İngiltere, 

Osmanlı ile savaşa girer girmez Osmanlı Genelkurmayının beklentilerinin aksine ilk olarak 

Irak’a saldırır ve Fav’dan içeri girer. Fav, Londra’dan Bombay’a uzanan telgraf hattının 

Osmanlı’daki son noktasıdır. Burada kalan Osmanlı askerlerinin sayısı yalnızca 350’dir. 

Karşılarında ise 30 bin kişilik İngiliz gücü vardır. Savaşı, daha neyin olup bittiğini tam 

anlamadan teslim olarak karşılarlar. Basra’ya ve oradan bütün Irak’a uzanacak İngiliz 

ilerleyişinin zemini böylece açılır. 

Burada dikkat çekmek istediğim şey, sonucun kendisinden çok bu sonuca giden aklî 

zafiyettir. 1857’den itibaren göstere göstere gelen bir dönüşüm vardır: petrol, enerji hattı, 

İngiltere’nin ilgisi, Mezopotamya’nın yeni değeri… Fakat bütün bu işaretlere rağmen 

devlet, dört bir yana saat kuleleri, gösterişli binalar, anıtlar, kurumlar kurarken, geleceğin 

enerjisi üzerinde ciddi bir devlet iradesi geliştiremez. Bu yüzden “devlet aklı” dediğimiz 

şey, burada bir stratejik dehaya değil, daha çok uzun süreli bir akıl felcine benzer. Elbette 

konunun daha detaylı anlatımını kitapta bulabilirsiniz.  

Siyonizm: Dağınık bir fikirden örgütlü bir projeye 

İkinci başlık Siyonizm’dir. Bu meselenin de komplo teorilerinden arındırılarak, çıplak tarihî 

gerçekliği içinde konuşulması gerekir. Yahudiler, yüzyıllar boyunca dünyanın dört bir 

yanına dağılmış bir topluluktu. Yaklaşık iki bin yıl dünyanın pek çok ülkesinde sürgün ve 

travmalarla yaşayan, her gittiği yerden başka bir diyara savrulan Yahudi ulusu için, geçen 

iki bin sene boyunca kapitalist devrimler kadar işlevsel ve fayda sağlayan çok az örnek 

verilebilir herhalde. Bir anda kendilerine açılan ciddi bir alanın farkına varan Yahudi 

toplumu, bu süreçten en kârlı çıkan ulusların başında gelmeyi başaracaktı. Göç ettikleri 

pek çok yerde kalıcı olmalarının önüne geçilen ve sürekli baskı ve tedhiş altında bırakılan 

Yahudiler için zenginlik ancak ‘taşınabilir ’olduğunda bir anlam ifade eder hale gelmişti. 

Aniden kaçmak ya da sürüldüklerinde yok pahasına ellerinden çıkarmak zorunda 

olmamak için yükte hafif pahada ağır şeylerin üzerine gideceklerdi. Yoğunluklu olarak 

para ve mücevherle haşır neşir olma zorunluluğu sebebiyle uzmanlıkları da bu alanda 

gelişecekti. Mülk sahipleri, tüccarlar, asiller ne zaman sıkışsalar, paranın doğal adresine 

doğru yöneliyorlardı. Tefecilik konusunda kimi bölgelerde rakipsizdiler. Kapitalizm, kendi 



 

 

alanını ve gücünü arttırdıkça para sahibi Yahudilerin hareket alanı daha da arttı. Öyle 

günler geldi ki krallar artık Yahudilerden borç alacak noktaya gelmişlerdi.  

19. yüzyılda milliyetçilik çağıyla birlikte Yahudi dünyasında da bir aydınlanma damarı 

belirir. Haskala diye adlandırılan bu süreç, yalnızca kültürel bir canlanma değil, siyasal bir 

tahayyülün de mayalanmasıdır. Bu dönemin önemli isimlerinden Moses Hess, Marx ve 

Engels’le aynı tartışma evreninde dolaşmış, ama sonunda başka bir adrese yönelmiştir. 

“Roma ve Kudüs” adlı eserinde Yahudilerin artık sadece doydukları yeri vatan sayan bir 

topluluk olmaktan çıkıp kendi siyasal yurtlarını kurmaları gerektiğini söyler. Böylece 

dağınık hayat tarzından millî yurt fikrine geçişin ilk ciddi sesi duyulur. 

Bu fikir, doğal olarak farklı güzergâhlar üretir. Bir kısım sermaye çevresi Arjantin’i, bir kısmı 

Uganda’yı makul seçenekler olarak görür. Çünkü bu coğrafyalar, Filistin’e kıyasla daha az 

çatışmalı, daha kolay yerleşilebilir alanlar olarak düşünülmektedir. Büyük araziler ve sığ 

nüfus, milliyetçi reflekslerden uzak bu coğrafyalarda Yahudiler için gerçekçi bir gelecek 

hayali kurulabilir görünmektedir. Fakat Theodor Herzl bunu yanlış bulur ve cüret çizgisini 

aşar. O, meseleyi sadece güvenli bir sığınak olarak değil, tarihî ve sembolik merkeze 

dönme hamlesi olarak kurar. 1896’da yayımladığı “Yahudi Devleti”, işte bu yüzden hem 

umut uyandırır hem de birçok Yahudi çevrede hayalcilik olarak görülür. Öncelikle Filistin 

hâlâ bir Müslüman imparatorluğun sınırları içindedir, orada yerleşik, milliyetçiliğe açık 

devasa bir Arap nüfus bulunmaktadır ve bir Yahudi devleti tahayyülü, siyaseten neredeyse 

imkânsız görünmektedir. Herzl hem hayalcilikle hem de gerçekçi Arjantin ve Uganda 

ihtimallerini baltalamakla suçlanır, ciddiye alınmaz hatta alaycılıkla karşılanır.  

Tam da bu yüzden Abdülhamid-Herzl görüşmeleri bir kıvılcım anı, bir tipping point olarak 

tam da bu anda ortaya çıkar. Benim üzerinde durduğum esas nokta, bu görüşmelerde ne 

denildiğinden önce, böyle bir temasın dünya Yahudi entelijansiyası üzerinde yarattığı 

sarsıntıdır. Yahudi fikir ve eylem dünyası denklemindeki en küçük figürlerden biri olan 

Herzl, bir imparatorla ve aynı zamanda Müslümanların halifesiyle görüşecektir. 

Yahudilerin ciddiye almadığı Herzl’i Türk İmparatoru ciddiye almıştır. Bu görüşmenin 

kendisi, içeriğinden de bağımsız olarak Siyonizmin tarihinde bir kırılmaya yol açmıştır. 

Birden çok fikirle kargaşa halindeki Yahudi entelijansiyası ve sermayesi için artık net bir 

hedef oluşmuştur. Herz’in Yahudi Devleti kitabını bastığı tarih Şubat 1896’dır. Sultan 

Abdülhamit görüşmelerinin başlangıç tarihi ise Haziran 1896’dır. Jurnal teşkilatı sayesinde 



 

 

her konuda bilgi sahibi olan, batıda çıkan tüm neşriyatı tetkik ettiren Sultan Abdülhamit 

kiminle görüşüleceğini bilmektedir, muhataplarının ne istediğini de bilmektedir. Kendi 

siyaseti içerisinde bu görüşmenin basit görülmesine itirazım yok. Ancak karşı tarafın 

gözünde bu görüşmenin gerçekleşmesi kesinlikle büyük bir şok etkisi yaratmıştır. Bu 

Siyonizm’in başlangıcından itibaren yakaladığı ilk kıvılcım anıdır. Artık dağınık fikirler 

birleşecektir. İlk Dünya Siyonizm Kongresi tam bir yıl sonra Ağustos 1897’de Basel’de 

toplandığında Herz: ‘Bugün İsrail Devletini kurdum, 5 yıl ya da 50 yıl içinde bunu sizde 

göreceksiniz!’ dediğinde ne söylediğini çok iyi biliyordu. En önemli eşik aşılmış, Yahudiler 

merkezi bir fikrin etrafında toplanmıştı. 

Üstelik mesele sıfırdan başlamıyordu. 1893 tarihli Osmanlı raporları, Hayfa’dan Gazze’ye 

kadar sahil şeridindeki arazilerin önemli kısmının Yahudilerin eline geçtiğini gösteriyordu. 

Kitapta tüm Osmanlı belgelerini veriyorum. Babıâli uyarılmıştı. Yani devlet, kimin ne 

istediğini de sahada ne olup bittiğini de bilmiyor değildi. Bu nedenle, sonradan üretilen 

bazı savunma cümleleri –örneğin satılan toprağın toplam Filistin coğrafyasına oranla 

küçücük gösterilmesi– gerçeği açıklamaz; sadece matematikle hakikatin üstünü örtmeye 

çalışır. Bu akıl oyunları basit zihinler için üretilir. Hep satılan arazilerin boyutuyla toplam 

Filistin arazisi bölünür ve küçük yüzdelere ulaşılır. Halbuki asıl soru, satılabilir arazilerin 

hangi hızla ve hangi siyasal körlük içinde el değiştirdiğidir. Coğrafyanın büyük çoğunluğu 

zaten devlet arazisidir, satılamaz arazilerdir. Bu kadar çocukça savunularla yapılmak 

istenen gerçeğin üstünün örtülmesidir. Aleyhimize de olsa asla gerçeğe sırtımızı 

dönemeyiz. Çünkü gerçeğe sırtını dönen, onu örten kaybetmeye mahkûm olur.  

Ardından yeni safhaya geçilir. 1908 sonrasında İstanbul’da dikkat çekici bir Yahudi 

entelijansiyası oluşur. Jabotinsky, Ben Gurion, Ben Zvi, Moşe Şaret, Alexander Parvus 

gibi ileride İsrail’in kuruluşunda belirleyici roller oynayacak isimlerin önemli bir kısmı bu 

dönemde İstanbul’dadır. Matbuat alanına girerler; gazeteler satın alırlar, fikir üretirler; 

kamuoyu oluştururlar. Burada meselenin özü yalnızca kimlerin İstanbul’da bulunduğu 

değil, Osmanlı kamuoyunun ve matbuat alanının ne ölçüde kendi iç denetimini 

kaybettiğidir. 

Bu bağlamda Hasan Fehmi Bey cinayeti üzerinde özellikle durmak gerekir. 6 Nisan 

1909’da Galata Köprüsü’nde öldürülen Hasan Fehmi yalnızca bir gazeteci değildir; 

serbest bilginin ve eleştirel sözün sembol isimlerinden biridir. En büyük rakipleri siyonist 



 

 

entelijansiyanın satın aldığı gazetelerdir. Güçler ayrılığı, yolsuzluk ve siyasal şiddet 

üzerine konuşan en gür ses olan Hasan Fehmi Bey susturulur. Bu İslam Dünyasındaki ilk 

gazeteci cinayetidir. Osmanlı matbuatının kritik bir damarına darbe indirilir. Ve 5 gün sonra 

yani 11 Nisan 1909’da İmparatorluk bütün dikkatini bu cinayet ve ardından patlayan 

siyasal krize vermişken, Yafa yakınlarında, 66 ailenin katıldığı çekilişle Tel Aviv’in temelleri 

atılır. Bu bir rastlantı değildir; terörün ve gösterinin mantığı tam da budur: Herkes bir yöne 

bakarken, tarih başka bir yerde ilerler. İlerleyen günler bir gücün tükenişine, yeni bir gücün 

ise yükselişine sahne olacaktır.  

Bu yüzden benim için Siyonizm meselesi, yalnızca dışarıdan gelen bir baskının hikâyesi 

değildir. Aynı zamanda içerideki zafiyetin, serbest bilginin ezilmesinin, eleştirel aklın yalnız 

bırakılmasının ve siyasal gerçekliğin çocukça anlatılarla maskelenmesinin hikâyesidir. Bir 

proje ancak karşısındaki yapının zaafları kadar ilerleyebilir. Osmanlı’nın bu alandaki zaafı 

da sadece askerî veya ekonomik değil; zihinsel ve kurumsaldır. 

Hilafet, mutlak otorite ve savaş 

Üçüncü başlık Hilafet meselesidir. Burada benim asıl derdim, hilafetin romantik bir nostalji 

ya da sadece kutsal bir hâtıra olarak değil, tarih boyunca işleyen siyasî bir araç olarak 

kavranmasıdır. Çünkü bir kurumu doğru anlamadan onu doğru yerde eleştirmek de, 

savunmak da mümkün değildir. 

19. yüzyılın sonundan I. Dünya Savaşı’na uzanan dönemde dünya nüfusu büyük bir 

sıçrama yaşar. Temizlik, şehirleşme, sağlık ve iletişim devrimleri nüfusların büyümesini 

mümkün kılar. Fakat bu büyüme çağında Osmanlı, devasa coğrafyasına rağmen son 

derece düşük bir nüfusla savaşa girer. Daha da önemlisi, 1914’e gelindiğinde dünyanın 

en büyük Müslüman nüfusu Osmanlı’da değil, İngiltere’dedir. Onu Fransa ve Rusya izler. 

Osmanlı ise ancak dördüncü büyük Müslüman nüfusu barındırmaktadır. Bu tablo tek 

başına hilafetin neden jeopolitik bir önem taşıdığını gösterir. 

Almanya’nın Osmanlı’ya ihtiyaç duymasının sebeplerinden biri de budur. Halife, teorik 

olarak milyonlarca Müslümanı etkileyebilecek bir siyasî figürdür. Dolayısıyla Osmanlı’nın 

savaşa sokulması yalnızca Osmanlı iç dengeleriyle değil, küresel imparatorluk 

dengeleriyle ilgilidir. Ben burada şu iddiayı özellikle vurguluyorum: Osmanlı’nın mutlaka 

savaşa girmek zorunda olduğu yönündeki resmî anlatı ikna edici değildir, çocukça 



 

 

argümanlarla zihinlerin iğdiş edilmesinden ibarettir. Kitapta bu noktayı detaylıca 

tartışıyorum. Bu devletin en son yapması gereken şey, zaten ekonomik ve askerî olarak 

bitkin olduğu bir anda dünya savaşına girmektir. Buna rağmen girilmişse, burada 

“kaçınılmazlık”tan çok, siyasî tercih ve ideolojik yönlendirme konuşulmalıdır. 

Hilafetin tarihine baktığımızda da karşımıza bambaşka bir manzara çıkar. Bizde çoğu 

zaman dinî bir makam gibi anlatılır; oysa İslam tarihinin büyük kısmında hilafet esasen 

siyasî iktidarın adıdır. Kararı veren, orduyu yöneten, vergi toplayan, savaş açan ve iktidarı 

kullanan makamdır. Bu yüzden hilafet tartışması yalnızca dinî meşruiyet tartışması değil; 

denetlenemeyen siyasî kudret tartışmasıdır. 

1517 sonrasında hilafetin Osmanlı’ya geçişiyle ilgili üretilen menkıbeler de bu bağlamda 

okunmalıdır. Yavuz Sultan Selim’e gökten işaretler geldiği, peygamberin rüya yoluyla 

haber gönderdiği, kutsal emanetlerin bu tür bir ilahi tertiple devredildiği yönündeki anlatılar 

tarihî gerçeklikten çok siyasî meşruiyet üreten mitolojik anlatılardır. Ben buna “göksel 

iletişimin devam ettiği miti” diyorum. Bu mitin en tehlikeli yanı şudur: Eğer bir iktidarın 

gökle özel bir hattı olduğuna inanırsanız, artık onu sorgulama hakkınızı da kaybetmiş 

olursunuz. Böylece siyaset akıldan, yasa denetiminden ve kamusal muhasebeden çıkar; 

mistik dokunulmazlık alanına taşınır. 

I. Dünya Savaşı yıllarında cihat ilanı etrafında kurulan atmosfer de bunun örneklerinden 

biridir. Halifenin çağrısıyla büyük bir moral üstünlük doğacağına, Müslüman dünyanın 

harekete geçeceğine, zaferin manevî bir teminatla geleceğine inanılır. Oysa sahadaki 

gerçeklik bambaşkadır. Lojistik yetersizlikler, hastalıklar, dağılmış cepheler ve bitkin bir 

toplum vardır. Sonuç yenilgi olur. İşte asıl travma da burada başlar: “Allah bizimle” diyen 

bir siyasal dil, kendi halkını koruyamayan bir yenilgiyle yüz yüze gelir. Bu kırılma, sonraki 

kuşaklarda ya dinden bütünüyle kopan sert tepkilere ya da dini yeniden araçsallaştıran 

yeni iktidar biçimlerine zemin hazırlar. 

Burada benim için kilit mesele, mutlak otoritenin her zaman kendini üretme eğilimidir. En 

güvenli toplumda bile tetikte olmak gerekir; çünkü otoritenin mutlak otoriteye dönüşmesi 

an meselesidir. Bunu engelleyecek olan şey, karizmatik kişilikler değil; yasadır, 

denetimdir, güçlü bireydir, bağımsız sivil alandır. Bir toplum, sesleri birleştirip tek bir gür 

ses elde etmeye çalıştıkça aslında kendi devletinin altını oyar. Çünkü eleştiri kaybolduğu 

anda, stratejik körlük kurumsallaşır. 



 

 

Bu yüzden Petrol, Siyonizm ve hilafet başlıkları birbirinden kopuk meseleler değildir. 

Bunların ortak noktası şudur: Hepsi, serbest bilginin dolaşamadığı, eleştirel aklın 

korunamadığı ve bireyin güçlenemediği bir düzende felakete dönüşür. İmparatorluğun son 

perdesinde gördüğümüz şey, yalnızca askerî bir çöküş değil; çok sesliliği bastıran bir 

siyasal kültürün kendi kendini felce uğratmasıdır. 

Sonuç: Devlet aklı mı, aklın devletsiz bırakılması mı? 

Bu ders boyunca üç ana başlık üzerinde durdum: Petrol, Siyonizm ve hilafet. İlk bakışta 

birbirinden uzak görünen bu üç başlık, aslında aynı siyasal yapının farklı yüzleridir. Ortak 

sorun, bilginin görülmesine rağmen ciddiye alınmaması; itiraz imkânının bastırılması; 

güçlü birey yerine itaatkâr kalabalığın tercih edilmesidir. 

Benim “devlet aklı” başlığı altında tartıştığım şey tam da budur. Bir ülkede gerçek bir devlet 

aklından söz edebilmek için, devleti yönetenlerin değil, devleti sınırlayabilen ilkelerin güçlü 

olması gerekir. Yasa, onu uygulayanı denetleyebiliyorsa anlamlıdır. Kamuoyu, yalnızca alkış 

üretmiyor, soru sorabiliyorsa kıymetlidir. Sivil hayat, iktidarın uzantısı değil, onun 

önünde(arkasında ya da yanında değil) bağımsız bir alan kurabiliyorsa toplum nefes alabilir. 

Bu nedenle mesele yalnızca Osmanlı’nın geçmişi değildir. Bugünün sorunlarına da 

buradan bakmak gerekir. Çünkü serbest bilgiye duyulan korku, eleştiriye karşı geliştirilen 

savunma refleksi ve karizmatik meşruiyetin hukukun yerine geçirilmesi yalnızca bir 

dönemin değil, uzun süreklilik gösteren bir siyasal alışkanlığın parçalarıdır. Geçmişe 

dönmemin sebebi nostalji değildir; bugünün karanlık noktalarını, ancak dünün aynasında 

biraz daha berrak görebileceğimize inanmamdır. 

Soru-cevaptan notlar 

Günümüzde petrol, Siyonizm ve hilafetin yerini ne aldı? 

Soruyu, başlıkların birebir bugünkü karşılıklarını arayarak değil, onların çalıştığı siyasî 

mekanizmayı anlayarak cevaplamak gerekir. Benim için asıl mesele, bu üç başlığın insan 

aklını zaafa uğratması ve cansız bir toplumsal hayat üretmesidir. Petrolün yerine bugün 

başka enerji alanları, veri, teknoloji ya da nadir elementler geçebilir; hilafetin yerine başka 

sembolik merkezler konabilir; ama eğer toplum tek sesliliğe mahkûm ediliyorsa, eleştiri 

cezalandırılıyorsa ve birey güçlenemiyorsa sonuç değişmez. 



 

 

Bir kişinin gözü kapandığında zincirleme biçimde herkesin gözü kapanır. Tarihte 

gördüğümüz büyük kırılmaların çoğu, tek tipçilik ilk bakışta güç gibi göründüğü için 

yaşanır. Oysa gerçek güç, farklı seslerin korunabildiği, sivil inisiyatifin devletten bağımsız 

var olabildiği ve bireyin devlete rağmen de ayakta durabildiği zeminden çıkar.  

Timur gibi tarihî figürlere nasıl bakılmalı? 

Timur meselesi, tarih okumasındaki temel bir yanlışı görünür kılar: Biz çoğu zaman tarihi 

ilkeler üzerinden değil, tepedeki isimler üzerinden okuyoruz. Bir tarafta Timur, öbür tarafta 

Yıldırım; sonra da kendimize seveceğimiz bir kahraman, nefret edeceğimiz bir düşman 

arıyoruz. Böyle yaptığımız anda milyonlarca insanın hayatı, acısı ve tecrübesi görünmez 

hâle geliyor. 

Tarihten çıkarılması gereken şey, kişilere sadakat değil, insanlık dersi olmalıdır. Hangi 

tarafta olursa olsun, yüz binlerce insanın ölümüne yol açan bir çatışmayı 

romantikleştirmek bizi hakikatten uzaklaştırır. O yüzden mesele, “Timur’u sevmek” ya da 

“Yıldırım’ı sevmek” değil; o tarihsel olayın içinden hangi ilkenin, hangi uyarının ve hangi 

insanî dersin çıkarılacağıdır. 

1914’e ulus-devletleşme süreci açısından da bakılabilir mi? 

Elbette bakılabilir. Fransız Devrimi sonrasında yükselen milliyetçilik akımlarının 

imparatorlukları zorladığı açık. Fakat bu açıklama, Osmanlı coğrafyasında birlikte yaşamayı 

sürdürebilecek imkanların tamamen yok olduğu anlamına gelmez. Arnavutluk’tan Irak’a kadar 

birçok bölgede, bütün sorunlara rağmen imparatorlukla bağın sürmesini isteyen, dağılmanın 

yerine reformu ve ortaklığı tercih eden toplumsal aktörler vardı. 

Ben burada iyimser tarafı savunuyorum: Yazılı hukuk güçlenebilseydi, sivil hayat 

bağımsızlaşabilseydi ve bireyler iktidarın gölgesinden biraz olsun çıkabilseydi başka 

ihtimaller doğabilirdi. Tarih yalnızca gerçekleşmiş sonuçlardan ibaret değildir; bastırılmış 

ihtimallerin mezarlığıdır aynı zamanda. Bu yüzden “nasıl olsa dağılacaktı” cümlesi, çoğu 

zaman geçmişin içindeki başka imkanları görmemizi engeller. 

Yayıma hazırlayan not: Konuşma dilinden gelen tekrarlar, moderasyon araları ve teknik 

kesintiler ayıklanmış, ana fikir, vurgu ve örnek örgüsü korunmuştur. 


