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Hicrî 94 (713). Irak’ın en güçlü adamı Haccâc b. Yûsuf, Kûfe ile Basra arasında kurduğu 
karargâh şehri Vâsıt’ta atına binmek üzere ayağını üzengiye koymuştu. Önünde, zincire 
vurulmuş yaşlı bir âlim duruyordu. O anda Haccâc ölüm emrini soğukkanlılıkla verdi: 
“Vallahi, senin cehennemdeki yerini hazırlamadıkça atıma binmeyeceğim. Şunun 
boynunu vurun.” 

Emir yerine getirildi. Boyun vuruldu. Kırk gün sonra Irak’ın o yenilmez valisi geceleri 
uykusundan sıçrayıp kendi ölümü için yalvaracaktı. Öldürülen adamın adı Said b. 
Cübeyr’di. Onun hikâyesi, iktidarın öldürebildiği ama satın alamadığı, boyun eğdiremediği 
bir vicdanın hikâyesidir. Dahası, İslâm siyaset düşüncesinde iktidarın hangi ölçüyle 
sınırlandırılacağı sorusuna yöneltilmiş en sarih itirazlardan birinin hikâyesidir. 

KÖLELİKTEN İLMİN ZİRVESİNE 

Said hür doğmamıştı. Mekke’de, Benî Esed’e bağlı bir ailenin âzatlısıydı; Habeş asıllı, 
siyahî bir köle olarak dünyaya gelmişti. Vahyin ışığında oluşan toplumsal düzen onu 
doğduğu yerden alıp ilmin en yüksek mertebelerine taşıdı. Çocuk yaşta Abdullah b. 
Abbas’ın ders halkasına katıldı. O kadar öğrenme iştiyakı vardı ki, yazacak malzemesi 
tükendiğinde duyduğu hadisleri avucuna, hatta ayakkabısına not alıyor, daha sonra 
bunları sahîfelere kaydediyordu. 

Kur’an tefsirinin en büyük otoritelerinden kabul edilen hocası İbn Abbas gözlerini yitirince 
kâtipliğini üstlendi. En çok hadis rivayet eden ve en çok fetva sorulan sahâbîlerden 
Abdullah b. Ömer, miras hukukuna dair soruları ona havale ederdi. Kıraatte de otoriteydi. 
Tâbiîn neslinin önde gelen birçok ismi onun talebesi oldu. İslâmî ilimlerin ana 
damarlarından biri artık bu eski kölenin elinden geçiyordu. Çağdaşlarının ona “âlimlerin 
başı” demesi boşuna değildi. İmam Ahmed b. Hanbel’in şu sözü de bunu gösterir: “Said 
b. Cübeyr öldürüldü; yeryüzünde onun ilmine muhtaç olmayan kimse kalmadı.” 

Fakat Said’i farklı kılan yalnız ilmi değildi. Hiçbir siyasî veya itikadî kampın adamı olmadı. 
Sonraki Şiî kaynaklar, Ehl-i beyt’e duyduğu sevgi ve Ali b. Hüseyin Zeynelâbidîn ile 
görüşmesi sebebiyle onu kendilerinden saydı. Oysa o, müstakil bir müctehiddi. Bu fikrî 
bağımsızlık, iktidar karşısındaki duruşunun da temelini oluşturdu. Kendi aklıyla 
hükmeden, sözünü esirgemeyen bir âlim, zulmü yargılamak için de başkasının iznini 
beklemezdi. 



 İKTİDARIN DEĞİŞEN MANTIĞI 

Said’in iktidarla ilişkisi baştan sorunlu değildi. Haccâc Irak valisi olduğunda onu Kûfe’ye 
kadı ve imam tayin etti. Halife Abdülmelik de ondan bir tefsir yazmasını istedi ve Said ilk 
düzenli tefsirlerden birini kaleme alıp gönderdi. Kaynaklara göre bu görevleri, toplumu 
ıslah etmek ve zulmü içeriden sınırlamak ümidiyle kabul etmişti. Bu bile dönemin siyasî 
gerçekliğini göstermeye yeter. 

Umut uzun sürmedi. Said bir mevâlîydi, yani Arap olmayan bir Müslüman. Yargıçlık ve 
imamlık fiilen Araplara mahsus sayıldığından Emevî taraftarları bir mevâlînin o makamda 
oturmasına tahammül edemedi; Haccâc onu kadılıktan aldı, ama görüşü alınmadan 
hüküm verilmeyen bir danışman olarak yanında tuttu. Yönetim, mevâlînin bilgisine 
muhtaçtı ama eşitliğine tahammül edemiyordu. Bu bile Peygamber’in ve Râşid halifelerin 
uygulamasından açık bir kopuştu. O dönemde âzatlı bir köle orduya kumanda edebiliyor, 
mescidde ezan okuyabiliyordu. 

Bu kopuş bir kişinin tercihi değil, yeni bir iktidar anlayışının sonucuydu. Peygamber’den 
sonra halife ümmetin istişaresi ve hür biatıyla belirleniyordu. Muâviye’nin oğlu Yezîd’i 
veliaht ilan etmesiyle bu ilke terk edildi ve hilâfet babadan oğula geçen bir saltanata 
dönüştü. Bedeli ağır oldu. Hz. Hüseyin Kerbelâ’da katledildi, Medine yağmalandı, Mekke 
mancınıklarla dövüldü. Yezîd’in ölümünden sonra Abdullah b. Zübeyr, yönetimin bir 
hanedanın mülkü değil ümmetin tercihi olduğu iddiasıyla Mekke’de hilâfetini ilan etti ve 
İslâm beldelerinin büyük kısmı onu tanıdı. 

Emevîler bu iddiaya orduyla cevap verdi. Abdülmelik b. Mervân önce Irak’taki rakiplerini 
ezdi, ardından Haccâc’ı Mekke’ye gönderdi. Haccâc kutsal şehri yeniden kuşatıp 
mancınıklarla dövdü ve hicrî 73’te (692) İbnü’z-Zübeyr’i öldürttü. Devlet yeniden tek elde 
toplandı; fakat bu, eski ilkenin ihyası değil, tasfiyesinin tamamlanmasıydı. Artık belirleyici 
olan ümmetin rızâsı değil, kılıcın hükmüydü. Ortaya çıkan düzen, Suriye ordusuna 
dayanan ve kendisini sorgulatmayan bir iktidardı. Düzenin kalbi ise artık Şam’da atıyordu. 
Irak fethedilmiş bir taşra gibi yönetiliyor, bu tahakkümün demir yumruğunu Haccâc temsil 
ediyordu. 

Bu tahakkümün altında daha derin bir kırılma vardı. Fetihlerle İslâm’a giren Arap olmayan 
kitleler hukuken Müslüman sayılsalar da fiilen eşit kabul edilmiyorlardı. Devlet gelirleri 
azalınca Haccâc, Müslüman olmuş mevâlîden bile cizye almaya devam etti. Dahası onları 
ordugâh şehirlerinden çıkarıp yeniden köylerine gönderdi. İslâm’ın vaat ettiği eşitlik, 
hazinenin ihtiyaçlarına feda ediliyordu. Said’in itirazı bu yüzden yalnız ezilen bir toplumsal 
kesimin değil, din adına üretilen meşruiyeti sorgulayan hür bir vicdanın da sesiydi. 

Bir üçüncü güç alanını ordugâh şehirlerinin kurrâ ve fakihleri oluşturuyordu. Henüz 
devletin maaşlı memurları hâline gelmemiş bu âlimler, toplumun ahlâkî önderliğini temsil 
ediyor ve saltanatın dünyevileşmesine giderek daha güçlü itiraz ediyorlardı. Said b. 
Cübeyr tam bu üç çizginin, yani Irak’ın siyasî direnişi, mevâlînin eşitlik talebi ve hür âlimin 



iktidarı vahyin ölçüsüyle yargılama iddiasının kesiştiği yerde duruyordu. Onu çağının 
vicdanı yapan da bu üç damarın birleşmesiydi. 

İTAATİN SINIRI 

Said’i nihayet iktidarın karşısına geçiren şey, bu tablonun toplamıydı. Hocası Abdullah b. 
Ömer’in tutumu, bu kararın ağırlığını gösterir. Hz. Ömer’in oğlu, ihtiyatıyla tanınan ve iç 
savaşlardan özenle uzak duran bu sahâbî, ömrünün sonunda Haccâc’a karşı savaşmadığı 
için büyük pişmanlık duyduğunu söylemişti. En temkinli vicdanın bile sustuğu için 
hayıflandığı bir zulüm karşısında Said, konuşmayı ve karşı durmayı seçti. Bu, başıboş bir 
isyan değil, zulüm karşısında susmayı vicdanına sığdıramayan bir âlimin tercihiydi. 

İmkân beklenmedik yerden doğdu. Haccâc, Kinde krallarının soyundan gelen kumandan 
Abdurrahman b. Muhammed b. el-Eş’as’ı kırk bin kişilik bir orduyla Zünbil üzerine sefere 
gönderdi. Kumandan, kış yaklaşması nedeniyle harekâtı durdurmak isteyince Haccâc’ın 
seferi zorla sürdürme emri ve aşağılayıcı mektupları valinin sertliğinden bunalmış orduyu 
isyana sürükledi. İbnü’l-Eş’as askerlerini önce Haccâc’a, ardından halifenin kendisine 
karşı ayaklandırıp Irak’a yürüdü. Kûfe ve Basra’nın âlimleri, kurrâsı ve mevâlîsi de ona 
katıldı. 

Bu, sıradan bir askerî başkaldırı değildi. Asıl dikkat çekici olan, İbnü’l-Eş’as’a verilen biatın 
muhtevasıdır. Askerler önce yalnızca “Haccâc’ı Irak’tan söküp atana kadar savaşmak” 
üzere biat ettiler. Ardından bu biat, “Allah’ın Kitabı ve Peygamber’in sünneti üzere dalâlet 
imamlarını azletmek” şeklinde derinleşti. Talep artık bir kişiyi değil bir ölçüyü esas 
alıyordu. İktidar, Kitap ve sünnetle kayıtlıdır ve dolayısıyla bu ölçüden sapan yönetici 
azledilebilir. İlim ehli topluca, hükümdarın kendisini haklı ilan etmesini yeterli görmedi. 
Onun dinin temel ölçülerinden uzaklaştığına hükmetti. Zulmün ne olduğuna karar verme 
yetkisini iktidar değil, vahyin ölçüsüne bağlı hür vicdan kendinde görüyordu. Hareket, hicrî 
82’de (701) Kûfe yakınlarındaki Deyrülcemâcim ovasında bastırıldı. 

Bu ayaklanmanın bastırılması, aynı zamanda büyük bir imkân ve fırsatın da yenilgisi 
anlamına geliyordu. Said’le aynı safta savaşan Âmir eş-Şa’bî çağının en tanınmış Kûfeli 
fakihlerindendi. Bozgundan sonra Haccâc’ın huzurunda pişmanlık dileyip affedildi ve eski 
itibarını yeniden kazandı. Said ise barışmadı. Hayatta kalmayı değil, doğru bildiği sözü 
korumayı seçti ve yıllar sonra bunun bedelini başıyla ödedi. Haccâc’ın affı zaten bir şarta, 
isyan ederek dinden çıktığını itiraf etmesine bağlıydı. Haccâc, itiraf edeni bağışlıyor, 
reddedeni ise öldürüyordu. Sistem, âlimi fikirleri yüzünden değil, bu itirafı reddettiği için 
cezalandırıyordu. Sonraki yüzyıllarda hangi yolun makbul sayılacağını büyük ölçüde 
hayatta kalanlar ve iktidarla uzlaşanlar belirledi. İtiraz tümüyle susmadı; ama biçim 
değiştirip etkisini yitirdi. Zalim yöneticiye “hak sözü” söylemek bir fazilet olarak anılmayı 
sürdürdü; fakat o sözü bağlayıcı kılacak yaptırım, yani yöneticiyi hesaba çekme ve 
gerekirse azletme hakkı, adım adım geri çekildi. Denetim bir yetki olmaktan çıkıp bir öğüt 
ödevine indi; zamanla, zulüm de işlese fiilen galip gelen iktidara itaat bir erdem sayıldı. 



Said b. Cübeyr’in trajedisi bu yüzden aynı zamanda, vicdanın iktidarı yargılama hakkının 
nasıl adım adım bir denetim yetkisi olmaktan çıkarıldığının tarihidir. 

Ama bu susturmanın sebebi yalnız Haccâc’ın kılıcı değildi. Said ve arkadaşlarının ortaya 
koyduğu ölçü açıktı. Ne var ki bu ölçüyü sürekli işletecek bir usul geliştirilemedi. Böyle bir 
usul olmayınca yöneticiyi hesaba çekecek bir merci de oluşmadı. Sapmayı tespit edip azli 
yürütecek kurumsal mekanizmalar da kurulamadı. Böyle bir düzende doğal olarak itiraz 
ile boyun eğme arasında neredeyse hiçbir orta yol kalmaz ve her ihtilaf kolayca bir ölüm 
kalım meselesine dönüşür. Sonuçta ikisi de kaybeder: Susan vicdan ölçüyü terk etmiş 
olur, silahlı direniş ise yenildiğinde çoğu zaman savunduğu ölçüyü de beraberinde 
götürür. İslâm siyaset düşüncesinin en derin açmazı burada yatıyordu. Meşruiyetin ölçüsü 
vardı. Fakat o ölçüyü sürekli ve barışçıl biçimde işletecek usuller ile onları taşıyacak 
kurumlar geliştirilememişti. 

KAÇMANIN BİTTİĞİ YER 

Bozgundan sonra Said, on iki yıl boyunca Haccâc’ın takibinden kaçarak farklı şehirlerde 
yaşadı: İsfahan, Irak, Azerbaycan ve sonunda Mekke. Bu süre içinde her yıl hac ve umresini 
yerine getirdi. Mekke valisi değişip yakalanması an meselesi hâline geldiğinde dostları ona 
bir kez daha kaçmasını söyledi. Cevabı bütün hayatını özetliyordu: “Bu kadar kaçtığımdan 
ötürü Allah’tan utanıyorum. O’nun kaderinden nereye kaçabilirim?” 

Aynı sükûnet teslim edilişine de sinmişti. Vâsıt’ta Haccâc’ın huzuruna çıkarılmadan önce 
kendisine bir kez daha kaçma fırsatı verildi ve o yine reddetti. Ölüme bu kadar 
yaklaşmışken bu kadar sakin kalabilmesi, korkusuzluğun değil korkunun yerini bilmenin 
işaretiydi. O, Haccâc’tan değil Allah’a vereceği hesaptan korkuyordu. 

Haccâc’ın huzurunda geçen konuşma iki farklı iktidar ve vicdan anlayışının 
karşılaşmasıdır. Haccâc önce onu ikna etmeye çalıştı ve kendisine yaptıklarını hatırlattı: 
“Seni emanetime ortak etmedim mi? Seni vazifeye tayin edip yetkili kılmadım mı?” Bir 
başka rivayette bunlara mal da eklenir: “Sana yüz bin dirhem vermedim mi?” Mantığı 
açıktı: Seni ben yükselttim, sana ben verdim; öyleyse bana sadakat borçlusun. Said bütün 
bunları inkâr etmedi. Her soruya “evet” diye cevap verdi. Öyle ki oradakiler serbest 
bırakılacağını sandı. Reddettiği şey gördüğü iyilikler değil, o iyiliklerin vicdanını satın 
alabileceği fikriydi. 

Sonunda Haccâc asıl sorusunu sordu: “Neden bana karşı ayaklandın?” Said boyun 
eğmedi: “Allah emiri ıslah etsin. Ben Müslümanlardan bir adamım. Bazen hata eder, 
bazen isabet ederim.” Haccâc onu, iki kez halifeye biat edip sonra İbnü’l-Eş’as’ın safına 
geçmekle suçladı. Said yine geri adım atmadı: “Ben boynumdaki o bey’atin gereğinden 
ötürü sana karşı çıktım.” Haccâc onu ölümle tehdit etti. Said’in cevabı ise Haccâc’ın 
elindeki son koz olan ölümü bile bir üstünlüğe dönüştürmesine izin vermiyordu: “Öyleyse 
ben de annemin bana verdiği adı hak eder, mutlu olurum.” 



TARİHİN HÜKMÜ 

Hikâye Said’in ölümüyle bitmedi. Kırk gün sonra Haccâc’ın ruhî dengesi bozulmaya 
başladı. Rüyasında Said’in yakasına yapışıp “Ey Allah’ın düşmanı, beni niçin öldürdün?” 
dediğini görüyor, uyandığında “Ben Said b. Cübeyr’e karşı ne yapacağım?” diye 
sayıklıyordu. Şiddetli ağrılar içinde, ölümü dileyerek can verdi. Rivayete göre ondan sonra 
bir daha kimseyi öldürmeye cesaret edemedi. 

Said’in öldürüldüğü yıl, aynı zamanda Medine’nin büyük fakihlerinin de peş peşe vefatı 
sebebiyle sonradan “fakihler yılı” diye anıldı. Said ise onlardan farklı olarak öldürülmüştü. 
Said’in mezarı halkın ziyaret ettiği bir yer olurken Haccâc’a mezar olarak tahrip edilmesin 
diye sapa bir yer seçilmiş, üzerinden su geçirilerek gizlenmişti. Onun ölümünü duyan 
âlimler rahmet dilememiş; hatta kimi şükür secdesine bile kapanmıştı. 

Burada Haccâc’ı yalnızca zalim bir zorba olarak görmek de eksik olur. Irak’ta Farsça 
tutulan divan defterlerini Arapçaya çevirten, para sistemini kuran, hububat ticaretinde tek 
tip ölçüyü getiren, posta teşkilâtına çekidüzen veren, sulama kanalları açtırıp tarımı 
canlandıran, etkili hitabeleriyle ün salmış, Kur’an’ı her gece tilavet eden, ona büyük 
hürmet gösteren, hatta mushafın harekelenmesi ve noktalanması çalışmalarını 
destekleyen bir idareciydi. Ne var ki Kur’an metninin harflerine gösterdiği bu özeni, onu 
hayatlarıyla taşıyan kurrâya göstermedi. Aynı el, o hâfızları ölüme yolluyordu; Said de 
onlardan biriydi. İşte hükmünü ağırlaştıran da budur. Bir yöneticinin başarıları, hatta 
dindarlığı, onu adaletsizliğin hesabından muaf kılmaz. İcraat meşruiyet satın almaz. 
İslâm’ın siyasî vicdanı, hizmeti değil adaleti en yüksek ölçü sayar. 

Ne var ki bu ölçüyü iktidar karşısında koruyacak kurumlar klasik gelenekte hiçbir zaman 
geliştirilemedi. Modern anayasal düzenler de özünde aynı arayışın ürünüdür: iktidarı kendi 
iradesinin değil, kendisini aşan hukukun sınırları içine yerleştirmek. Said’in itirazı bu 
yüzden yalnız geçmişe ait bir hatıra değildir; ortaya koyduğu mesele, İslâm dünyasının 
bugün de çözülememiş en temel hukuk ve siyaset meselesidir. 

 


