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ÜMİT MERİÇ: “Her Dem Yeni Doğarız” 

Röportaj: Gülhan Kırgız-15 Eylül 2007 

İÇİMDEKİ CENNETE YOLCULUK, Etkileşim Yay. İst. 2007 

“Ben hayatının bir dönemini namazsız geçiren bir insan olarak namazsızlığın ne 

demek olduğunu iyi biliyorum. Benim hayatım, secdeden önce ve secdeden sonra diye 

ikiye ayrılabilir. Yani, hayatımda bir milât var. O da, ‘bir sabah ezanıyla, ilk namazı’ 

kıldığım gündür”  

Daha on yaşında iken, babam hatıra defterime şöyle yazmıştı: “Ey küçük krizalit, ne 

zaman semavî ve muhteşem bir kelebek olacaksın?” Krizalit, kozanın içindeki tırtıl. Varlı-

ğımız, anne rahminden son nefesimizi verene kadar beden kozasının içine mahkûm. Yani ru-

humuz, beden tabutunun içinde. Ölünce, o tabut açılacak ve içinden hapis dönemini boşa ge-

çirmemiş muhteşem bir kelebek semalara kanat açacak. Bunun için yaşarken, ölümle barış-

mak gerek. Zaten ölümle barışmadan, hayatın hiçbir anlamı yok. Ölüm güzel olmadan, hayat 

güzelleşemez. Ölüm problemini çözemeyen bir öğrenci, dünya sınıfında kalmaya mahkûm, 

tembel bir öğrencidir. 

-  “Her dem yeni doğacağız”, nasıl semalara kanat açacağız? 

Bedenle ruhu ayıran köprülerden geçerek; başka bir tabirle, Allah'ın bize kendimizle ta-

nışmamız için “Olmazsa olmaz” diye farzları yerine getirerek aşacağız. Namaz ve oruç; se-

vabı Allah katında gizli olan oruç, bedenle ruhun irtibatını sağlayan köprüler. Bu köprülerden 

geçmeden bedenle ruh ayrılmaz ve ruh, beden tabutunun içinde hep mahpus kalır. Dünya ve 

sonrası ile ilgili bilgilere biz ancak ibadet köprüsünden geçerek ulaşabiliriz.  İbni Sina boşuna, 

“Ne öğrendimse, secdede öğrendim” dememiştir. Secde bir okuldur. Yeter ki, ciddî, devam-

lı ve dikkatli birer "talebe" olalım. 

- Namazı hiç böyle düşünmemiştim. Demek ki, namaz; çok yüksek bir şuur ve şü-

kür meselesi. Bu tecrübeyi her gün yeniden yaşamak, her gün bir parça daha karanlıklar-

dan aydınlıklara koşmak oluyor, öyle mi? 

Namaz kılmak demek; bütün varlığını, beden ve şuur olarak, Allah'a bağlamak demek, 

Allah’la irtibatı hiç kopartmamak demek. Kâinat adına, dünya adına, canlı-cansız bütün yara-

tılmışlar adına, inanan ya da inanmayan beşeriyet adına, kendi adına Hakk’a minnetini ifade 

etmek demek. Secdeden, dünya ve ahiret ile ilgili her türlü tasayı bırakarak, Allah’ın yarattığı 

bir kâinatta, Allah’ın kulu olarak yaratılmış olmanın şerefini idrak ederek, bunun şükrünü bir 

nebze olsun ifade etmenin huzuruyla kalkmak demek. Namaz, sadece şekilden ibaret değil; o 

şeklin arkasındaki bir şuurun da ifadesi namaz. Zira bu şuura varış, sadece bizim var kılınışı-

mızın değil, bizimle birlikte, bütün yaratılmışların var kılınışının arkasındaki esbab-ı 

mucibeyi de fehmetmek demek. Düşünsenize, bize üzerinde hiçbir hakkımız olmadığı hâlde 
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neler, neler verilmemiş. Hiçbir zahmet harcamadan bize lütfedilen bir dünyada, bizim için 

varedilmiş sayısız nimetin ortasında yaşıyoruz. Bedenimizden başlayıp, alıp verdiğimiz nefes-

ten geçip, toprağa, güneşe, sardunyanın pembe çiçeğinden ince ince yağan yağmura kadar 

nelere şükretmemiz lâzım.  

- O halde çok katmerli bir ibadet namaz. Bir manada sadece kendimiz için değil, 

bütün beşeriyet adına da mı namaz kılmış oluyoruz? 

Evet, namaz dünya ve ahiret mekânında genişlemek ve derinleşmek demek. Namazda 

sadece bulunduğunuz yerden kanat açıp Kâbe’nin manevî huzuruna kavuşmakla kalmıyorsu-

nuz. Orda namaz kılmış ve kıldırmış olan Allah’ın Sevgilisi’nin manevî imamlığında bin yıl-

lardan beri namaz kılan ve kıyamete kadar namaz kılacak olan bir müminler cemaatinin de bir 

ferdi oluyorsunuz. 

- Bu huzur ikliminde iftitah tekbirinin anlamı ne? 

Önce Kâbe’ye selam. “Ben geldim, buradayım” demek. Biliyorsunuz, tavafla, 

Hacer’ül Esved’in önünden geçerken, iki avuç içi havaya kaldırılıp, selam verilir. Tavafın sıfır 

noktası orasıdır. Namazın da “Merhaba”sı, dünyanın; hatta belki de kâinatın manevî merkezi 

olan "Kâbe’de bulunmaya, ben de niyet ettim” sevinci ile başlıyor. Nitekim kılanlar bilir, 

namazın başı ile sonu arasında, sadece bedenle değil; hem bedenle, hem de ruhla kılındıysa, 

müthiş bir enerji farkı olur. Ruhu ile tanışamayan; yani barışamayan insan da, dünya bir cen-

net iken onu cehennem zannediyor ve sonunda cehennemleştiriyor.  

Nadide Halam bizim eve ilk gelişlerinden birinde namaz kılmak istedi. Evde seccade 

yok. Annem beyaz patiskadan bir yastık yüzünü halama, seccade olarak verdi; kıbleyi göster-

di. Nadide Halam tam namaza başlayacak, ben bunu bir oyun gibi kabul ettim. “Halacığım 

bir dakika, ben de sizinle namaz kılayım” dedim. “Abdest al, gel” dedi Nasıl alınır bilmi-

yorum, yalap-şap ötemi berimi ıslatıp koşup geldim Ve halamın sağ yanında, iki karış boyum-

la, ömrümde ilk defa namaza durdum. Bana en sıcak gelen yer karesi, alnımı Hakk’ın huzuru-

na ilk defa koyduğum o secde yeridir. 

Orta ve lise eğitimimi, yatılı olarak Çamlıca Kız Lisesi’nde aldım. Her Pazartesi ve 

Cumartesi okula giderken ve dönerken tramvayla Karacaahmet Mezarlığı’ndan geçiyo-

rum. Tramvay ne zaman Tunusbağı’na gelse, hemen üç İhlas bir Fatiha okur, mezarlık 

bitene kadar orada yatanlara gönderirdim. Ne garip, annemle babam şimdi orada yan 

yana yatmış; Mahşer’i bekliyorlar. 

Standart bir Cumhuriyet yeni-yetmesiyim; ukalâ bir agnostizim. Dini konular beni he-

men hiç ilgilendirmiyor. Ölümden, özellikle annemin ölmesinden, korkuyorum; ama altından 

kalkamayacağımı da bildiğim için, fazla düşünmemeye gayret ediyorum. Tamamıyla Batı 

düşüncesi üzerine yoğunlaşmış bir hayat yaşıyoruz.  
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Yeni Bölüm Başkanı Hocamız, Cahit Tanyol bana, “Bırak Weber’i, Gurvitch’i, sen 

otur Cevdet Paşa üzerinde çalış” dedi. Böylece iyi-kötü başlangıç Osmanlıcam da devreye 

girdi. Cevdet Paşa Okyanusu’na atladım. Manevî yolculuğumu anlatırken, bu fikrî alt-yapıya 

temas edişim şundan kaynaklanıyor; on-iki cilt Tarih-i Cevdet’i, dört cilt Tezâkir’i, Kısas-ı 

Enbiya’yı ve Paşa’nın ruh ve fikir dünyasını anlamama yardımcı olacak, bütün öbür eserleri 

okudum, bitirdim ve sonunda bana ecdadımın bıraktığı bir tarih sarayının bulunduğu, yepyeni 

bir kıtaya ayak bastım. 

Evet, yıl 1975. Ben, bana tarihimin öğretilmemiş olduğunu keşfediyorum. Ben, tarihimi 

ne okullarda öğrenmişim, ne babamın evinde. Ben tarihimi, içinde bir parçası olarak var oldu-

ğum, varlığım sürdürdüğüm toplumumu; ben kendimi, o güne kadar, bir yabancıyı tanır gibi 

tanımışım. Kendi tarihime, kendi ben’ime yabancı kalmışım, yabancı kılınmışım. Cevdet Paşa 

bana tarihimi keşfettirdi. Doktorayı verdikten sonra, bir gün öğrencilerimle Topkapı Sarayı’na 

gitmiştik. Kim bilir kaçıncı gidişim; fakat gözlerim, muhteşem kuleli Bab’üs-Selam kapısının 

üstünde celi harflerle yazan “La ilahe illallah Muhammed’ün Resıılullah” imzasını ilk defa 

görüyor. Tarihimizin, toplumumuzun, varoluşumuzun esbab-ı mücibesinin şifresini, o gün 

idrak ettim. Cevdet Paşa ile beraber düşüncemin kıblesi değişti ve ilgim, Batı’nın uzak ve 

bulanık ufuklarından, İslam’ın yakın ve sıcak coğrafyasına kanatlandı. 

Bir turizm şirketi aracılığı ile Antalya sahillerinde on gün tek başıma tatil yapmaya ka-

rar verdim. Giderken yanıma kitap alacağım. Babamın kütüphanesindeyim. Elimi hangi rafa 

atsam ateş tuğlası gibi yakıyor. Felsefe, sosyoloji hatta tarih bile okumak istemiyorum. Ru-

humda bir türlü pıhtılaşmayan bir kanama var. Ruhum benden çıkıp gidiyor, sanki gittikçe 

daralıyor, küçülüyor, büzüşüyor. Buna bir çare bulmam lâzım ama ne? Eski dostlarım, kitap-

larım bana neden bu kadar yabancı geliyor, anlamıyorum. Sonuçta sosyoloji ile ilgisi olmayan 

iki tane kitap aldım yanıma. Birisi yüz yıl evvel İsviçre’de yaşamış olan F. Amiel’in Mahrem 

Bir Günlükten Seçmeler kitabı. Öbürü Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Ensti-

tüsü. Ben o iki kitapla, deniz, kum ve yasemin kokularından başka hiçbir şeyin olmadığı o 

sahil motelinde, on gün itikâfa çekildim. Çoğumuz kendi kendisiyle baş başa kalmaya cesaret 

edemez. Allah, bana bu lüksü, daha sonra sık sık verdi. Sevdiğim, saydığım, ruh-ikizim olan 

insanlarla bir arada olmaktan, onlarla sohbet etmekten de büyük zevk alırım; ama kendimle 

baş başa kalmak da benim için çok özel bir keyiftir. Şahdamarımıza giden yol, bir manada 

toplumsal maskelerimizden sıyrılmakla başlıyor. 

- O ilk çocukluk secdesinden sonra araya uzun yıllar girdi demek ki. Peki, sonra 

secdeyi hatırlayışınız nasıl oldu? 

Yeryüzü bize mescit kılınmıştır. Benim de o uzun aradan sonra, ilk mescidim, duvarlarla 

sınırlı olmayan bir kayısı bahçesi oldu. 1977 yazının sonları Van’dayım. Bir arkadaşın ailesinin 

misafiriyim. Urartu’lardan kalma Şamran Suyunun dört tarafını çerçevelediği ve büyük kayısı 
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ağaçlarının olduğu bir bahçeye piknik yapmaya gittik. Devasa ağaçlarda yeşil yaprakların ara-

sında turuncu kayısılar, yerde yeşil çimenlerin üzerinde yine iri ve turuncu kayısılar, yüzünüze 

gülüyor. Hafif bir rüzgâr esince, tek tük kayısılar ağaçtan yerlere düşüyor. Cenab-ı Hakk’ın 

yerde ve gökte sergilenen bu nimetlerine baktım ve “Ben burada namaz kılmazsam, başka 

bir yerde kılmam. Şamran’dan bir abdest alıp, şu kayısıları bize lütfeden Yaratıcı’ya bir 

şükür namazı kılayım” dedim. Arkadaşlar güldüler. Şamran’ın soğuk suyu ile bir abdest aldım 

ve onlar “Bir seccade serelim” dedilerse de; ben, “Hayır, kayısıların balı alnıma ve dizleri-

me yapışa yapışa bir namaz kılmak istiyorum” dedim. Bu namaz, kuruyan ya da hep kavruk 

olan ruh hayatıma düşen ilk rahmet damlası oldu. Hani yağmur başlamadan önce bizi, “Yağ-

mur yağacak galiba” idrakine götüren tek-tük damlalar vardır ya; onun gibi bir şey. 

- Peki, ruhunuzdaki o pıhtılaşmayan kanama hala devam ediyor mu; ruhunuzun 

daralmasına bir çare arıyor musunuz? 

Balkona çıktım. İçim-dışım zifirî bir karanlık içinde. Hiçbir şeye anlam veremiyorum. 

Koptum yani. Böyle ne kadar zaman geçti, bilmiyorum. Birden bir ses duydum. Mahşer günü 

İsrafil’in suru çaldığında, mezarımdan ne kadar hayretle uyanacaksam; ondan daha büyük bir 

hayretle irkildim. “Bu ne böyle?” dedim. Selâmiçeşme Camii’nden sabah ezanı okunuyor. 

Otuz yaşındayım. Annemin rahmine düştüğüm günden beri ezanı işitiyorum. Amma meğer 

hiç duymamışım. Ezanı ben, otuz yaşında, ilk defa, o sabah duydum. Selâmiçeşme Ca-

mii’nden şerha şerha, karanlıkları yırta yırta, aydınlıkları devşire devşire gelen o sabah ezanı-

nı; kulağımı delip “can kulağıma” varan ezanı ilk defa duydum. Anlamadan, “bir cenin gibi 

şaşarak” ezanı dinledim. “Bu ne Ya Hû!” dedim. Bu beni secdesine davet eden Cenab-ı 

Hakk’ın “Gel!” çağrısı idi. O sabahtan sonra, ruhumun ve kulağımın duymadığı hiçbir ezan 

olmadı. Elhamdülillah. 

- Sonra ne yaptınız? 

Ezan öncesinde ölümden ümidim kalmamıştı. Ölüm sonrası bile benim için bir çözüm 

değildi. O kadar uçurumdaydım, ümitsizdim, dipteydim. Nerde olduğumu bilmeyecek kadar 

kendimde değildim. Ezan sesi, bir anda beni, bana getirdi. Dedim ki, “Bu kadar şey dene-

dim, bir tek namaz kılmadım; kalkayım, ben bir namaz kılayım.” 

Gittim, yalan yanlış bir abdest aldım. Odama geldim. Ne seccadem var ne başörtüm. 

Neyse mühim değil. Belki havlu sardım başıma, hatırlamıyorum. Ve ömrümün delirmeye en 

yakın olduğum salisesinde, ters bir takla atarak, hayata geri döndüm. Dönüş o dönüş. İlk na-

mazımda, sadece Fatiha ve İhlâs’ı biliyorum. Rükuda ne denir, secdede ne denir; mutlak cahi-

lim. Allah affetsin; Fatiha ve İhlas’la namaz hareketlerini taklit ederek, ilk namazımı bitirdim.  

Ben, mânen buz tutmuş bir dünyadan, ateşlere yanan bir geleceğe düşmek üzere yuvar-

lanırken; bir sabah namazının, taze çiçek açmış dalına tutundum. Tutunuş, o tutunuş. O, “Ca-

hiliye”den, “Asr-ı Saadet”e geçiş dönemimde, ilmî konulardaki dış dikkatimi kendime yön-
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lendirdim. Okunması kararını aldığım bir kitabı okumak, benim için ne kadar önemliy-

se, nasıl dikkatim bir bütün olarak onun üzerinde derinleşirse; kendi kaderimin kitabını 

da, o kadar dikkatle izlemeye başladım. Yani kendimle ibadetler aracılığıyla kurmuş oldu-

ğum diyalogu, ilmî bir ciddiyetle kayıt altına aldım. 

O zamana kadar önce anlamanın, sonra inanmanın peşindeydim. Bu kere ise önce inan-

dım, sonra anlamaya başladım. “Niye?” diye sormuyordum artık. “Peki” diyordum ve varlık-

la aramdaki perdeler her gün bir parça daha aralanıyor, irfan coğrafyasında okuduklarım, na-

maz kılarken ve oruç tutarken yaşadıklarım, beni yeni idraklere taşımaya başlıyordu. Batılı bir 

eğitimin tezgâhından geçmiş olan idrakimin kalıpları kırılıyordu. Ya da akıl adımlarımın ar-

şınlamaktan aciz kaldığı bir dünyayı, imanımın kanatları sarıp sarmalamaya başlamıştı. Bil-

mediğim bir irfan dünyasında, henüz cılız olan kanatlarımı, kocaman kocaman açmaya gayret 

ediyordum. Sorularım, virgüllerim yerlerini noktalara terk ediyordu. Eğitimini aldığımı sandı-

ğım Batılı bilginin bana az gelen yarı-hakikatlerinden, yaşanan imanın bütün ruhumu doyuran 

ve dolduran mutlak hakikatlerine sefer ediyor; içimdeki cennete, adım-adım yaklaşıyordum. 

- Siz, Oruç’un da bizim kendimizle tanışmamızı sağladığını söylediniz. 

Evet, vücut Allahın bir şaheseri ve bize lütfedilen ilk ve en büyük nimet. Ruhumuz, be-

denimizin elbisesini giymeden, dünyada var oluşumuzun anlamı olmaz; ayrıca varoluşun 

esrarı da çözülmez. Ama vücudumuz geçici bir dosttur, ruh öyle değil. Onunla hep bera-

ber olacağız Yani hakikî dostumuz odur. Onunla tanışmamız bu bakımdan çok önemli. 

Bedeni küçümsemek kimin haddine; ama boyutlarını, zaaflarını, faniliğini iyi kavrama-

mız gerek. Bunu da en çok oruç sağlıyor; bu yüzden bir tür “melekleşme provası” oruç. Oruca 

niyet edince beden atıma, “Dur bakayım” derim. Onun, sözümü dinlemesi de çok hoşuma gi-

der, biraz paradoksal gelebilir; ama oruçluyken, bedenime daha çok saygı duyuyorum. 

- Peki, beşeriyetin bugünkü hâlini nasıl değerlendiriyorsunuz? Farzlarla “keşfede-

ceğimiz” ruhumuz, ne kadar keşfediliyor? 

“Vel’asr”  suresini hatırlayalım. Her halde asrımızda “hüsran içinde bir insanlık” tab-

losuyla karşı karşıyayız. Bedenimiz, yani çamurumuz muteber; ruhumuz, unutulmuş bir eski 

dost gibi.  

Sigara ve alkolden başlayıp, uyuşturuculara kadar uzanan uzun ya da kısa süreli 

bir intiharlar zinciri var. TV, uyuşturucuların en masumu gibi duruyor; ama bence, en 

yaygını olduğu için en tehlikelisi. Eğlence programları, diziler, spor yarışmaları derken, 

bir de bakıyorsunuz, salâ vaktiniz gelmiş; arkasında güneş batmayan o büyük kapıdan 

girmek üzeresiniz.  

Beden realitesini kim inkâr edebilir? O bir şaheser ama geçici olarak emrimizde. Onun 

sayesinde bu dünyada varız, onun sayesinde dünya ile irtibat kuruyoruz. Allah’ın lütfettiği 
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maddî nimetlere şükrümüz için bir vasıta o. Ama o kadar. Yaratıcı, onu nasıl kullanacağımızı 

bize öğretmiş; tabi, öğrenene. 

- Biraz karamsar değil misinizi? 

Keşke olmasaydım; ama umumî manzara bu. Kadıköy’de, Paris’te, ya da 

Merlbourne’de diskotekleri, meydanları, çarşıları dolduran insanların yakın ya da uzak bir 

zaman sonra mutlaka karşılaşacakları, ölüm ve sonrası ile ilgili duyarsızlıkları hakikaten an-

cak bu “afyonlanma süreçleri” ile izah edilebilir. Biz Hıristiyan değiliz, sadece “ruhumu-

zun kurtuluşu” için yaşamıyoruz. İslâmiyet, dünya ile ahiret dengesini tam ayarında tutuyor. 

Rodos heykeli gibi bir ayağımız dünyada bizim, öbürü dünyaya dayanan bir ahirette. Ama 

bazen inananlar bile dünyevileşmiş bir ahiret beklentisi içinde yaşıyorlar; yani dünyevileşme 

süreci, bazı dindarları bile içine çekiyor. Allah’la, -estağfirullah- pazarlık yapılmaz. Emirleri-

ni kul olarak yerine getirmeye, ihlâslı bir gönülle gayret edersiniz ve sonra… O kadar; sonra-

sı, teslimiyet... Kul olmanın bilinci ve kurbiyeti içinde yaşamak.. Bunun kendisi bile tek bası-

na insana ne büyük bir şeref kazandırıyor. Hayatın kendisi zaten bir mükâfat değil mi? Yaratı-

cı’ya bütün yarattıkları için, en çok da bizi ve idrakimizi yarattığı için sonsuz şükranlar. 

- Peki, otuz yaşında geldiğiniz, bu "yeni idrak” ilmî kimliğinizi nasıl etkiledi? 

O zamana kadar okuduklarım, bana “kendimi bildirmemiş”ti. Türkiye’nin ve hatta 

dünyanın şartları içinde bir insanın yaşadığı hayat süresince, ne kadar okuması kabilse, ner-

deyse o kadar okumuştum. Adeta okumak için yaşamıştım. Ama o zamana kadar okuduğum 

satırlarda yazanlar, benim kendimi bilmeme yaramamıştı. 1978 baharında ömrümün ilk sabah 

namazını kılıp, “Namazda esrar varmış, ben bunu bir daha bırakmayayım” dediğim gün-

den itibaren okumaya karar verdiğim ve okuduğum kitaplar, hayatımın ilk yarısında okudu-

ğum “kültür coğrafyası”nın kitaplarından tamamen farklı bir "irfan cografyası”nın kitapları 

oldu. Kültür coğrafya’sından vazgeçmedim; ama irfan coğrafya’sında benim için yepyeni ve 

bakir toprakların fetih harekâtı başladı. Yani bir anlamda o ilk sabah namazını kıldığım gün, 

benim cahiliye dönemimin sona erdiği bir milattır. 

Anlaşılan o ki, ben de artık yurtdışındaki uzak bir seyahatten, kendi ülkeme gelmiştim 

ve tanımadığım, sadece 1001 tane Kur’an istinsah etmiş bir müftünün torunu olmak hasebiyle, 

genetik hafızam ile sezdiğim bir coğrafyada henüz uçmasam da, kanat çırpmaya başlamıştım. 

Beşikten mezara kadar ilim tahsilinin farz olduğunu söyleyen bir peygamberim var be-

nim. Ve mutlak bir determinizme tabi olan bir kâinatın ortasında yaşıyoruz. Nahl suresini ne 

kadar severim: “O ki, gökleri ve yeri bir gerçeklik, (şaşmaz bir düzen) üzere yaratmıştır” 

buyrulduktan sonra; “Gerçek şu ki, Allah, her zaman kudretli olan yegâne ilim sahibidir” 

denir. “Allah, her şeyin aslını biliyor; ama siz bilmiyorsunuz” ve (bilin ki) göklerin ve 

yerin bilinmeyen gerçekleri (yalnızca) Allah’a aittir”. (3, 70, 74, 77) Allah’ın kurduğu o 

muhteşem nizamı heceleme gayretinden başka nedir ki, ilim?  
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SOSYOLOJİ 

Sosyoloji, 19. yüzyılda Avrupa kıtasında ismi konan, antropoloji ya da kriminoloji gibi 

yeni bir sosyal bilim; daha doğrusu üniversitelere yerleştirilen bir disiplin. Doğuş sebebi yakın 

ve uzak Batı’nın toplumsal sorunları, onu geliştiren Batı toplumlarının çerçevesi içindeki so-

runlar. Marksistler, Sosyolojiyi bir burjuva ilmi ya da ideolojisi olarak görüyorlar; sosyalizm 

ise bir panzehir. “Burjuva Sosyologları”na sorarsanız, toplumsal uçurumlardan doğan so-

runların teşhis ve tedavi merkezi. İrfan coğrafyamızda bir mukabili var mı? Modernizme 

müptela oldukça, sosyoloji de iddiaları ve aczi ile adım adım içimize giriyor. İrfan coğrafya-

mızı bilmiyoruz. Ama en azından orada sosyolojinin Avrupa kıtasında doğmasına yol açan 

şartlara benzer şartların oluşmadığını biliyoruz.  

İbn Haldun, Batılı manada bir sosyolog değildir. Tespitleri vardır; ama tedaviye muhtaç 

bir toplumda yaşamamıştır. Belki de İslâm toplumlarında “koruyucu hekimlik” söz konusu 

idi. Toplumun hastalanmasına izin verilmiyordu. İslâmiyet’in yaşandığı bir toplumda sınıfsal 

farklılıklar, Avrupa’daki gibi, uçurumlaşmıyordu. Dünya ile ahiretin dengesi, belli esaslar 

sayesinde kurulmuştu; yani bir manada biz, Batılılaşma gayreti içine girerek, Batı’nın hasta-

lıklarına da talip olduk. Hastalıklarla beraber tedavi ihtiyacı ortaya çıktı; fakat ilaçlar da bizim 

için üretilmemişti. Bu kadar söz yeter mi? 

- İçimden bir ses “Keşke, bu muhabbet hiç bitmeseydi" diyor. 

Susalım ve içimizdeki sesi dinleyelim. O ses bana, “Haydi arlık namazını kıl” diyor, 

ben de “secdedeki sesi” dinlemeye gidiyorum. Umarım ki, dünyanın salası verilmeden, bütün 

beşeriyet olarak, yaşamakta olmanın bize getirdiği büyük şansı kullanır ve içimizdeki cenne-

tin taç kapısına, açılması duasıyla hep birlikte baş koyarız. 
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