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1Ömer Zülfü LİVANELİ (Bu yazı, merhametli yaklaşımların ceza ve cezaevi konularında 
çözüme nasıl katkı sunduğuna örnek olması için dergiye alınmıştır) 

Genç insanların yaşamı üzerine çok pis oyunlar oynandı bu ülkede. TBMM komisyon 
raporuna göre 17.000 faili meçhul cinayet işlenmiş olan bir ülkede, adaletten, haktan 
hukuktan, demokrasiden ne kadar söz edebiliriz ki? Her şey göstermelik. Ama beni 
hayatım boyunca en çok bazı yetkililerin vicdansızlığı ve acımasızlığı şaşırtmıştır. Bu 
yazıda anlatacaklarım birinci derece bir tanıklıktır. 

1996’daki ölüm oruçlarına, bazı arkadaşlarımla birlikte “arabulucu” olarak katıldım. 
İstanbul Başsavcısı Ferzan Çitici, böyle bir misyon üstlenmemizi rica etti. O dönemde 
Necmettin Erbakan, başbakandı. Cezaevine girdik. 12 kişi ölmüştü. Yemliha Kaya’nın ölü 
bedeninin başında nöbet tutuluyordu. Konuşmaya çalıştığımız 20-21 yaşındaki gençler 
ölmek üzereydi. Bilinçleri kaybolmuştu. Bazılarının görme yetisi bir daha geri gelmemek 
üzere yitip gitmişti. Geçen her saat, yeni genç ölüler demekti. Bir kenara çekilip ağladığımı 
hatırlıyorum. Tek istekleri, hapishanedeki yaşam koşullarının iyileştirilmesiydi. Tecrit 
hücrelerinde tek başına kalmamaktı. Bu isteği çok iyi anlayabiliyordum, çünkü o korkunç 
hapishanelerde bir dostla dertleşmenin ne kadar önemli olduğunu ben de yirmili 
yaşlarımda acı bir şekilde öğrenmiştim. Hem de hiçbir suç işlememiş bir genç adam 
olarak. Hükümetle temas kurduk. Adalet Bakanı ters davrandı. Başbakan Erbakan’a 
ulaşmaya çalıştık. İstanbul’dan Ankara’ya giden uçakta olduğunu söylediler. Ankara 
havaalanında kendisine ulaştık. Tutukluların masum isteklerini anlattık, “Birçok genç bu 
geceyi çıkaramayacak” dedik. “Peki” dedi, “Bu gece Kadir Gecesi. İsteklerini kabul 
ediyoruz.” Hapishaneye müjdeyi verdik. Ambulanslar, ölmek üzere olanları hastanelere 
taşıdılar. Beklemekte olan gözü yaşlı aileler, ellerimize sarılıp, çocuklarından haber 
sordular. Ama Ferzan Çitici kulağıma şunu fısıldadı: “Ceza ve Tevkif Evleri Genel Müdürü 
aradı. ‘Biz ne güzel operasyon hazırlamıştık. Her şeyi berbat ettiniz’ diye çıkıştı bana.” 
Basın bu süreçte olumlu davrandı. Hatta bizleri hak etmediğimiz övgülere boğdu. Hürriyet 
kahramanları bile dedi. Aradan dört yıl geçti. Bu kez yine ölüm oruçlarında, arabulucu 
olarak hapishaneye gittik. Çünkü hükümetin verdiği sözler tutulmamıştı. Yine genç 
insanlar ölüm döşeğindeydi. Aynı süreç yaşanıyordu ama bu sefer Başbakan Erbakan 
değil Bülent Ecevit’ti. Basın sürekli provokasyon yapıyordu. Dört yıl önce bize kahraman 
diyen Hürriyet şimdi, “Ölüm oruçlarını cesaretlendiren hainler” olarak söz ediyordu 
bizden. Belli ki öldürme hazırlıkları tamamdı. Adalet Bakanı Hikmet Sami Türk’ü bizzat 
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aradım. “Ne olur” dedim, “Ölümlerin önüne geçin. Size resmen yalvarıyorum.” Etkilendi. 
“Biraz bekleyin, başbakanla konuşayım” dedi. Nefesimizi tutup bekledik. Biraz sonra 
müdürün odasındaki telefon çaldı. Hikmet Bey, “Maalesef Başbakan Ecevit istekleri kabul 
etmiyor” dedi. Çaresizce ölüm mahkûmlarına veda edip gözyaşları içinde oradan ayrıldık. 
Sonra lav silahlarıyla koğuşlara saldırıp, insanları yaktılar. O akşam televizyonlar, yanan 
mahkûmlara başka cezaevlerinden cep telefonlarıyla ulaşıldığını ve “Kendinizi yakın” 
talimatı verildiğini söylüyordu bangır bangır. Ali Kırca’ya konuk oldum ve dedim ki: “Yalan 
söylüyorlar. Hapishanede cep telefonu çalışmıyor. Arabulucular arasında yer alan Yaşar 
Kemal, ölüm döşeğindeki karısı Thilda’ya ulaşmaya çalıştı ve ulaşamadı.” Bu tanıklık 
bütün yalanı çürütüyordu ama hükümet ve basın genç insan kanı dökmenin şehvetine 
kapılmıştı bir kere. Kimse sağduyulu bir tanıklığı dinleyecek halde değildi. Sonuçta “dinci 
Erbakan” genç ölümlere yol açmamış ama “solcu-şair Ecevit” katliam emri vermiş oldu. 
Bunları anlatmak tarih önünde benim namusum ve sorumluluğumdur. 

 

1. 28 Kasım 2010 tarihinde Vatan Gazetesi’nde yayınlanmış 
olup https://www.t.livaneli.net/2010/11/27/erbakan-ecevit-ve-olum-oruclarinin-
arka-plani/ adresinden iktibas edilmiştir. (Erişim tarihi: 07.07.2026) 
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