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ÖNSÖZ 

Bağımsızlık mücadelesi denince, akla savaş meydanları gelir. Gerçekten de, hemen he-

men her milletin tarihinde, kanla yazılmış bağımsızlık destanları vardır. Ancak ilim, irfan, 

kültür ve sanat alanında bir bağımsızlık mücadelesini; topyekûn bir şekilde ve uzun bir süre 

omuzlayan milletlere pek sık rastlanmaz. 

Polonyalılar, bütün millî değerleriyle birlikte yok olma tehlikesini bir değil, birkaç defa 

atlattılar. Onların ülkelerine ayak basan her sömürgeci, tabiatının gereği olarak, doğrudan bu 

hedefe kilitlenmişti. Polonya, önce üç komşusu tarafından peş peşe defalarca parçalandı ve 

paylaşıldı; arkadan, iki Dünya Savaşının ikisini de bütün şiddetiyle yaşadı. Nazi işgalinden 

sonra Sovyetler geldi. Sonunda ne Prusya kaldı ortalıkta, ne Naziler, ne Sovyetler; Polonyalı-

lar ise, kendilerini tarih sahnesinden bütünüyle silmeye azmetmiş düşmanlarını peş peşe tarihe 

gömmüş bir ulus olarak, bugün hâlâ ayakta. Tabii, savaş alanlarında dökülen kanlar kadar, 

belki ondan daha önce, yeraltında dökülen terlerin sayesinde.  

Uçan Üniversite de böyle bir destanın kısa bir öyküsüdür. 
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BĠR POLONYA VARMIġ, BĠR YOKMUġ 

“Yamyamın çatal kullanması, terakki midir?” 

Stanislaw J. Lee 

Polonya, tarihinin oldukça kısa dönemlerinde rahat bırakıldı. On birinci yüzyılın başla-

rında bir krallık haline geldiğinde, bu ülke komşu devletlerin nüfuz alanındaydı. Çoğu zaman 

iç çekişmeler, iktidar mücadeleleri, ekonomik zorluklar, din kavgaları gibi nedenlere dış güç-

lerin ikişer üçer parmak karıştırmaları da eklendi ve bu ülke yüzyıllar boyunca rahatça bir 

nefes alma imkânı bulamadan defalarca parçalandı, istilâ edildi, bir istibdaddan diğerine düş-

tü; hatta bütünüyle haritadan silindiği zamanlar oldu. Avrupa kıtası on dokuzuncu yüzyıla 

girerken, üzerinde Polonya adını taşıyan bir devlet yoktu. Bundan hemen önce ülke, üç kom-

şusu arasında peş peşe üç defa paylaşılmıştı. 

Bölünmelerin ilki, 1772 yılında yaşandı. Prusya Kralı Ġkinci Frederik, Rusya’ya Polon-

ya’nın topraklarından bir kısmını bölüşmeyi teklif ettiğinde, Ġkinci Katerina bunu hiç düşün-

meden kabul etti. Üçüncü ortak Avusturya önce biraz nazlandıysa da, ikna edilmesi uzun 

sürmedi. Aralarındaki anlaşmanın imzalanmasından birkaç ay sonra üç ülkenin ordusu birden, 

aynı anda Polonya’ya girerek kendi kendilerine ikram ettikleri bölgeleri işgal etti. Polonyalı-

lar, bu saldırılar karşısında Fransa ve Ġngiltere’den yardım umuyorlardı; onu da bulamadılar. 

Ellerindeki imkânlarla işgal kuvvetlerine karşı direnmeye çalıştılarsa da, bu direniş bir seneyi 

bile dolduramadan, 100 bin kadar kayıpla sona erdi. Üç ülkenin askerlerinden meydana gelen 

bir ordu, Varşova’yı işgal ederek Meclisi topladı ve işgali silâh zoruyla onaylattı. 

Polonya’nın, başına gelen bu büyük felâketi savuşturmaya yetecek gücü de yoktu, dostu 

da. Fakat savaş meydanlarındaki yenilgiye karşılık, Polonya’da başka şeyler de oluyordu. 

Aydınlanma cereyanları, bir süredir Polonya’da, biraz daha millî bir karaktere bürünmek sure-

tiyle kök salmaya ve Polonyalıların dikkatleri bilim, eğitim, sanat konuları üzerinde yoğun-

laşmaya başlamıştı. Bölünmeden bir yıl kadar sonra ise, ülke toprakları eğitim alanında top-

yekûn bir uyanışa sahne oldu. Önce, Kral Stanislaw August Poniatowski’nin öncülüğüyle, bir 

Ulusal Eğitim Komisyonu kuruldu; bu, Avrupa’nın ilk eğitim bakanlığı idi. Bunun ardından 

yüzlerce okul peş peşe açıldı; bu okullar, köy okullarından üniversitelere kadar bütün eğitim 

düzeylerini kapsıyordu.  

Üçüncü parçalanmadan sonra Polonyalıların bir kısmı Sibirya’ya sürüldü, bir kısmı da 

Ġtalya’ya kaçarak orada bir Polonya lejyonu kurdu. O sıralarda Napolyon’un yıldızı hızla yük-

seliyordu. General Henryk Dabrowski’nin komutasında örgütlenen Polonya lejyonu, Napol-

yon’un safında çarpışmaya başladı. Polonyalılar Napolyon’a pek büyük ümitler bağlamışlardı; 

“Tanrı Napolyon’la, Napolyon da bizimle beraber" diyorlardı. Böylece Napolyon onları 

Avusturya, Rusya ve Prusya’ya karşı, ayrıca Mısır’da, Santo Domingo’da ve Ġspanya’da bü-

tün savaşlarında kullandı. Bu savaşlarda Polonyalılar bazan kendileri gibi özgürlük savaşçıla-



3 
 

rına karşı öne sürülüyor, bazan da kendi milletine karşı çarpışmak orunda kalıyordu; çünkü 

Avusturya ve Prusya da ordularında, Polonyalı askerleri cepheye sürmüştü.  

Her taraftan düşmanlarla kuşatılmış bir ülkenin insanlarına, bu düşmanlardan bir kısmı 

zaman zaman daha sevimli gelebiliyor; diğerlerine karşı kendisinden yardım alınabilecek bir 

dayanak noktası olarak görülebiliyordu. Lâkin Polonyalılar, düşman bir yana dursun, dostları-

nın dahi kötü günlerinde kendilerine bir yararı olmadığını, tekrar tekrar yaşadıkları birbirin-

den acı deneyimlerle öğrendiler. Dostun da düşmanın da gözünde Polonya, bölüştürülecek bir 

pastadan ibaretti; o günün koşullarına göre herkes bu pastadan gönlünce bir parça koparıp ya 

kendi ağzına atıyor, ya diğerlerine ikram ediyordu. 

Ġşgalci ülkeler, kendi aralarında 1797’de yaptıkları anlaşmada, Polonya Krallığını hatır-

latacak her şeyin yok edilmesi kararını alınışlardı. Polonyalıların büyük ümitler bağladıkları 

Napolyon ise, Rus Çarına, “Tehlikeli Polonya rüyalarına hiçbir zaman fırsat tanınmaya-

cağı” yolunda defalarca güvence veriyor; ancak Çar bununla da yetinmeyerek, “Polonya” 

sözcüğünün hiçbir kamusal belgede kullanılmamasını istiyordu. Avusturya ve Prusya işgali 

altındaki topraklarda ise, Polonya kültürünü yaşatmaya yönelik teşebbüslere hiçbir şekilde 

meydan verilmiyordu. Polonyalıların yegâne talihsizliği dış dost ve düşmanlarından ibaret 

değildi. Onları asıl yıpratan şey, içerideki birliği bir türlü sağlayamamaları oldu. Bu yüzden, 

ayaklanma girişimlerinin tümü yenilgiyle sonuçlandı ve bu girişimlerden her biri, bir önce-

kinden daha kanlı şekilde bastırıldı ve bir öncekinden daha şiddetli baskılarla sonuçlandı. 

UÇUġ BAġLIYOR 

Uçan/Yüzen Üniversitenin kursları matematikten tarıma, felsefeden edebiyata kadar çok 

geniş bir tayfı kapsıyor ve bunlardan her biri için haftada iki saat ders düzenleniyordu. Sınıfla-

rın toplandığı evlerden bazıları sadece sınıf değil, aynı zamanda laboratuar hizmeti de verecek 

şekilde düzenlenmişti. Durumu müsait olan öğrencilerden cüz’î bir ücret alınıyor, öğretmenle-

re de sembolik bir ders ücreti ödeniyordu; altı yıllık bir öğrenim süresinin sonunda ise öğren-

cilere diplomaları verilecekti. 

Uçan Üniversite, Rusların ve Almanların Polonya kültürünü tümüyle tarihten silme ça-

balarına karşı Polonyalıların toplumsal bir şuur halinde yazdıkları bir destan oldu. Uzun, çok 

uzun soluklu bir mücadeleydi bu. Ruslar veya Almanlar açısından böyle bir mücadelenin an-

laşılmayacak bir tarafı yoktu; uzun vadeli bir politika, devlet imkânları kullanılarak, tek mer-

kezden planlanıyor ve yürütülüyordu. Polonya halkının bir bütün halinde, bu kadar uzun ve 

çileli bir yolu benimsemesi ve yıllar boyunca titizlikle uygulaması ise, tarihte eşi pek seyrek 

görülebilecek bir millî mücadele örneği teşkil ediyordu. Ruslar ve Almanlar, Polonya tarihini 

ve kültürünü bütünüyle bir “milât” öncesine gömerek ondan hiçbir iz bırakmamaya çalışır-

ken; Polonyalılar da kendi geleceklerini bütünüyle ilme, kültüre ve sanata sahip çıkmakta ve 

bu değerleri ne pahasına olursa olsun koruyup geliştirmekte görüyorlardı. Bu yolda kendileri-
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ni bekleyen çilelerden ve tehlikelerden kimse habersiz değildi. Ve hiç kimse kısa bir zaman 

içinde parlak sonuçlar beklemiyordu. Onlar matematiğin, fiziğin, biyolojinin, tarihin, felsefe-

nin, edebiyatın, müziğin en ince ayrıntılarıyla yıllarca boğuşacaklar, birkaç satırlık bilgi için 

akşamları evden eve uçacaklardı. Ġlim öğrenirken veya öğretirken suçüstü yakalanmanın; iş-

kence, hapis veya Sibirya gibi bedelleri vardı. Ve Polonyalı gençler bu bedelleri ödeseler bile, 

hedef aldıkları güzel günlere belki kendi fâni hayatları içinde erişemeyeceklerini de biliyor-

lardı. 

*** 

Ġşini iyi bilen sömürgeciler, işgalleri altındaki ulusların kutsal değerlerini bütünüyle yok 

etmek yerine, onu kendileri için zararsız hale getirmekle yetinirler; çünkü keserin de, sapın da 

dönme huyu vardır, onlarla beraber hesabın da döndüğü çok görülmüştür. Nitekim Birinci 

Dünya Savaşı patlak verdiğinde, Polonya’nın işgalcileri de, o güne kadar kökünü kazımaya 

çalıştıkları şeye bir anda kendilerini muhtaç buluverdiler. Savaşın bir cephesinde Ruslar, diğer 

cephesinde Almanlar ve Avusturya vardı. Her iki taraf da toplayabildiği kadar Polonyalıyı 

silâhaltına alacak ve birbirine karşı çarpıştıracaktı. Böyle bir durumda, Polonyalıların milli-

yetçi duygularının ve özgürlük tutkularının asla küçümsenmeyecek bir değer ifade ettiğini 

fark etmekte sömürgeciler hiç gecikmedi. Savaşın ilk günlerinde yayınladığı bildiride, Rus 

Orduları Başkomutanı Grandük Nicholas, Polonyalılara bir kuzu postunun ardından, sözlerin 

en tatlısıyla hitap ediyordu: “Polonyalılar! Babalarınızın ve dedelerinizin rüyalarının ger-

çekleĢeceği an iĢte gelip çatmıĢ bulunuyor. Bundan bir buçuk asır önce, Polonya’nın 

bedeni parçalanmıĢtı; ama ruhu hiçbir zaman ölmedi. O daima, Polonya ulusunun tek-

rar dirilip Büyük Rusya ile kardeĢçe birleĢeceği günün ümidiyle yaĢadı. Rus Ordusu size 

bu birliğin müjdesini taĢıyor. Polonya halkını bölen sınırlar yıkılsın artık! Polonya ulu-

su, Rus Ġmparatorunun saltanatı himayesinde birleĢsin. Bu saltanat altında, Polonya 

inancında, lisanında ve kendi kendini yönetmede özgür bir Ģekilde, yeniden doğacaktır. 

Rusya sizden tek birĢey bekliyor. O da, tarihin sizi birbiriyle bağladığı uluslara eĢit göz-

le bakmanızdır. Açık yürekle, kardeĢçe uzanan elleriyle Rusya iĢte size geliyor. Rusya, 

Grunwald’da düĢmanı deviren kılıcın hâlâ paslanmadığına inanıyor. 

Rus Orduları, Büyük Okyanus kıyılarından Kuzey Denizine kadar hareket halin-

de. Yeni bir hayatı iĢaret eden sabahyıldızı sizin için yükseliyor. Ulusların yeniden dirili-

Ģinin simgesi olan Haç, tekrar bütün ihtiĢamıyla o Ģafakta parlasın!” 

Rusların “kardeĢçe uzanan ellerinin” Polonyalılar için darağacı, kurşun veya zincirden 

başka pek az anlam çağrıştıracağı belliydi belli olmasına ve yaşananlar; hatta yaşanmakta 

olanlar, hiçbir hafızada tazeliğini yitirmemişti. Ancak bu tatlı sözler, bazı çevrelerde mâkes 

bulmakta gecikmedi. Bir kısım toprak sahipleri ve sanayiciler, işçi ve köylülerin hak arayışın-

dan bunalmış durumdaydı ve Rusların varlığı onları pek çok sıkıntıdan kurtarıyordu. Ayrıca, 

Rusya, Polonya malları için büyük bir pazar teşkil ediyordu ve bu pazarın elden kaçırılmama-
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sı gerektiğine inananlar vardı. Bazıları da “Rusya’ya nasıl olsa demokrasi gelecek; o zaman 

Polonyalıların Rusya’daki nüfuzu kendiliğinden artar” düşüncesindeydi. 

Diğer yandan, Ruslara karşı savaşta Avusturya’nın safında yer almak, Polonyalılar için 

en mantıklı yol olarak görünüyordu -Almanlar da aynı safta olmasa! Polonya halkı ve kültürü 

hakkında, Almanların niyetleri de Ruslarınkinden farklı değildi; ancak Polonyalılar, kendi 

toprakları üzerinde cereyan eden savaşta her iki tarafla birden baş edemeyeceklerine göre, “en 

mülâyim iĢgalci” Avusturya’nın yanında bulunmayı tercih edeceklerdi. Ne çare ki, bu savaşta 

Almanlar da Avusturya’nın müttefiki idi. 

Aslında, Polonyalılar, üç ayrı devletin ordusunda, her iki tarafta da mecburen yer aldı. 

Ġki yıl içinde, Rusya, Almanya ve Avusturya ordularında hemen hemen 2 milyon Polonyalı 

silâhaltına alındı. Bu 2 milyon Polonyalı, kendilerinin olmayan bir savaşta, düşmanları için, 

birbirlerine karşı savaştı. Ve içlerinden 450 bini, kendi toprakları üzerindeki bu savaşta işgalci 

devletlerden biri veya diğerinin uğrunda öldü; yüzbinlerce Polonyalı ise Almanya’ya, çalışma 

kamplarına gönderildi. 

YERALTINDA YARINLAR YAġANIR 

“Zorbadan korkmanın âlemi yok;  

insana gerekli olan, onu alt etmenin yöntemini bilmektir. 

Çünkü her zorbaya karĢı özel bir dövüĢ tekniği vardır.” 

Yevgeny Yevtushenko 

Bağımsız Polonya devleti yirmi birinci yılını dolduramadan, yine Alman işgaline uğra-

dı. Bu defaki işgal, Ġkinci Dünya Savaşının başlangıcını işaret ediyordu. 1939 Eylülünün bi-

rinci günü dört bir taraftan saldırıya geçen Hitler’in orduları, bir ay kadar süren şiddetli çar-

pışmalardan sonra Polonya’yı istilâ ettiler. Nazi işgaliyle beraber, Gestapo da, Varşova’da 

Diyanet ve Toplumsal Aydınlanma Bakanlığının binasını işgal etti. Arkasından, Ġşgal Kuvvet-

leri Komutanının bildirisi Varşova ve Krakow caddelerinin duvarlarına yapıştırıldı: “Polonya 

halkının uygunsuz davranıĢlarını önlemek amacıyla aĢağıdaki hususu emrediyorum: 

Erkek ve kadın bütün Polonya vatandaĢları, Alman milletinin temsilcilerine yol verecek-

ler; yani yanlarından üniformalı Almanlar geçerken kaldırımdan çekilerek, yola inecek-

lerdir. Erkekler buna ek olarak, serpuĢlarını da çıkaracaklardır. Caddeler fethedene 

aittir, fethedilene değil.” 

Naziler, Polonya’yı işgal ederken, amaçlarının Yahudilerle beraber Polonya ırkını da 

1975 yılına kadar bütünüyle yok etmek olduğunu ilân etmişlerdi. Ġşe, aydınları sistemli bir 

şekilde ortadan kaldırmak ve Polonyalıları eğitim imkânlarından yoksul bırakmakla başladı-

lar. Himmler, “Bir Polonyalı beĢ yüze kadar saymayı, kendi adını yazmayı, bir de Al-

manlara itaatin Tanrı buyruğu olduğunu öğrensin; bu kadar eğitim ona yeter” diyordu. 
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Ama Polonyalılar da böyle bir durum karşısında hazırlıksız değillerdi. Sömürgeci ülkelere 

karşı kültürlerini koruma konusunda, eski deneyimlerine ek olarak, şimdi kısa da sürmüş olsa 

bir devlet örgütlenmesine sahiptiler. Nazi işgalini takiben Polonyalılar, önce Fransa’da, sonra 

Ġngiltere’de üslenen bir sürgün hükümeti kurdular; bu hükümet de, Polonya içinde faaliyet 

gösteren bir yeraltı devleti kurdu.  

*** 

PAPA JOHN PAUL II 

Ġkinci Dünya Savaşı yıllarında Polonya’nın yeraltı okullarında eğitim gören dünyaca ün-

lü isimlerden biri ve belki en önemlisi, de Papa John Paul II (Karol Wojtyla) idi. Karol, Nazi 

işgalinden önceki sene Krakow’a taşınarak üniversiteye kaydolmuş ve tiyatro eğitimi almaya 

başlamıştı. Gestapo’nun Krakow Üniversitesinden 144 profesör ve yardımcı profesör ile bir 

kısım öğrencileri alıp toplama kamplarına götürmelerine tanık olduğunda, 19 yaşındaydı. 

“Onlardan hiçbiri geri dönmedi” diyecekti Papa, yıllar sonra o günleri buğulanmış gözlerle 

anlatırken. Ġşgali takiben Üniversite yağmalandı ve kapatıldı; Karol da diğer arkadaşlarıyla 

beraber yeraltına indi. Bundan sonraki on sekiz ay boyunca gündüzleri taşocağında çalışan 

Karol, geceleri evlerde, tavan aralarında, kiliselerde, diğer arkadaşlarıyla beraber kaçak üni-

versite derslerine katılıyordu. 

Yeraltı Ordusu tarafından örgütlenen Varşova Ayaklanması, bir ay kadar sürdükten son-

ra kanlı bir şekilde bastırıldı. Almanlar şehri bütünüyle yakıp yıkmadan önce 200 bin kişiyi 

öldürdüler; kalanları da toplama kamplarına sürdüler. Bu sırada Polonyalılar Amerika ile Ġn-

giltere’den yardım bekliyor; bu iki ülke de, Sovyetleri memnun etmeye çalışıyordu. Sovyetler 

ise, uzun bir bekleyişten sonra nihayet geldiler; ama Polonyalıları kurtarmak için değil, bir 

kere daha Rus egemenliği altında yok etmeyi denemek için. Çünkü Yalta Konferansında 

Amerika Birleşik Devletleri ile Ġngiltere, bölgeyi Stalin’in insafına teslim etme kararı almış-

lardı.  

*** 

RESMĠ ĠDEOLOJĠ VE TARĠH 

Ġlkokuldan üniversiteye kadar eğitimin bütün aşamalarında devletin üzerinde yoğunlaş-

tığı en önemli noktalardan biri tarih idi; Resmî ideoloji, Polonyalı gençleri formatlamak üzere 

tarihi yeni baştan yazdı. Bu arada bazı isimler hiç yaşamamış, bazı olaylar hiç vuku bulmamış 

sayıldı ve tarihten bütünüyle çıkarıldı. Bir kısım hadiseler, özellikle yakın tarihe ait vakalar 

ise olduğu gibi değil, olması gerektiği gibi yazıldı. Meselâ, 1919-1939 arasında Polonya’da 

egemen siyasal güç olarak Komünist Parti vardı! Nazi işgali sırasında milyonlarca Polonyalıyı 

Almanlara karşı örgütleyen Sürgün Hükümeti, Yeraltı Devleti, Yurt Ordusu gibi kurumlar hiç 
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var olmamış; onun yerine Almanlarla, sadece Komünistler savaşmıştı. Tabii, Polonya’nın 

kurtarıcısı da, Komünistler ve onların patronu olan Ruslardan başkası değildi! 

Resmî tarih ise, daha ortaokullardan itibaren öğrencilerin alay konusu haline gelmişti. 

Ders kitaplarında yazılanlar ve okullarda öğretilenler kimseyi inandıramadığı gibi; aksine, 

insanlarda işin doğrusunu öğrenme arzusunu kamçılıyordu. Zaman içinde bu durum, çiftçi 

okullarından üniversitelere kadar her tarafta bütün öğrencileri etkisi altına alan bir tarih açlı-

ğına dönüştü. Bu konuda da devlet, attığı her adımla yaymak istediği her yalanla, kendisini 

yutacak bir ateşi körüklemiş oluyordu. 

ADIM ADIM SĠVĠL TOPLUMA DOĞRU 

Polonya halkı, Ġkinci Dünya Savaşı sırasında, Nazilere karşı bir Yurt Ordusu örgütle-

mişti; ancak “Yurt Ordusu bir ordu idi; biz ise ordu değiliz” diyordu, Dayanışma’nın faal 

üyelerinden Bogdan Lis: “ġiddet, DayanıĢma’nın sonu olur; bizim görevimiz, bu direniĢin 

terörizme sapmasını önlemektir.” 

Hükümetin muhaliflerde en ziyade görmeyi arzuladığı şeyin “Ģiddet” olduğundan kim-

senin kuşkusu yoktu; bunu aydınlar da, işçiler de iyi biliyorlardı. Uçan Üniversite öğretim 

üyelerinden ve muhalefet hareketinin öncülerinden ünlü edebiyatçı Adam Michnik, “Mevcut 

hapishanelere baskınlar düzenlemekle, farkında olmadan yenilerini inĢa etmiĢ oluruz” 

diyordu. Jacek Kuron da kuvvet kullanma eğilimlerine karşı uyarılarda bulunuyor ve şiddetin, 

velev iktidar değiştirse bile hiçbir zaman özgürlük getirmeyeceğine dikkat çekiyordu. 

Sivil toplumun çekirdekleri, başlangıçta hiç de büyük değildi; ama onlar birer yoğun-

laşma çekirdeğiydi, tıpkı atmosferde bulut damlacıklarını etraflarına toplayarak dağ gibi bu-

lutlara dönüşen yoğunlaşma çekirdekleri gibi. Vaclav Havel, böyle bir işlevi bizzat yerine 

getirmiş bir aydın olarak, bir gözlemini, yazılarından birinde şöyle dile getiriyordu: “ġurası 

gittikçe aĢikâr hale geliyor: Görünürde güçsüz; ama hak sözü haykırma cesaretini ken-

disinde bulan ve bütün kiĢiliği ve bütün hayatıyla sözünün arkasında durarak bunun 

için yüksek bir fiyat ödemeye hazır olan tek bir kiĢi; adı sanı bilinmeyen binlerce seç-

mene oranla, ĢaĢılacak derecede daha fazla bir güce sahiptir.” 

Bu satırlarda tanımlanan, sıradan insanlarda saklı bu muazzam gücün nelere kadir oldu-

ğunu gösteren pek çok olay, Polonya’da peş peşe yaşandı: 

Önce Çarlık Rusyası ile Prusya gelip geçti bu sahneden. Her ikisi de yeryüzünde Polon-

ya’dan bir iz bırakmamaya azimliydi; fakat izleriyle beraber kaybolanlar, kendileri oldu. 

Sonra Naziler geldi. Onlar, 1975 yılına kadar Polonya ırkını tamamen ortadan kaldıra-

caklarını hesaplıyorlardı; kendi ömürleri, beş seneyi geçemedi. 

Arkasından, Sovyetler Birliği aynı şeyi denemeye kalktı. Koca imparatorluk bütün gü-

cüyle Polonya’nın üzerine çullandığında, ülkenin meşhur üniversitesi yine yeraltında uçuşa 
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geçmiş, mütevazı insanlar yine kitaplarına ve kalemlerine sarılmıştı. Yine evden eve sınıflar 

dolaştı, öğretmenlerle öğrenciler gizli gizli buluştu, gecenin karanlıklarında ve gözden uzak 

yerlerde bilim ve sanat konuşuldu. Çok geçmeden, dev imparatorluk kâğıttan bir kale gibi 

yıkılıverdi; ilk çatırtılar her yerden önce, Uçan Üniversitenin ülkesinden duyulmaya başlamış-

tı. 

Bugün dönüp de geriye bakanlar, Polonyalıların iki asır boyunca büyük bir basiretle bü-

yük işler başardığını görmekte zorlanmıyorlar. Fakat olayların içindeyken böyle bir basireti -

üstelik toplum çapında- gösterebilmenin kolay bir iş olduğunu kimse iddia edemez. Zira Po-

lonyalılar işgal gibi, yok edilme gibi büyük felâketlerle karşı karşıyaydılar ve “küçük iĢlerle” 

uğraşarak büyük bir işi başarmaya ve bu felâketleri yenmeye çalışıyorlardı. 

BĠR ÜLKÜ ARANIYOR 

“Tarihçiler, kimsenin sormadığı sorulara;  

durmaksızın cevap yetiĢtiren sağır adamlardır.” 

Leo Tolstoy 

Polonyalılar, yüzyılı biraz aşan bir zaman içinde en az dört ayrı sömürgeci güç karşısın-

da mücadele verdiler. Bu mücadeleler sırasında pek çok defalar, yardım umdukları yerlerden 

hıyanet gördüler: Napoleon onları bağımsızlık vaadiyle savaştan savaşa sürdü; Avrupa, ülke-

nin paramparça edilişini kayıtsız gözlerle seyretti. ABD ve Ġngiltere, Nazi işgalinden henüz 

kurtulmuş Polonya’yı Sovyetlerin ayakları altına serdi. Zamanın en güçlü devletleri ile karşı 

karşıya geldiklerinde Polonyalıların, kendilerinden ve kendi milli değerlerinden başka güve-

nebilecekleri bir yer hiç olmadı. 

Polonyalıların var olma mücadelelerinde, her yer bir savaş alanıydı; tavan araları, bod-

rumlar, ormanlar, çalışma kampları, üniversiteler, tersaneler, aşevleri, kreşler, müzeler, sokak-

lar... Her zemini ve her imkânı akıllıca ve cesaretle kullanan Polonyalılar, kültür savaşlarında 

hiçbir zaman matlup düşmediler; en azından komünizmin çöküşüne kadar. 

Komünizmin çöküşünden sonra ise virüs, Polonya’yı farklı bir yerden yakaladı. Ülke bir 

defa daha topyekûn bir kültür istilâsına uğradı; ancak bu defa silâhlar hiç konuşmadı. Memle-

ket topraklarını askerler işgal etmedi. Darağaçlarından, sürgünlerden, kamplardan eser de 

yoktu; gelen, elini kolunu sallayarak geldi, geldiği yerde de kendisini baştacı eden bir ev sahi-

bi buldu. 

Doğu bloku içindeki muhalefetin önde gelen isimlerinden Vaclav Havel devlet başkan-

lığına seçilirken, Polonyalı edebiyatçı Adam Michnik kendisine şu soruyu sormuştu: “AlkıĢ-

lar bitip de ıslıklar baĢladığında, kendini nasıl hissedeceksin?”  
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Alkışlar gerçi hiçbir zaman tükenmedi. Sadece, başka tarafa yöneldi. Ġnsanlar, kendile-

rini yarım asır önce Sovyetlerin eline teslim eden Amerika’ya, yarım asır sonra Sovyetlerin 

elinden kurtaran bir dost olarak yöneldiler ve onun tarafından gelen her şeye kucak açtılar. 

Polonya dilinin yasaklandığı dönemlerde lisanlarını öğrenmek ve yaşatmak için hayatlarını 

tehlikeye atanlar, bu defa, gönüllü olarak yabancı bir dili benimsediler. On dokuzuncu yüzyı-

lın sonlarında caddelerdeki Lehçe dükkân tabelalarını Ruslar polis zoruyla değiştirmişti; ko-

münizm sonrasında ise insanlar bunu kendi arzularıyla ve iyi bir şey yaptıklarına inanarak 

yapmaya başladılar. Tabelalarla beraber konuşma dili de değişmeye başladı; günlük hayat 

Ġngilizcenin istilâsı altına girdi. Artık Amerikalılara ait ne varsa bir mükemmellik simgesiydi, 

Polonya halkının çoğunluğu için. Kariyer, başarı, özgürlük, demokrasi; hatta fazilet, Amerika 

ile eşdeğer kavramlar haline geldi. Ve Amerikalılarla beraber, Polonya’ya her şey birer birer 

geldi: McDonalds, Coca Cola, Marlboro; derken sinema, derken televizyon, derken Ģid-

det ve seks...  

Amerikan yapımları ekranları öylesine kapladı ki, devlet, radyo ve televizyonlara, ya-

yınlarının yüzde 30’unu yerli yapımlara ayırma mecburiyeti getirdi. Ancak Amerikan yapım-

ları, kendilerine tanınan yüzde 70’lık kontenjanı doldurmakta hiç zorlanmadılar. Siyasal alan-

da da Amerikancılık hemen hemen hiç muhalefetle karşılaşmadı; öyle ki, birçokları Polon-

ya’yı “Amerika’nın batmayan uçak gemisi” olarak tanımlamaya başladı. 

Tüketim kültürünün en güçlü silâhı televizyondu. Ve dünyanın geri kalan kısmı gibi, 

Polonya da bu silâh karşısında savunmasızdı. Seks-pembe dizi-Ģiddet üçlüsü, Polonya ve 

diğer Doğu bloku ülkelerinin televizyonlarında da bütün bir halkı esareti altına almakta zor-

lanmadı. “Kendimize yeni bir ilâh edindik” diyordu, Çekoslovakyalı edebiyatçı Ivan Klima: 

“Onun adı, Eğlence.” 

Eğlence ve onunla birlikte gelenlere talep yükselirken, eski değerlerin popülaritesinde 

de aynı hızla düşüş yaşanmaya başladı. Lenin Tersanesinde Mickiewicz’in şiirleriyle ağlayan 

işçiler yok artık; buna ihtiyaç da kalmadı. Edebiyat ve tarih, en güç anlarda Polonyalılara kim 

olduklarını hatırlatıyor ve bütün dünyaya karşı direnme azmi aşılıyordu. Derken, birden bire 

kendilerini sınırsız bir özgürlükle karşı karşıya buldu Polonyalılar. Engeller yok olmuş, mü-

cadele edecek bir şey kalmamıştı. Böylece, yoğun bir mücadele dönemi, birden bire bir ideal-

sizlikle bıçak gibi kesilivermişti; fakat kâinatta boşluk olmaz, Polonyalıları en güç anlarında 

birleştirdikten sonra en rahat zamanlarında terk edip gitmiş olan ideallerinin arkada bıraktığı 

yeri, Amerikancılık hemen dolduruverdi. 

Birçokları bugünkü duruma geçici bir dönem olarak bakıyor; belki bir şaşkınlık dönemi. 

Belki bir iki nesil, bu şaşkınlık içinde kaybolup gidecek ve sonra Polonyalılar, daha önce ol-

duğu gibi, kayıp değerlerinin inşasına bir daha sıfırdan başlayacaklar. Veya silâhlı ayaklanma-

ların sonuç vermediğini görüp de Organik Çalışmaya yöneldikleri gibi, bugünkü durumdan 

kurtulmak için de yeni bir yöntem geliştirmek gerektiği sonucuna varacaklar. Muhtemelen de 
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bugün yurttaşlarını bu kültür istilâsından kurtarmak için alabildiğine özgürlük içinde avazları 

çıktığı kadar bağırıp da bir türlü sesini işittiremeyen bir azınlık, yine böyle bir oluşumda çe-

kirdek görevini yerine getirecek; onu buluncaya kadar da herhalde Amerikan idealleriyle idare 

edecekler.   
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