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PESIN CEVAPLAR (ilk S6z)

Okuyucularimin aklina gelecek sorular1 tahmin edebiliyorum:
Neden bir baskasi degil de ¢oban?

Cobanin ismi nedir?

Nerede bulunuyor simdi?

Coban gercek mi, hayal mi?

Hepsi degil, amma bazi seyler tesadiifle viicut bulurlar. Hakiki dostluklarin hayirh tesa-
diiflerle basladigina inaniyorum. Sair olmam ve taninmam dolayisi ile ¢ok insandan mektup-
lar alirim. Politikacisi, edebiyatgisi; diger meslekten ¢oklar: bana mektup yazdilar. O mektup-
lar1 ne ben kitap haline getirmeye ve okuyucuya sunmaya cesaret ederim, ne de sizler isteye-
rek okursunuz. Ciinkii hepsi de bombostular. Yani, hep tortu sézlerdi s6ylenenler. Fakat Co-

ban insan1 s6z ile doyurmasini biliyordu. Iste onun igindir ki, baskas1 degil, Coban...

Coban isim degildir. Bu bir mesleki sifat. Ismini sdylesem ne degisir, sdylemesem ne
eksilir? Saym ki, Zeynel, Muharrem, Esref, Ali... Bildiginiz isimlerden birisiyle olmasa bile,

gordiigliniiz cobanlardan birisine benzetiniz bizim Coban’1.

Mektuplar1 sirastyla okudugumuz zaman nerelerden nerelere gittigini goreceksiniz.
Simdiyse Toroslar’da yine ¢cobanliga devam etmektedir. Adres olarak bir bagkasina vermem

miimkiin degildir, zira miisade yok.

Gergekle siislenmis hayaller, hayalle stislenmis gercekler ¢oktur. Coban fani bir gercek-
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tir. Eger gergekle yiizylize gelmemis olsaydim ve hayali bir ¢oban tipi sekillendirseydim, bu

kitaptaki mektuplar, degil sizleri, beni de rahatsiz ederdi.
Simdilik bu kadar pesin cevap kafi zannederim.
Selam ve muhabbetlerimle.
Abdurrahim KARAKOC
4 Kasim 1995

Sincan/Ankara

YUKSEKLERDEN ALCAKLARI DUSUNMEK

Sehrin sikic1 havasindan, insan kalabaliklarindan rahatsiz oldugum zamanlarda varsa
daglara, yoksa dag yavrusu tepelere ¢ikarim. Ayaklarim yorulsa da, bedenim rahatsiz olsa da

ruhen dinlenirim. Yiicelere ¢ikip al¢aklar1 diisiinmek kiigiikliikten beri alisgkanhigimdir...

Diin yine kendimi tepelere vurdum. Tepelerin zirvesinden baktikca dort tarafta sehirler,
kasabalar, asfalt yollar goriintiyordu. Yalmizligin doldurdugu bir duyguyla yoniimii taslara,
otlara ve bosluga ¢evirdim. Cok mu, az m1 bir zaman gegti bilmiyorum; ¢an sesi ve koyun
melemesiyle kendime geldim. Once koyunlar, kuzular sardi gevremi... Arkasindan képegiyle
birlikte ¢oban ¢ikageldi. Selam verip, aldiktan sonra ¢oban yanibagimdaki tasin {izerine oturdu
ve ilk soruyu o sordu:

- Tek basiniza burada ne oturuyorsunuz?
- Hig... sehrin giirtiltiistinden bunaldim, basim1 dinlendirmek i¢in buralara ¢iktim.

- Allah Allah!... Hi¢ sehir adam dinlenmek icin kel tepelere ¢ikar da oturur mu?
Kahveler, parklar dururken boyle yerlere gelmek pek akil kari degil de, hani...

- Belki de aligkanliktan olacak. Benim ¢ocuklugum daglarda, bayirlarda gecti. Sarp ka-
yalar1, kopiiklii sulari, ormanlari, kuslari, kevenleri, kekikleri, kinali keklikleri 6zledigimden
olacak, bu tepelere gelmem.

Coban tepeden tirnaga beni siizdiikten sonra eliyle asagidaki cesmeyi gostererek “Bura-
larda su bulmak zor. Ben abdest alip namazimi eda edene kadar beklersen, gelir seninle
sohbet ederiz” diyerek, ¢esmeye dogru yiiriidii. Abdestini aldi, otlarin {izerinde namazini
kild1 ve tekrar yanima geldiginde; “Iyi ki bekledin. Gitseydin giicenirdim” dedi.

Nigin giicenecegini pek anlamadan, memleketini, yasini, coluk-cocugunu sormak istedim.

“Tevelliit 1926 dedi. Sivas’in Giiriin ilgesine baglh bir kdydenmis, 5 ¢ocugu varmais, 4
tanesini bas-goz edip ayirmis ve “Tekne kazintis1 en kiiciik oglanla kiildoken (karisi)

memlekette” kaliyorlarmas.
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COBAN KONUSTU BEN DINLEDIM

- “Seni gbziim tuttu efendi. Eger /akillilardan/ olsaydin, selam bile vermezdim. Boyle
konustugum i¢in kirilma bana. Memleket ne ¢ektiyse hep /akillilardan/ ¢ekti bugiine kadar.
Partileri onlar kurarlar. Kanunlari onlar yaparlar. I¢ siyaseti, dis siyaseti onlar belirler. Vergiyi
onlar alirlar, paray1 onlar basarlar ve dilediklerine diledikleri kadar dagitirlar. Yani, aklim
yetti yeteli bizi hep /akillilar/ idare ederler. Akill1 dediklerinin hi¢ birisi digerini begenmez.
Kendileri yapar, kendileri bozarlar. Biz ise, aha su benim giittiigiim siirii gibi ¢evirdikleri yone
gideriz. O akilli dediklerimden iig-bes tane bana yardimci verseler, vallahi bu koyunlar 2 aya
varmaz tamamen Oliirler. Ciinkii onlar koyunlar1 da oyuna getirirler. Hi¢ birisi /giittiigiinden
mesul olma/ diye bir sorumluluk tasimiyor. Hepsi kisir koyundan, hasta koyundan kendi agir-
liklar1 kadar siit sagip ese ve dosta ikram etme hastasidirlar. Koyunu ot derdi degil zirveyi siit
derdi almis yiiriimiis. “Akilllyim” diyen basimiza gegip bizi idare ediyor. Olmadi m1? Obiir
akillilar geliyor bu sefer. Zam, zuliim, yoksulluk, issizlik kartal gibi tepemizde doniip duru-

yor. Akillilarimizin bir elleri yagda, bir elleri balda...

Efendi, efendi... senin anlayacagin ¢ift¢iyi, cobani, ameleyi idareci olarak seg¢sek, valla-
hi bunlardan daha iyi, daha adil is goriirlerdi. Gariplerin Allah korkusu, kuldan utanmasi bir

yana, dalevereyi, diizeni de bilmediklerini hesaba katarsak s6ziimiin dogrulugu anlasilir.

50 sene mi, 60 sene mi oldu bizi hep akillilar idare etti ve camurdan ¢ikamadik. Elli-yiiz
sene daha devam etse ylizimiizii giildiirmezler. Bu gidisle de cehennem azabini diinyada ¢e-
keriz. Benim diyeceklerim bunlar. Iste koyunlar da uzaklasti, gidip cevireyim. Arada bir bu

tepelere gelirsen daha ¢ok muhabbet ederiz” dedi ve yiiriidi gitti...
O GITTI, BEN GITTIM

Alverdi beni bir dalginlik. Cingirak seslerinin uzaklastigini, siiriiniin gézden kaybolup
gittigini hatirlamiyorum. Giines kars1 daglarin ardindan kayboldugunda ben hala tagin {izerin-
de oturuyordum,

Aksam karanlig1 ile beraber sehre dogru inmeye basladim. Isik denizinde yiizen sehre
tirpererek baktim. Sehvetin, riisvetin, lickagitciligin, zuliim ve namussuzluklarin dans ettikle-
rini goriir gibiydim. Ote tarafta fukaralar, magdurlar, hastalar ve bigiinah mahkumlar... Bunlar

benim diisiince ekranimdakiler. Ya TV ekranindakiler?

TV ekraninda kim bilir hangi reklamda hangi kadinin eti sergileniyor, hangi filmde
hangi fahiselik/sanat/ kiirkii giyiyordu? Giiriin’lii gobanin /akillilary/ bizleri kurtarma babinda

nasil rol kesiyorlardi?

Ayagim bir taga dolasinca ellerimi yere attim. Kuru bir kevenin dikenlerden yiizlercesi
etime saplandi. Teker teker ¢ikarmak imkénsiz oldugu icin bir elimle digerindeki dikenleri

styirarak sozde temizlenmis oldum.
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Sehrin kenar semtlerine yaklasirken kulagima milyonlarca sesin aktig1 hissine kapildim

Seslerden bazilar1 soyleydi:
“Kurtar bizi baba!”
“Ozal’1 sevmeyen olsiin”
“Pasanin oglu sen kurtar bizi”
“En biiyiik cim bom, baska biiyiik yok”
“En biiyiik sar1 kanarya”
“Kadinlara esitlik, cinsel o6zgiirlik”
“Tirk, oviin, cals, giiven”

Sehre girince hayal meyal “Koylii milletin efendisi” ve "Adalet miilkiin temelidir”
yazilarini gérdiim. Cobani ¢agirsam da bu yazilar1 okusa diye diisiindiim; amma ¢obani1 tekrar

gordiigiimde anlatirim.

**k*k

- Bir yil icinde size gore neler degisti?

- Ben tesbihten kopmus bir tesbih tanesiyim. Insanlik tesbihinin imamesi ve bensiz tane-
leri eger ilahi zikrin sarhoslugundan uzaksalar, ha 33 yerine 32, ha da 99 yerine 98 olmus ne
farkeder?...

Bana soracaksan daglar1 sor, koyunlar1 ve kuzulan sor. Otlari, ¢igekleri, akar sulari,
tiveyikleri, ta uzaklardaki yildizlari sor, anlatabilirim. Amma insanlar1 anlatmaya giiciim yet-
mez. Daglarda yagmurun, riizgarin, tasin, topragin darbesiyle ezilen, seklini kaybeden tesbih

tanesi, siislii mekanlardaki siislii ve cilal1 tesbihleri nasil anlatsin?

- Peki benim geldigimde elinizde bulunan ve katlayip koynunuza soktugunuz kitap
hangi kitapt1?

Ha... O kitap Veysel Karani Hazretlerinin hayatini anlatan eski bir Kitap. O miibarek de
benim gibi garip bir gobanmis. Veysel Karani develerle konusur, beraberce yaradani zikreder-
lermis. Ben ise 20 yillik gobanim, hala tek koyunla konusamiyorum. Aha su gordiigiin giden
sene dogan kuzularla konusabildigim giin gel, insanlar1 da anlatabilirim. Simdilik soru sorma.

**k*

- Memlekete gidip, gelmissin. Nasil, sizin oralarda hala kuslar kanath m, bal,
pekmez, iiziim, dut ac1 m, tath m, Mesut’lar sahiden mesut mu, Murat’lar murath mu,

Ali’ler yiice goniillii, Veli’ler taath m?

- “Tovbe tovbe...” dedikten sonra dikkatle yiiziime bakmaya basladi; sonunda, vanasi
acilmig tazyikli su misali akmaya bagladi:
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- “Miimkiinii yok bu sorular1 benimle eglenmek i¢in sormuyorsun. Senin maksadin beni
¢ozmektir. Yasadigim zaman ve bulundugum mekanlar beni 6yle bir kordiigiim eyledi ki ken-
di kendimi bile ¢bzemiyorum. Vatanin ¢ok yerlerini dolastim, dolastik¢a ucu, basi birbirine

dolasan ip oldum.

Eskiden sen-sakrak sesleriyle dereleri, ormanlari, bahgeleri dolduran kuslarda ses-seda
yok. Cogu gitmis, az1 kalmis, kalanlarda da tipki benim gibi bir gariplik var. Kimin i¢in 6te-
cegiz, otecek, sakiyacak ne kaldi, der gibi bir hallerini goérdiim. Kanatlar1 belki vardi, belki
yoktu. Balin, pekmezin, {iziimiin tadini soruyorsun. Agiz tadi ile yasamayanlarin tatliy1, aciy1
ayirt edebilmesi ne miimkiin? Kendi Kkallesligimizi ariya bile 6gretmisiz. iciyor serbeti,
dolduruyor petegi. Cicekler iizgiin ve dutlar da oyle. Ciimlemize suni giibre yediriyor
bitkilerimiz. Agaglarin ve asmalarin sugu var demiyorum, amma bir su¢lunun emrindeler. O
suclu ise sen, ben ve biitiin insanlar. Iste onun icindir ki kederli Mesut’lar, zelil ve perisan

Murat’lar, kiigliciik Ali’ler, elini-yiiziinii yikamaya tisenen Veli’lerden gegilmiyor.
Dahas1 var efendi, dahasi...

O da su: Aym apartmanda yasayan insanlar ayn1 mezarhkta yatanlardan birbirine
daha uzaktalar. Baba ile evlat, kar ile koca, ayrica iki arkadas arasindaki tek bag, para
ve menfaat. Servet ve makam icin bir yaris baslatilmis, geride kalan tefe konuyor. Bu

yaris mezara kadar devam edecege benziyor.
Ya ondan sonrasi1?
Ondan sonrasi pek kimseyi alakadar etmiyor.”

Biraz sonra yukarilarda koyun siiriisii goziiktii. Coban basini kaldirdi ve bir 1slik ¢aldi.
Islik calmasiyla birlikte koyunlarin yanindaki kopek yildirim hiziyla kosup geldi ve ¢cobanin

Oniine yatti. Coban tekrar konustu:

“Ben bu kdpege yavan ekmek, ayran, un bulamaci yediriyorum. Bir 1sligimla gelip bana
minnet duygularini ifadeye calisiyor. Allah (C.C.) ciimlemizi yoktan var eylemis, el, ayak,
g0z, kulak, kalp, beyin ve hepsinden listiinti de akil vermis; diinyay1 bize bagislayan, diinya
nimetlerini envai ¢esit bizim istifademize sunmus, giinesi, golgeyi ihsan eylemis, fakat su

kopek kadar bile idrak sahibi degiliz. Koyun dogurdugu giin siite geliyor.
Nigin?

Dogan yavrusunu besleyecek baska bir gida yoktur yeryiiziinde. Yaratan yeni dogan
canliya nimetlerin en faydalisini tahsis eylemis. Amma o biiyiidiigii zaman ya inkarci oluyor,
ya da sebebini arastirip, inancini kavilestirmiyor. Iste insan budur. Ben Allah’in varligina ve

birligine ¢icekte, ¢cekirgede, solucanda sahit oldum.”

**k*
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Diin yine ¢obani1 bulmak i¢in tepelere ¢iktim. Goriiniirlerde koyun siiriisii yoktu. Gel-
migken bir de agila ugrayayim dedim ve agilin yakinindaki s6giit agacinin altinda ¢obanin
0glunu gordiim. Ben daha “Babamiz nerede?” diye sormaya kalkmadan ¢ocuk; “Bekle amca
bir emanetiniz var vereyim” diyerek agila gitti ve elinde tilkkenmez kalemle yazilmis bir

kagitla dondii. Kagitta neler yazildigini beraberce okuyalim:
- “Efendi gardasim

Bir giin gelip beni arayacaginizi tahmin eylemistim. Sen bu mektubumu okudugun za-
man ben uzaklarda olacagim i¢in hemi merakiniz1 zail eylememek, hemi de i¢imden gegenleri

yagmurun topraga dokiildiigii misali dokmek istedim.

Ha su benim 60 kiisur senelik dmriim i¢inde giittiiglim koyunlar hari¢ tek anlayanim
cikmadi. Estagfurullah size koyun demiyorum, siz beni insanca anlayan biricik dost oldunuz.

Toprak olmasa yagmur neye yagar, yagsa da neye yarar?
Esas demek istediklerime geldim gardas.

Ben once silami bolmiis, yarisin1 gurbet yapmisim. Simdiyse gurbeti ikiye boldiim. Bir
yarisinda ben, diger yarisinda size mektubu veren oglum var. Yaratan’in verdigi omrii yine
O’nun layik gordiigii nimetlerle uzatmak i¢in GURBET dedikleri atesi de beraberinde yiyip

icmek belki zor; amma kismet ve tecelli inanci i¢imi ferahlatiyor.

Umut biz dogmadan 6nce anamizda, babamizda, yakinlarimizda var olan bir duy-
guydu. Biiyiidiik, biz de umut ve hayaller icinde yasadik. Hasil olan umutlara sevindik,
hasil olmayanlara iiziildiik. Sakin olaki bende umdugunu bulamayanlarin isyam var
zannetmiyesiniz. Oyle olsaydi1 ¢oban olacagima politikaci olur insanlari giiderdim. in-
sanlar1 sagmasi da kolay, dogmesi de. Sag, dog, sog ve daglar ardinda kiiciik bir menfaat
umudu goster, alkis alirsin zamanenin akilhlarindan. Amma, Allah’a siikiir ben koyunu
bile sagarken incitmekten korktum. Dilerim sen de korkarsin. Korku, kendini bilenlerin
hayat1 boyunca tasiyacag en kiymetli silahtir. Allah korkusuyla silahlanmayan adama,

adam goziiyle bakmak goniil gozii kor olanlara mahsustur.

Koyunun haym olmaz. Koyunun baska bir koyunu sagami bulunmaz. Koyun it

dogurmaz, koyun nerde bulunursa bulunsun insani 1sirmaz.
Ya insanlar, benim gardasim, ya insanlar?

Ankara’nin insanlari ile Torul’un, Halfeti’nin, Akseki’nin, Devrek’in insanlarini ayni te-
razide tartarsaniz insafsizlik edersiniz. Sehirler biiyiidiikge insanlar1 da biiyiiyorlar. Oyle bii-
yiiyorlar ki, insana insan gozii ile degil leblebi goziiyle bakiyorlar. Kimin leblebisi ¢oksa diin-
yalar onun. Istedigi kadarmi yer, istedigi kadarmi da kendinden biiyiigiine ikram eder. Yalgin
daglardan, sarp kayalardan, dik ugurumlardan, karanlik gecelerden, sik ormanlardan, seller-
den, kasirgalardan korkmadim; amma, biiylik sehirlerin biiylik adamlarindan korktum ben.
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Kim ki, korkmazsa ondan da korkarim.

Eh... s0ziin sonuna geldim amma, seni de bir hayli yordum. Bilir misin bir kisi tarafin-

dan dahi olsa anlasilmak ne giizeldir? Dostlugumuz son menzile kadar devam eylesin.
Alemlerin Rabb’min selam ve rahmeti O’na inanlarin iizerine olsun.

Coban Gardasiniz

*k%k

Gegen hafta memlekette bulunan benden 3 yas kiiciik biraderim hastalanmis. “Oliimlii-
kalimh diinya* diyerek, beni géormek istemis. Uzun bir zamandir gitmem kismet olmamasti,
bu gidiste ¢ok seyin degistigini gordiim. Eski hasta ziyaretleri kalmamis, “Hosgeldin” ler dil
ucuyla soyleniyor. Kdyde bile herkes birbirine yabanci gibi. Dedi-kodu ta oralara kadar ya-
yilmis. Bizler sevginin anahtarim1 nerede kaybettik? Nefretin kilincimi1 belimize kim bag-

lad1? Bunlar1 6grenmemiz lazim.

Cuma giiniiydii, camiye gittim, tiklim tiklim dolu. Gengleri tanimasam da yaslilarin ¢o-
gunu tantyorum. Namaz bitiminde cemaat dagilmadan yiiksek sesle; “Ben burada dogdum,
bilyiidiim. Bir ¢cogunuz tamrsimiz. Uzerinizde bildigim bilmedigim ne hakkim varsa he-
pinize helal ediyom. Bende bir bir hakki olan varsa hatirlatsin 6demeye ¢calisayim, yahut
da helal eylesin.” dedim. Hi¢ kimse agzin1 agip tek kelime séylemedi ve alel acele camiden

cikip dagildilar.

**k*k

Fikrin ¢ilesine talip olanlar, fikirsizlerin sillesine maruz kalirlar. O silleler gafilleri gaf-
letten uyandirmazsa da kendi hallerindeki arifleri birlige sevkeder. Bilerek, anlayarak madde-
den kacig manaya ilticadir. Nerede, kime yakin oldugumuzu ancak ve ancak alemlerin Rabbi
bilir. Yats1 namazindan sonra camiye yakin bir ¢ay ocagimna gittim. Grup grup camiden ¢ikan-
lar gelip ¢ay igerek sohbete basladilar. Derken is siyasete dokiildii ve az dnce ayni kibleye
secde edenler “senin partin kotii, benim partim iyi. Senin lider séyle, benimki boyle” me-
alinde tartismaya basladilar. Tartismalar kizistikga hakaretler, kafir saymalar birbirini takip
eyledi. Sahit oldugum manzara tiiylerimi diken diken eyledi ve Alemlere Rahmet olarak gon-
derilen Hazreti Resulullah’in (6liilere, dirilere veda eder gibi irdd buyurduklar1 hutbede) iim-
meti i¢in korktugu alametleri hatirladim: “Vallahi ben, vefatimdan sonra sizin hal-i sirke
doneceginizi umarak, hi¢c endise etmem. Yalmz sizin (ihtiras ile) nefsaniyet giidiip di-
dismenizden korkarim” (Sahihi Buhari 661).

Baska kardeslerini Allah (C.C.)’in rahmetine ortak etmemek hakiki Miisliiman yakis-
maz. Amma nedense yapiliyor bu hatalar. Tabii yapilanlar siyaset dedigimiz, taraf tutmadan
ileri geliyor. Hele de namazdan ¢iktig1 halde, “Miisliiman ¢agdas olmal. islamiyet ¢aga
gore yeniden yorumlanmak, yeni bir diizene sokulmali. 1400 y1l 6nceki hiikiimleri bu-
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giin oldugu gibi uygulamak miimkiin degildir” mealinde ifade beyan eden Miisliimanci
dinleyince orada fazla duramadim. ikinci bir ihtilafa ve bdliinmeye sebep olmamak igin duy-
duklarimi sineye ¢ektim: “Eh... garibin sinesi dert ambaridir, y1g yigabildigin kadar, yiik-
le yiikleye bildigin kadar...”

*k%k

Garip ve sadik dostum Coban’dan gelen son mektubun bas tarafindaki dua faslin1 yazmak
istedim. S6z konusu duadaki hikmetleri, ibretleri ve kapali bir sekilde isaret ettigi gergekleri
sizlerin de benim kadar begenecegini umuyorum. O duanin iginde hepiniz varsimz. Mektup

sOyle baslhyor:
- Aziz gardasim benim...

Allah (C.C.)’m selami, rahmeti, berekiati ona inanan miisliimanlann iizerine olsun.

Insallah sizin de iizerinize olur.

Allah (C.C.) sizi ve bilimum Muhammet (S.AV.) iimmetini birisi mii’min, obiirii
miinafik veya kafir iki DOST tutmaktan muhafaza eylesin.

Birbirine zit, inanci ayr, fikri ayri, cinsi ayri olan iki agaya usakhktan, iki siiriiye
cobanliktan, iki davaya avukathktan, iki dine iimmeti ikten ve iki diinyaya uzak kal-
maktan korusun.

Ve yine, aym1 anda iki atin sirtina binmeyi maharet, iki kat elbiseyi iist iiste giyme-
yi feraset, iki karpuzu bir koltukta tasimayi ticaret ve nefsiniz ile aklimz arasindaki

kopriideki oynadiginiz oyunu ibadet sanmak gafletine diisiirmesin.

Allah (C.C.) birdir, birligi sever. Insanlar tek tek yagmur damlalarina benzerler ve
sularin denizde birlestigi gibi insanlarin da bir yeri vardir. O yer mezar degil, saghgi-
mizda "Tevhit Sancag1'" ninin golgesidir. O miibarek yere ati, arabasi, ucag olanlar de-

gil, iman1 ve ameli olanlar giderler.

Allah (C.C.) hiikiimlerimizde yamiltmasin, iki tiirlii hitkiim vermekten ciimlemizi
esirgesin. Bir giin hayr, bir giin ser ¢cesmesinden su icmekten; bir giin iman, bir giin kii-
fiir tarlasindan mahsul dermekten; bir giin dogruyu, bir giin egriyi miidafaa etmekten

ve daha nicelerinden muhafaza buyursun insallah.

**k*k

-Can gardasim, vefali dostum, dert ortagim...

Cocuklukta, genglikte basliyan dostluklarin yaslhiligin kemal ¢aginda artip eksilmemesi ne
tatl bir ahit, ne giizel bir vefadir ha? Benim koyunlar baharin taze otuna da, kisin bayat otuna da
itiraz etmezler. Ben de daglarin ibret verici hiir havasindan engindeki dort duvarla cevrili agila

indigimde gam yememisimdir. Cok siikiir dagda da hiirtim, agilda da hiir olacagim.
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Merak ettigim senin gibiler...

Otobiise binerken siraya gegcme ve bekleme sikintisi, otobiiste oturacak bulamama veya
bulunca bir baskasina yerinizi verip vermeme tereddiitleri, ¢calistiginiz yerlere saatle gidip
gelmeler, karsidan karsiya gecerken kazik misali durmalar, kirmizi 151k, sar1 151k, yesil 1s1k...
Sizin isleriniz karma karisik. Dost bildikleriniz dahi kendisi gibi diistinmediginiz zamanlarda
dostluk bagimi ¢ozerler. Hakli olmaniz kafi degil, dost bildiklerinizin haksizligina ortak ol-

mamaniz elzem olan. Allah (C.C.) yardimciniz ola.

Tehlikeli yolun yolcular ¢cevresindeki kalabahigin ¢oklugundan oviiniip seviniyor-

lar. Cok olmalar1 Yaratan’in hesabindan ve cezasindan kurtulmalarina yeter mi ki?

Sana bu mektubu bir tag lizerine oturmus yaziyorum. Bilirsin burada nereye oturacagin,
nereye yatacagin, nasil diisiinecegin, kimi sevecegin emre tabi degil. Iste ben o sebepten daha
sansliyim. Giiclimiin yettigince ibadet etsem, giiciimiin yettigince bagirsam, canimin istedi-
ginde kaval galsam karisanim, edenim olmaz. Oviinmek igin sdylemiyorum, dyle bildigim

i¢cin anlatmak istedim.

Allah (C.C.) kendi yolunda olanlar1 muhafaza eylesin. O’nun selami yine O’na tabi

olanlarin Uizerine olsun.
Coban Gardasiniz
12.11.1990

**k*k

Bir avug toprak alarak konustum, konustum, konustum... Toprak bana hi¢ cevap verme-
di. Hangi giin olur bilmem, toprak da benim cansiz cesedimle konusacak ve ben hi¢ cevap

veremiyecegim. Her seye ragmen anlasacagimiz maddi varlik topraktir.

Fani bir diinyada yasayan biz fanilerin fani olanlar1 konusmasi ve fanileri hasa ilahlag-
tirmasi1 en ¢ok korktugum meseledir. Bunun sonu nereye varacak belli degil. Miisriklik do-
neminde putlara tapanlarla, medeniyet doneminde (!) insanlara tapinanlarin arasinda
bir fark var mi? Hayir, ikisi de putcu, ikisi de batil ve ahmakga. Yapma putlara tapanlar nasil
ki, kendi putlarmin kudretinin sonsuz olduguna inaniyorlarsa; insana tapanlar da, taptiklarinin
kudretine dyle inaniyorlar. Yapma putun faydasi olmadig gibi, fiili bir zarar1 da olmazd.
Ya canlh putlar? Hem faydasiz hem de zararli. Yine de herkes kendi putunun kudretinden,

meziyetinden s6z ediyor. Ne igren¢ bir medeniyet bu?

**k*

Zorlu bir imtihandan gegiyoruz. Dar ve manen ¢ok uzun bir kopriide yliriiyoruz. Dogru
gitmeyenlerin vay hallerine.

Gecen hafta varliktan yokluga diismiis bir kisiyle karsilastim. Hani, “of c¢ektikce du-
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mani burnundan c¢ikiyor” derler ya; iste 6yle kisi. Eskiden konagi, mali-miilki, cins cins
atlar1, hizmetgileri varmis. Cani istedigi giin kafa dengi arkadaslarini alir sehirlere gider egle-
nir, su gibi para harcarmis. Yas1 55 imis ve s6z arasinda “bir sise raki paras1” bulamadigina

hayiflandi, sonra da “fukaraliktan utaniyorum” ifadesini kullandi.

Adamcagizin amel fukaraligindan, ahlak fukaralifindan hicap duydugu yok; amma
maddi fukaraliktan utaniyor. Bir yandan {izlildiim, bir yandan da derin derin diisiindiim. Tas
dolusu ayranla, yarim sicak ekmegi bulunca siikreden insanlarin torunlari nasil diistii bu halle-
re? Yemen c¢ollerinde gon cariklarini 1slatip ¢igniyerek gida alan ceddimizin tahammiilii ve bu
giinkii kardeslerimizin -dilimden kagti, gardaslarimizin- arasindaki farki, hangi 6l¢iiye vursam
nafile. Bana gore Olgiiler degisti, kafalar ve goniiller degisti. Kim degistirdi demiyelim, hepi-

mizin payl var.

Biliyorum “Veren el, alan elden hayirhdir.” Keske helalinden herkesin fukaralara ve-
recek bir seyleri olsa da verebilseler. Yazik ki oldugu zaman sefahatta harciyorlar, olmayinca
da feryadi figan ediyorlar. “Utamyorum” demenin, igindeki utanmazliklardan biraz olsun

kurtulabilseler ne giizel olurdu.

Bu hallere gelmemize sebep olan 6liiler kimden nasil utaniyorlar, merak ediyorum. Diri-
lerin de ayn1 duruma diismemeleri i¢in Rahman ve Rahim olan Allah’a yalvartyorum: “Ciim-
lemize; iyilerimize ve kotiilerimize sana yakin olmay1 nasip eyle.”

**k*k

Benim kadim dostlarim riizgar, bulutlar, yildizlar, ay ve giinestir. Tabii koyunlarim,

agaclar, pinarlar, taslar daha yakin dostlarim.

Diyecegim o ki, mektubunuzu aldim ve dagdaki agila gelince agtim, okudum. En ¢ok

neye takildim biliyor musunuz?

Hasa, Tirkiye’nin 30 biiyiik vilayetinde 30 tane sapik ¢iksa da her birisi “ben peygam-

berim” dese, kendilerine yeteri kadar immet bulurlar.

Dogru dersiniz, bulabilirler. Birisi namazi kaldiracagini vadeder, birisi senede yarim
glin orug vadeder, birisi kibleyi dorde ¢ikartir, birisi Hac’c1 meyhanede yapacaksiniz der, biri-
si zekat1 fakirlerin zenginlere vermesini ileri siirer, birisi Islaim’m haram kildiklarim helal ki-
lacagini soyler ve bu tiirlii vaadler kabul goriir. Senelerden beri miisliimanlar1 miisliimanlara
bogazlatan kafirlere bile inananlar bir hayli fazla. Afganistan meselesi bitmeden Iran-Irak
meselesi baslar, o bitmeden Irak-Kuveyt meselesi baslar, Filistin meselesi, Filipinler meselesi,
Habesistan meselesi, Kesmir meselesi ve kendi i¢imizdeki meseleler simdilik hayra alamet
degil. Eger Hiristiyan keferesi “iilkenize yagan karlar1 beyaz kirecle badana yaparsaniz
kalkimirsimiz” demis olsa kovayi, kireci, firgayr kapan kar badanalamaya kosar... “Kalkin-
makla, kar boyamanin ne alakasi var?” diyen az ¢ikar. Cikan olursa hainlikle suglanmasi

da miimkiinattandir. lim, irfan isteyen meseleleri birakalim, birin “bir”liginde, sekizin “se-

67



kiz”liginde bile ittifak eden yoktur. inat olsun diye Ahmet’in “tas” dedigi kayaya, Mahmut

yogurt da diyebiliyor, katran da. Hangisinin dedigine inanmassaniz o size diisman oluyor.

*k%k

Yeryiiziine yagan bunca belalarin esbabi ne ola ki? Resulii Ekrem (S.A.S) efendimiz
buyuruyor: “Bela agizdan ¢ikan soze baghdir.”

Ayaklarin bas olma sevdasina diistiigii su ahir zamanda, “basa ge¢mis ayak figiirlerin-
den” Rabbimiza siginiriz. Hani bir s6z vardir: “Muhterisin mevkii yiikseldik¢e ruhu alca-
Iir” derler. Sonsuz ihtiraslarin ugruna nice ahlaksizliklarin yapildigr su giiniimiizde Allah
climlemizi ikbal hirsina kapilanlarin hirsindan ve higsmindan emin eylesin. Zira “Hirs insanin

goziinii kor eder” denilmistir.

“Pragmatist- Makyavelist” zihniyetlerin hep 6n planda tutularak menfaat i¢in dost ol-
manin Allah i¢in dost olmaya tercih edildigi zamanimizda yalnizca Allah i¢in dost olanlara

elfe elfe selam olsun.

**k*k

TARAF OLMA HASTALIGI

Allah (C.C.) yanls yoldakileri 1slah, kendi yolunda olanlar1 da kétiiliiklerden halas eyle-
sin.

Insanoglunun iki tarafi var: Hak ve batil

Bugiiniin insan1 ne hakki taniyor, ne de batili. Ama taraf tutmay1 bir ilahi vazife sayar-

casina mutlaka bir tarafta bulunuyor.

Farzimuhal, bir yerde iki kopek bogusmaya baslasa, oradaki insanlarin bir kismi bir ko-
pegin, diger kismi1 basgka bir kdpegin tarafini tutuyor. Kopege taraf olmak ve ille de onun ka-
zanmasini istemek; hatta heyecanlanmak, lizumsuz tesvikte bulunmak (sanki kdpek anliyor-
mus gibi) akil sahibi hi¢ bir insana yakismaz. Fakat kelli-felli, herkese akil dagitan insanlar

isin ucunda olunca beni sikint1 basar, uzun uzun diistiniiriim.

Iki boganmn vurusmasinda, iki horozun déviismesinde o ¢evrede bulunan insanlar yine
iki taraf oluyorlar. Bogalarin tarafgirleri, horozlarin tarafgirleri kars1 taraftakilere hasimliga
kadar goétiiriiyorlar meseleyi. Hayvanlarin tarafini tutmak, boliinmek, beni her zaman utan-
dirmistir. Hayvanlarla is bitmiyor ki... Parti tutmalar da suursuzlugun bir baska parcasi.
Mutlaka bir tarafi tutmas1 farzomscasina tutacaklar, tutmadiklarina diisman olacaklar,
tuttuklar1 partinin disindaki partilerde bir cekisme ¢ikarsa bu sefer de o cekismede yer

alanlar icinde birini tutmak liizumunu hissedecekler.

Sebebi, bana gore sebebsiz bir hastalik.
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Gardasima nagizane bir nasihatim olacak. Sakin ha, ellerini kirletecek ipten, saptan tut-
mayasin. Ellerinin bos kalmas1 daha hayirlidir. Tuttugun tarafi sirf Allah rizasi i¢in tut. Bagka-
lar1 seni kendi icatlar1 gamurla, girkefle bogsalar dahi sen temiz kalirsin. Temiz kalmaya gay-
ret et, insallah temizligin anlasilir. Sevmediklerine bile sefkatle bakmay1 aklina koy ve goniil
bahgenden sefkat meyveleri eksilmesin. Galip kopegi, galip bogayi, galip horozu alkisladigin
zaman degil; maglup kopege, maglup bogaya, maglup horoza acidigin zaman insanligin senin
yaninda olacaktir.

*k%k

Manada gardasim, diinyada arkadasim, Hak yolda yoldasim Allah’in selami tekrar tek-

rar lizerinize olsun. Siz siiri seversiniz. Sozlerime ben de bir siirle baslamak istedim:
Ne ezel uzaktir bizden, ne ebed bizden ote
Nimeti, mihneti cok¢a diinyaya mihman olmusuz.
Bak, silay1 biz yiiklenir, biz tasiriz gurbete
Giinah, sevap arasinda c¢ok siikiir insan olmusuz.

Insanoglu et, kan, kemikten mamul oldugu halde bazan iisiiyor, bazan sicak basip
yaniyor da, yine et, kan ve kemikten mamul olun baliklar neden iisiimezler diye diisiin-

diim diin gece...

Se¢imler oluyormus. Allah bilir ya telastasiniz. Bana gelince ne listelerde ismim var, ne
de oy kullanmaya niyetim. Sahi, kim, kimi, ni¢in neye istinaden, nasil, yani kendi iradesi

ile mi segiyor? Sectiginden mesul olacagim diisiinen kag Kisi ¢ikar?
Vebale ortak olmadigim i¢in de Rab’bima sonsuz siikiirler ediyorum.

Hafta i¢inde kislik erzaklarimi almak i¢in sehre indim. Sokaklar rengarenk bayraklarla
stislenmis. Sehrin meydaninda bir partinin temsilcileri konusma yapiyorlar. Kim konussa ora-
daki kalabalik alkis, tezahiirat yapiyor. Onceki partinin temsilcileri gidiyor, digerleri gelip
konusuyorlar ve onlar da bol bol alkis aliyorlar. Bu hal aksama kadar devam etti. Coban me-
raki olsa gerek hepsini dinledim ve higbirisinde tevazu gérmedim. Aksine hepsinde benlik
vardi. Alkislar ise ayirt edilmeden hepsine dagitildi.

Bu mektup size ulastiginda belki de mebuslar se¢ilmis olacak. Ben rey kullanmadigim
icin vekilim olmayacak. Olmadigina da sevindim dersem, garibinize gitmesin. Seg¢ilen vekille-
rin adil, diirlist, miitevazi, sabir ve kanaat sahibi olacaklarina ihtimal vermedim. Nefsini ni-
zama sokamayanlarin, aleme nizam vermeleri abesle istigaldir. Menfaat hesaplar1 basiretleri
baglar, dogruyu egriltir. Hele de simirlar, siradan insanlar tarafindan tespit edilmis saha-
larmn icinde at kosturmak at icin de, siiriicii icin de, seyircisi icin de esef edilecek bir hu-
sustur.
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Sicak yemegi iifleyip sogutan, eli lisiidiiglinde iifleyip 1sitan insanoglu sadece bildigini
okur. Bilmedikleri i¢in gayreti, {iziintiisii, utanc1 yazik ki olmaz. Iste ben de dylelerden birisi-

yim. Bazen iifleyip sogutuyorum, bazen de iifleyip 1sitiyorum. Hikmetinden ise bihaberim.

Sihhatinizi sormak istedim geri caydim. Her adimi mezar ¢ukuruna irtibath biz insanlarin
sagligt m1 olurmus? Kazalar, agrilar, sizilar, iiziintiiler olmasa yasadigimizin farkina bile var-
may1z. Kendimizi hasa “baki” zannederiz. Iyi ki, kulagimizin duymadigini, aklimizin ermedi-
gini viicudumuz bize haber veriyor da acizligimizi idrak edebiliyoruz. Tabii edebiliyorsak.

Buzag1 olmadan okiizliige yeltenenlerin el {istiinde tutuldugu bir mekanda her giin elle-

rime bakiyorum; “neyi tutuyorum” diye. Ellerimi bos gérdiik¢e gonliim ferahlaniyor.

Kendini bilen, kendini bildigi i¢in de Allah(c.c.)’1 bilenlere; benden selam olsun.

**k*k

Biz faniler 6liimii de viicudumuzla hissederiz. Ya bir kaza gecirecegiz, ya agir has-
ta olacagiz; yahut da bir ceset gorecegiz ki, oliimiin yakinimizda olduguna inanalim.
Halbuki 6liim bize, giindiiziin aksam olmasindan, yazin kisa tedbil edilmesinden bin
defa daha yakindir. Oliim denilen hadiseyi kalb ile her an, her saniye hissetmek, hazirlikl
bulunmak ne kadar giizeldir. Amma dedim ya, olacag: giin gibi asikar hakikati ya kabullene-

miyoruz ya da unutmakta fayda goriiyoruz. Ne faydasi olur ki?

Kis aylarinda karla birlikte yoklugun, garipligin hiiznii de yagarmis. Yollar kapandigin-
da hasretlik biiylirmiis. Hepsi dogru. Bana begendigim bir vakit se¢ deseler, mutlaka sabahin
ezan vaktini segerim. Sabahlar uyanigin, dirilisin rahmetin miijdesini getirirler. Bas-ii badel
mevt’in kiiglik bir 6rnegidir sabahlar. Ne mutlu temiz 6liip, temiz dirilenlere; veyl, gelecek
nesillere kotiiliiklerini miras birakanlara.

**k*k

Ikindi vaktini biraz gege, agilin 6niine ¢iktim ve kars1 tepeleri seyretmeye basladim. Bi-
raz sonra ilerideki dereden g kisi ¢ikip geldiler. Omuzlarinda silahlar, bellerinde tabancalar
ve sirtlarinda ¢antalar vardi. Yorulmuslar, iisiimiislerdi. Hatta donmak {iizereler diyebilirim.

Gelenleri acele igeri buyur ettim, ocagin basina oturdular.
- “A¢ misiniz?” dedim;

- ""He gurban” dedi, ii¢ii birden. Bulunandan Allah ne verdiyse alelacele yemek hazir-

ladim, 6nlerine getirdim. Sessiz ve ¢abuk cabuk yemeklerini, yediler. Yemek fasl bitince;
- “Biz bir miiddet burada kalabilir miyiz, gelip-giden olur mu?” diye sordular. Onlara;

- “Istediginiz kadar kalabilirsiniz, kimseler gelip-gitmez” deyince, rahatladiklarm

anladim. Ikisi sigaralarini yakti, galiba birisi igmiyordu. Derken aramizda sdyle bir konusma

gecti:
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- “Coban, sen bizim kim oldugumuzu biliyor musun?”

- “Hayuir... ben sizin Allah tarafindan, gonderilmis 3 misafir oldugunuzu biliyorum.
Misafire kars1 gosterilmesi gereken ihtimam elimden geldigince eksik eylemem. Kimli-

giniz beni ilgilendirmez.”
- “Peki, biz silahl ii¢ Kisiyiz. Sen ise silahsiz tek Kisisin, bizden korkmuyor musun?

- “Korku insanoglu icin kotii bir yiiktiir. O yiikii tasimak ¢ok siikiir bana nasip
olmad1.”

- “Soyle bakalim simdi, Tiirk miisiin, Kiirt miisiin?”
- “Tiirkiim.”

- “Bizlerin Tiirklere karsi savasan PKK’l oldugumuzu soylersek, yine mi kork-

mazsin?”

- “Size, ‘korkuyla ahs-verisim yoktur’ dedim evlat. PKK’li olmussunuz, baska bir

sey olmussunuz ne fark eder?”
- “Bizim hakh oldugumuzu da mi kabul etmezsin?”

- “Bana gore, hususi gayeler icin silahlandirilmis, gerek resmi elbiseli, gerek sivil
elbiseli insanlar umumiyetle ‘Hak’ dedigimiz hakikatin cellathgim yaparlar. Silahn om-
zunuza takarken, savasc¢i kimligini sirtiniza giyerken Hak, adalet, kanun, nizam, insaf,
sevkat, izan, idrak, akil gibi giizellikleri iistiiniizden siyirip atiyorsunuz. Emirlere harfi-
yen uymak birinci vazifeniz oluyor. Masumla zalimi ayirt edecek hassalarimiz torpiileni-
yor, malumunuzdur, 4-5 genaral yiizbinlerce askeri kendi milletinin iizerine silahla
sevkeder ve o askerler emir aldik diye sivilleri 6ldiiriirler. Halbuki az sonra kendileri de
sivil olacaklar. Bunu farketmezler. Sivil teskilatlar da boyledirler. Silahli kiyama kal-
kismislarsa din gardaslanni, kan gardaslarim katletmekten geri durmazlar. Boylelerine
hakl diyebilmek i¢in hakki bilmemek icabeder.”

- Bre ¢oban, sen cesaretli ve agz1 laf yapan birisine benziyorsun. Soyle hele, bura-

daki yiyecekler biterse bize koyden veya sehirden yiyecek getirir misin?

- “Hayir... burada bulunam esit sekilde tiiketiriz: Misafirin hakki boyledir. Amma
yiyecek bitince bir tek ekmek bile alip getirmem size. Getirirsem icinde korku olur, ve-
bale istirak olur. Ciinkii siz sevgiyi, sefkati, adaleti, dostlugu ve helal nimetleri Islami
esaslara gore paylasmak yerine kini, 6fkeyi, nefreti, siddeti paylasan Kisilersiniz. Bunlar-
la hak menzile ulasilmaz. Ulastik zannettiginizde yanildigimiz1 anlarsiniz, fakat ge¢ olur.

Miisadenizle bir sual de ben sorayim size:
- “Allah’a inaniyor musunuz?” Az bir sessizlikten sonra birisi

- “Ben inamirim” dedi. Obiirleri cevap vermediler. Kim bilir, belki de inanmiyorlardi.
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Tekrar konustum:

- Eger Allah varsa ki, mutlaka vardir, kimseyi 6ldiirmeye hakkimiz yoktur. Hasa
‘Allah’in varhgina inanmiyorum’ diyeniniz ¢ikarsa Tiirk olmanin, Kiirt olmanin, Er-
meni olmanin, Arap olmanin manasi ne kalir, izah edebilir misiniz? Bakin su koyunlar
Allah’in varh@m inkar etmiyorlar, ikrar da edemezler. Ciinkii yaratihs gayeleri ayridir.
Sayet sizleri idare edenlere yaptigimiz kullugun yarisini, Allah’a kullukla geg¢irseydiniz;
kamil manada insan olurdunuz. Hirsi, ihtirasi birakin ve makul diisiiniin, su daglarin
ayazinda, karinda bedeninize yaptigimiz zuliim mii, degil mi? iste Allah sizi kendi bede-

ninize yapilan zuliimden dahi men ediyor.”
Hi¢ konusmadilar. Gece agilda benimle kaldilar ve;

- “Coban, ne seni, ne de senin soylediklerini unutmayacagiz. Bize hakkim helal et”

dediler, gittiler. insallah yollarin hayirlisina gitmislerdir. ..

**k*k

- Neden cobanhg: sectiniz? Sizi buna sevkeden sebepler var miydi? Coban olma-

dan once baska islerde yapmis miydiniz?

Oz olarak bunlar1 soruyorsunuz. Gelelim cevabina: Cocuklugum bir ilge merkezinde
gecti. Ogrencilik yillarim oldu, meslek sahibi oldum ve baz ilgelerde, illerde gorev yaptim.
Evlendim, aile reisi oldum, her zaman helal haram {iizerinde titizlik gosterdim. Benim i¢in tek
olcii Islam’1n helal-haram dl¢iisiiydii. Meslegimde, komsuluk miinasebetlerimde, ailem iginde

bilerek 6l¢iiyii zedelemedim.
25 sene ayni1 yastiga bas koydugum hanimima bir giin sdyle dedim:

-Hatun, diinya o6limliidiir. Bilerek veya bilmeyerek benim sana, senin bana hakkin
gecmis olabilir. Ben Allah (C.C.) huzurunda eger sana gecmis olan hakkim varsa karsi-
Iiks1z hepsini helal ediyorum. Senin de bana ge¢mis hakkin varsa helal edersen memnun
olurum.

Hanimin verdigi cevap o anda kanimi ve iligimi dondurdu.
- “Ben sana hakkimi helal etmem...”
- “Sen bilirsin, yine de Allah raz olsun” dedim ve sustum.

Aradan iki veya ii¢ ay gecti, benim hanim hastalandi. Doktor, doktor gezdirdim; amma
kar eylemedi. Gonliimde herhangi bir kirginlik birakmayarak yemegini yaptim, sirtimda tagi-
dim, 3 ay siireyle. Son deminin geldigini ben anlamistim; kendisi de biliyordu zannedersem.
Basinda Kur’an okurken, agzina su verirken aklina helallesme diiser diye ¢ok bekledim. Fakat

olmada.
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Hanimin vefatindan sonra 45 giin daha bulundugum sehirde kaldim. Bu siire i¢cinde ¢ok
diisiindiim, ¢ok hesaplar yaptim. 25 yil beraber yasadigim helalimden gérmedigim vefayi,
affediciligi baskalarindan nasil gorebilirdim? Ben bir beser olarak bilmeden de hata islemeye,
haksizlik yapmaya miisaittim. “Omzumdaki yiik bana yeter” dedim, yeni yiikler tasimaktan

kagmaya ¢alistim ve cemiyetten uzaklasarak ¢obanliga talip oldum.

Belki de akliniza, “Bu, bir kurtulus yolu mu?” sorusu gelebilir. Elbette degildir. Insan
her seyden kagsa kendi nefsinden kacamaz. Kendi nefsimin miisamahasina sigmip, onun riza-
styla koyunlari- kuzulari, daglari-otlaklari, pmarlari-yildizlari; hepsinden 6nemlisi de sessizli-
gin firtinalarim1 kendime yoldas eyledim. Bunlarin hangisinin hakki gegse bana seve seve ta-
simaya talibim. Zaten helallesmem de miimkiin degil. Cilinkii sorsam, sdylemezler. Galiba en
iyisi de bu... Ya onlar da ummadigim bir cevap verseler halim nice olurdu?

Kisacasi, hayatimin hikayesi bunlar. Olup olacag: kisa bir hayat degil mi, sehirde de ge-
ciyor, dagda da. Evde de geciyor, agilda da... Yeter ki temiz gegsin...

**k*k

Muhabbet ehline bir selam kafi
Arife tebessiim ikrama gecer...
Kitaptan yeg tutar cahil hosafi
Tefekkiir siikiitla ilhama gecer.

Uzun zamandir yazamadigim i¢in mektubun kapisini siirle agmak istedim. Sair degilim;

amma siir kapisinin dost kapisi oldugunu bilirim.

Diinya ahvalinden arada sirada haberim oluyor. Miisliimanlar gayrimiislimlerin eliyle
cezalandiriliyorlar. Yine gayrimiislimlerin igfal ettigi Miisliimanlar da, bir¢ok yerde birbirle-
rini cezalandirtyorlar. Igim kan agliyor, kulagim hayirli haberler bekliyor. Galiba Miisliiman-
lar cezaya miistahaklar. Kimisi 6lmek, yaralanmak, siirglin olmak; kimisi de bunlar1 duyup

tiziilmek cezasi ¢ekecekler. Nereye kadar? Orasini ancak ve ancak Allah(C.C) bilir.

Bir magazaya gitsek ve kendimize elbiselik kumas alacak olsak, rengi solmus, ezigi
ve yirtigi olan bir kumasi alir miy1z? Akh basinda kimse boyle bir kumasi almaz. Maa-
lesef miislimanlar da yirtik kumasa dondiiler. Ne renkleri Miisliiman, ne desenleri
miisliiman, ne iplikleri, ne boyalari. Ustelik delik desikler. Bu goriintiiyle utanilacak
haldeyiz. Dualarimizin kabul olmamasini bagka bir sebebe baglayamiyorum.

Miisliiman kumasimma Avrupali, Amerikali, Hiristiyan yamasi vurmak politikacila-
rimizin 6zel vazifeleri oldu. Boyle bir kumastan dikilen elbiseyi maymun dahi giymez;
fakat Tiirk insam1 kuzu kuzu giyiyor. Neyin kendimize ait oldugu unutmusuz. Ankara’da
karargah kuran 5-10 politikaciya baglamisiz biitiin umutlari; “Her seyi onlar bilirler, Bizim
yerimize onlar yaparlar, yaptiklarinda hikmet var” deyip kurtulur olduk.
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Parti liderleri kendi taraftarlarindan 100’er kisi ¢cagirsa ve “Yagmur mevsimi basladi.
Falanca yerde semsiyeler ¢ok ucuzmus, gidin alin ve denizlerdeki baliklara satin” dese,
iclerinden itiraz eden ¢ikacagini zannetmiyorum. Hele birisi ¢iksa da “Aman efendim, balik-
lar suda yasayan yaratiklar. Onlarin semsiyeye ihtiyaci olur mu?” deyiverse; adamcagizi
ya ihrag¢ ederler, ya da “emre riayet etmedi” diye bir giizel dayak ¢ekerler. Goriiyor musun,

cezay1 biz ¢oktan haketmisiz.

*k%k

Sene 1942. Ismet Pasa déneminin kitlik yillar1. 20 kilogram bugdaya veya fasulyeye 50
doniim tarlanin verildigi yillar. Ben heniiz ¢ocuklukla genclik arasi bir yastayim. Mevsim
ilkbahar. Mahalleden 5 kisi kendi koyunlarimizi karistirarak giitmeye gittik. En kiiciikleri be-
nim. Ogle vakti yol iizerindeki pinarin basina oturduk, azigimizda bulunanlar yiyoruz. Azik
dedigim, bugday, dari, arpa, mercimek karisimi tas gibi lic-dort siyah ekmek, sogan ve kay-

namis yumurta.

Biz yemegin basindayken 40 yaslarinda, baska koyden gelip ilgeye dogru giden bir
adam ¢ikageldi. Oturdu karsimizdaki tasin iistiine ve dikkatle bizim yemege bakti. Ben yasca
kii¢lik oldugum i¢in digerlerinin adam1 yemege davet etmelerini bekledim. Onlar ise hi¢ davet

etmediler. Biz yemegimizi bitirince adam sessizce kalkti ve yoluna agir agir gitti.

Yemis oldugum yemegin beni yaktigini hissettim ve “Ni¢in boyle yaptimz?” diye ag-
lamaya basladim. Bizim arkadaslar megersem hep baskasindan beklemis davet etmeyi. Hepsi
suclu, hepsi iizgiin; amma neye yarar... Aradan 50 sene gegti tami tamina. Her yemege otur-
dugumda o tanimadigim a¢ adam gelir oturur zannederim karsima. Lokmalar bogazima dii-
giimlenir, su¢luluk duygusuyla kahrolurum. O mahzun yiiz ve talep eden bakis beni bugiine

kadar birakmadi. Galiba 6liinceye kadar da birakmaz.

Yiice Rab’imiz hatalarimizi affeylesin, bir daha da utanilacak durumlara diistirmesin.

Allah elbette affedicidir. Fakat insan1 kendi vicdaninin affetmemesi ne biiyiik iskence.
**k*k
Muhterem Gardasim,

Ankara akillilarin harman oldugu, alimlerin orman oldugu bir yer. Sen kalkmig
Toroslardaki Coban’a altindan kalkilmasi gii¢ sorular soruyorsun. Giil hatirin i¢in bildigim
kadar her soruya cevap verecegim. Fakat verecegim cevaplar politikayr bilmedigim icin

Ankara’ya gore degil, adama goredir. Yani ben az sey soylerim, sen ¢ok anla.
Gelelim cevaplariniza:
a - “iltifat nedir?”

[ltifat, iltifata layik birisine layik oldugu derecede yapilirsa mahkemedeki dogru sahitli-
ge benzer. Iltifat layik olan kisinin yiiziine kars1 yapilirsa ikram degil, iskencedir. Layik ol-
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madig1 halde veya layik oldugu derecenin iistiinde makam, mevki sahiplerine yapilan iltifat

riisvettir.
b - “Bana ikram anlatir misimiz?”

Maddi ikram, alan1 6miir boyu borg¢ altina sokan vicdani bir akittir. Almaktan almamak
daha evla. Bazen vereni de giinaha sokan bir muameledir. Cilinkii sartlar ve sebepler degisince
ikram edenin basa kakmasi ihtimali her zaman miimkiindiir. En giizel ikram maddi degeri ¢cok

az, manevi degeri ¢ok fazla olandir.
¢ - “Itimat hakkindaki goriisleriniz?”

Iman ve hayanin kimde ne mertebede oldugu bilinmedigi cihetle, itimat duygu olarak
giizelse bile netice olarak felakettir. Itimat konusunda siiphecilik elzemdir. Ifrata varan hiisnii
zan yine ifrat derecesindeki sui zan kadar tehlikelidir. Itimat etmemek kati bir siiphecilik degil
de, insanin atese, suya veya benzeri seylere olan itimadina benzesin diyorum. Kisacasi, tedbir-
li itimat.

¢- “Bir de ihtilafi tarif ediniz.”

Ihtilaf bir dogruyla bir yanlisin ayn1 kapta barinamama sancisidir. Bazen de iki dogru-
nun olgunluk-hamlik kavgasidir. Diger taraftan iki egrinin egrilik derecesi tizerinde senlik-
benlik ¢ekismesidir. Ilmi ve edebi ihtilaflar mutlak dogruyu bulma miicadelesidir ve miicade-
lede nefsaniyet goziikmez. Hi¢ bir ihtilafin olmadig1 yerde hi¢ bir fikir ve diisiince yoktur.

Demek istedigim bu konu oldukga karigik. Uzerinde ciltler dolusu kitap yazilsa kafi gelmez.
d- “Sadakat nedir, ol¢iisii ne olmah?”

Sadakat bagliliktir, ahde vefadir, dostluktur. iki tiirlii sadakat var. Birisi kopegin sahibi-
ne, kolenin efendisine, tebaanin giidiiciisiine olan sadakati. Boyle sadakatin adi hayvani sada-
kat. Sahibi hirsiz olsa, namussuz olsa, yalanci olsa bile kopek bunu ne idrak eder, ne de sada-
Katini bozar. Kole de boyledir. Diisiinmeyen, ucunda ¢ikar goren ve uzun hesaplarla giidiici-
siine sadakatle gayrimesru hallerde bile koriikdriine baglanan tebanin (tabi olan) sadakati sa-
hibine gore makbul; amma, yapana gore serefsizliktir. Hakka sadakat giizel olanidir. Hakki
temsilde yol gosteren, 151k tutan, hasbi olarak insanliga hizmeti vazife telakki eden iman ve
ahlak abidesi zatlara sadakatle arkadaslik etmek, hizmet etmek caizdir, elzemdir. Hak yoldan,
yani Allah yolundan sapildig1 anda sadakat akdi sona erer. Sadakat kisaca insana degil, insani
insan yapan istliin meziyetlere matuf bir baghliktir. Aksi ise beygirin baglandig1 kazigin etra-

finda donmesi gibi liizumsuz bir sey.
e) “Tevazuun usulii, kaidesi, yeri, zamani ve sekli var midir?”

Tevazu gurur ve Kibirden tecrit olmaktir. Mazluma, magdura, yoksula, garibe, genglere
ve izan sahiplerine tepeden bakmamak ve onlardan birisi olmak. TanimadiZa, bir garibe olan

yakinlikla, yliksek bir mevki sahibine kars1 olan yakinlik arasinda fark bulunmamak. Ukalaya
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haddini bildirmek de tevazudur. Zulme ve zalimlere isyan etmek de tevazuun geregidir. Teva-
zu sahibi insan merttir, algakgdnilliidiir, yiice ruhludur, haksizlikla miicadele goniilliisiidiir.
Diinyay1 sirtta tasimamak tevazudan ileri gelen bir 6zelliktir. Tevazu sahibi insan hig bir pis-

ligi sineye ¢cekme zilletini irtikap eylemez.
f- “Zaaf nedir?”
Zaaf, ruh kamburlugudur. Maddeye yonelis egilimidir.

g- “Kisa bir siire misafir oldugumuz diinyada insanin yeri ve vazifeleri neler olma-

Ii? Tavsiyeleriniz var m?”

Bilmedigimiz bir alemden geliyoruz. Gelirken bize sekil veren, ruh ihsan eden Rab’imiz
hepimizi temiz ve masum olarak gonderiyor. Burada kisa bir moladan sonra yine bilmedigimiz
bir aleme yolcu oluyoruz. Insan dogdugu gibi temiz dliirse ne mutlu ona. Tavsiyem kirlenme-
mektir. Temiz gelip kirli gitmek (ruh kirliligi) Yaratana isyandir. Bu da hos bir sey degil.

**k*k

Daglar kirlendi agam, daglar.

Kéroglu’nun, Dadaloglu’nun, batili efelerin, dogulu dadaslarin ana kucagi misali s18in-
dig1 daglar kirlettiler. Eli kanli, stimiiklii APO’nun usaklar1 daglar kirlettiler. Daglar1 mekan
tutan eski yigitlerden hig¢ birisi ¢cocuk, kadin, ihtiyar katletme kiistahli§ina, edepsizligine, ca-
navarligina tevessiil etmemistir. Sehirleri kanla, barutla kirlettiler, bari daglara dokunmasalar-
di. Her giin daglar1 boynu biikiik gormeye basladim. Belki de bana dyle geliyor. Agaclarda bir
gariplik var. Sular bile acayip bir ses ¢ikartiyor akarken. Kuslarin tedirginligi igime batiyor.

Ummet-i Muhammed ne cekmisse Tiirkiin de, Arabin da, Kiirdiin de inangsiz, ihlassiz,
zaliminden ¢ekmistir. Irk esasinin 6n plana ¢iktig1 yerde tevhid inanci zedelenmistir. Besirili
Muharrem’le ayni daglarda koyun otlatiyoruz. O beni, ben onu kardes bilmisiz. Benim Tiirk-
ligiim, onun Kiirtliigii kardesligimize mani degil. Ciinkii telaffuz ettigimiz Kelime-i tevhid,
okudugumuz Kur’an, secdeye durdugumuz kible ayna...

Bundan iki hafta 6nce rahatsizlandim, yataga diistim. Muharrem gardas yardimcimdan
O0grenmis, aksama bizim agila geldi ve sabaha kadar yanimdan ayrilmadi. Sirtima sise gekti,

dag ¢ay1 kaynatip i¢irdi ve alnimdan kan aldi.

Muharrem gardas giizel kaval galar. Biraz ¢almasini istedim, beni kirmadi ve hemi ¢al-

di, hemi de arada tiirkii soyledi:
Mollanin giydigi simli alaca
Diiztepeden gelir kanli salaca

Vurun Antepliler namus giiniidiir.

**k*
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Farkli mekanlarda yasadigimiz malum. Bazen siz miispetin u¢ noktasinda, ben ise men-

finin u¢ noktasinda bulunuyorum. Bazen de tam zitt1.

Ankara seytanla meleklerin, velilerle sapiklarin, insanlarla cinlerin, namuslularla na-
mussuzlarin ve akillilarla delilerin karistirilip dolduruldugu cam bir kavanoz. Bu kavanoza
temiz girip temiz ¢ikmak ¢ok zor. Sizin anlayacaginiz, benim anlatmak istedigim Ankara toz-
duman. Ayni1 havuzda kopekbaliklariyla, kasalotlarla, yunuslarla, levrek, kefal ve palamut esit

sartlarda yasarlarsa, buradaki insanlar da 6yle yasamaktalar.

“Bu kadar mu kotii?” derseniz, daha da berbat diyebilirim. Boynu kalin, gobekli, yii-
zlinde cile isareti tasimayan, les yiyici taifesine tipatip benzeyen insan tipleri buralarda alabil-
digince fazla. Yazik ki bulunduklar1 yerler de bulunmamalar1 gereken 6nemli yerler. Kartal,
aslan karakteri tasiyanlar sistemin hurdaliginda ¢iiriiyorlar. Aktif gorevleri ya temelli igsizlik

ya da lizumsuz yerlerde dolgu malzemeligi. Cark boyle kurulmus, bdyle isliyor maalesef.

**k*k

Hassas olmayan teraziden ya alic1 kaybeder, ya satici. Basiret sahiplerine malumdur, si-
yaset terazisinin ilk mucidi kim ise hileli yapmistir. Bildigimiz gibi hep millet kaybeder, veki-
li kazanir. Hileli terazide soz tartip aliciy1, yani se¢gmeni aldatmak miimkiindiir. Bunun muka-
bilinde kaybedilen ulvi degerler “kazandim” zannedenlerin hesap hanesine kaydedilir ki,
altindan kalkilamaz. Bu diinyada kalkti§in1 zannedenler yarin mahserde neler kaybettiklerini
anlarlar amma Allah muhafaza doniisii katiyetle yoktur. Bir kibrit bir defa yanar, ikinci defa

yakamazsiniz.

**k*k
Erzak almak icin kasabaya inmistim. Oralardaki intibam1 size yazacaktim, fakat doniiste
yolda tanistigim bir kisiyle aramizda gegcen konusmalar1 oldugu gibi aktarmak istedim.

Kasabadan ¢iktim. Omzumda erzak dolu heybem, kegiyolu tabir edilen patikadan tepe-
lere dogru yliriiyorum. Biraz gittikten sonra dniimde bir insan belirdi. O da ayni1 patikadan te-
pelere ¢ikiyor. Hizlandim ve adama kavustum. Selamiinaleykiim dedim, adam dondii, bakt1 ve
selamimi ald1 ylirlimesine devam eyledi. Hemen hemen benimle ayni yasta, sag1 sakali uzamis
bir insan. Konusma kapisini agmak istedim:

-Nereye gidiyorsun hemserim?

-Daglara... 77
-Ne yapacaksin daglarda?
-Konusacagim...

-Kiminle?

-Kendi kendimle...



-Insan hi¢ kendi kendisiyle konusur mu? Kasabadan geldigine gore, oralarda birileriyle

konussaniz olmaz miydi?
-Oralarda beni dinleyen yok Kki...
-Neden dinlemiyorlar?
-Deli diye...
-Siz deli misiniz?
-Evet deliyim ben...
-Nasil olur? Hig deli bir insan kendisinin deli oldugunu bilir mi?
-Ben biliyorum...
-Madem biliyorsunuz, dyleyse birakin deliligi.

Bu teklifim tizerine durdu ve sert bir nazarla ruhumu delercesine bakti. Sonra da ko-

nusmaya basladi:

-Sehirlerde, kasabalarda, kdylerde cok konustum. Meydanlarda, kahvelerde, kopriilerin
tizerinde bildiklerimi, hissettiklerimi anlatmak istedim. Herkes dinledi. Kimisi “kafay iisiit-
miis zavalli” dedi, acidi. Kimisi, “adamin konustuklar: dogru; amma deli olmasa” deyip
hayretle soylenip gitti. Kimileri de giiliip gectiler. Velhasil hi¢ kimse can kulagi ile ne dedi-
gimi dinlemedi.

-Bana konus, ben seni dinlerim.

-Sen de deli misin?

-Hayir deli degilim.

-O zaman sen de beni anlamazsin. En 1yisi ben kendi kendime konusacagim.

-Senden bir ricam olacak. Sen kendi kendine konusurken ben de uzaktan dinlesem ol-

maz mi1?
-Hayir olmaz...
-Sevdiklerin hakki i¢in miisaade eyle.
-Bu soziinle kolumu, kanadimi1 kirdin. Dinle, hi¢ konusma olur mu?

-Olur, dedim ve beraberce bir miiddet yiiggidiik. Ormanin i¢inde sirtim bir kayaya yasla-

d1 ve baslad1 konusmaya:

-Ulan irfan, gengligini yasadin gitti. O vakitler gérdiigiin ve bildigin bir miizeyyen diin-
ya vardi. Diinyanin disinda bir diinyayla ilgin, alakan yoktu. Dostlarin, arkadaslarin ¢oktu.
Yalan soyledin alkisladilar, kotiiliikk yaptin taltif eylediler. Egriye dogru, dogruya egri
dedigin giinler oldu bilirim. Egrilerin dostlar1 seni bagirlarina bastilar. Dost bildiklerin-



le beraber fani diinyanin haramlarim paylastin. Cirkefi nimet, kepazeligi marifet zan-
nettin, hatirhyorum. Sergerdelik, sirretlik yaptigin zamanlar herkes senin agzina bakt,
ne soyledinse dinlediler, tasdik eylediler.

Bir miibarek riizgar seni uyandirdi. Aym gozlerle baktin amma, daha once gor-
medigin, farketmedigin yeni bir alemle karsilastin. Kirli camasirlarini soyarcasina kotii-
liiklerden soyundun.

Sen gecmisini kenara biraktin,

Dostlarin seni biraktilar.

Hayirla mesgul olmaya basladiginda -iisiittii galiba- dediler.
Dogruyu soyledin -kafay1 oynattigina- hitkmettiler.

Serri kovmak, yoketmek icin miicadeleye basladin, yaninda sana destek olan tek

kisi kalmadi.

Bir zamanlar kiifre sayisiz fiili ortak bulurken, simdi hayra sahitlik edecek kimseye rast-
layamiyorsun. Her konusan “Allah rizas1” diyerek soze basliyor. “Hangi Allah’in rizas1?”

diye sorsan, tasa tutulursun. Bugiinii ihya, yarin1 insa kimin umurunda bre Irfan?

Soygunun, vurgunun, riisvetin, suiistimalin, yalanin, riyanin, sahtekarhgm, adalet-
sizligin, zuliim karh@n membai ve merkezi bab-1 devlettir. Yukariy1 diizelteyim desen,
asagidaki koleler seni lin¢ ederler. Akl olan boyle netameli islere bulasir mi? Sen hig¢ bir

engeli kaale almadigin icin delisin irfan.
Bak iste yapayalnizsin. Kendin konusup, kendin dinliyorsun.
Yalmzlik, deliligin ikinci adidir.
Konus daga tasa, Deliliginle yasa Irfan.
Hamd olsun, selam olsun Allah’in verdigi Kuru ekmege, yavan asa irfan.

[rfan’in konustuklarmdan aklimda kalan bunlar. Konusmasim bitirip gidecegi zaman

“Bu konusmalarimizi bagkalarina nakledebilir miyim?” diye sordum:
-Siz deli degilsiniz. Anlatirsaniz basiniza bir kaza gelebilir. Deli damgasini yersiniz.
-Olsun... Sizden birseylerin bana da bulastigini hissediyorum.
Kaya gibi sert duran Irfan tebessiim eyle%ve “siz bilirsiniz” diyerek yiiriidii gitti.

Delilik kolay degil elbette. Deliligin imrenilecek taraflarinin da bulundugunu yeni 6g-
rendim. Haram akildan helal delilik ¢ok ¢ok makbuliimdiir.

**k*



Gokeekiz Kayasi kartallardan bagka canlilarin yuva yapamadigi, geyiklerin bile ¢ika-
madig sarp ve ¢ok yiiksek bir kaya. Anlatilan hikayeye gore 17 yaslarinda, oldukga giizel, ad1
Gokge olan bir yoriik kizi dagda koyun otlatirken Ermeni ¢etecilerin saldirisina ugrar. Gokge
Kiz sarp kayalara dogru kagar, Ermeni ¢eteciler arkasindan gelirler. Kayalara varinca yol ke-
silir, amma Gokge Kiz “Medet ya Allah” diye bir ¢iglik atarak kayalara tirmanmaya baslar.
Kiz Ermenilerin sagkin bakislar1 altinda diiz duvar gibi kayalarin yiiziinde ylikseldikg¢e yiikse-
lir. Cete reisi silahla vurun, diisiiriin emrini verir. ilk silahla kiz yaralanir ve kanlar1 kayalara
asag1 akmaya baslar. Ikinci silahin patlamisina zaman kalmaz, kayalarindan kovuklarindan ne
kadar kartal varsa yildirim gibi getecilerin {izerine agarlar. Kimisi kartal pengesiyle, kimisi
korkudan, kimisi bulundugu ugurumdan diiserek yan yariya telef olurlar. Sag kalanlar kurtulu-
su kagmakta bulurlar. Kayanin orta yerinde 10 metre uzunlugunda kirmizi bir leke goriiliir. Bu

kirmiziligin Gokge Kiz’1n kani oldugunu soylerler.
Gokee Kiz ne mi olmus sonra?

Rivayetlere gore kartallar kanatlara bindirip yukarilara ugurmuslar. Yuvada mi1 besle-
misler, kus olup kartallara karismis bilen yok. Her sonbaharda Ekim ayimin ilk Cuma giinii

kusluk vakti kayalardan Gokce Kiz’m seslendigi duyulurmus.

Hikaye boyle ozetle.

**k*k

Suyutan Cukuru, Gok¢ekiz Kayasi’nin 1500 metre kuzeyine diisen bir obruk. Cevre ka-
yaliklardan eriyen kar sular1 sagli sollu bu ¢ukura gelir ve ¢cukurun orta yerinde genis bir de-
likten dagin igine akar gider. Dagin i¢inden gelen giiriiltii ta uzaklardan duyulur ve ¢ukurun

yakinina korkudan kimse varamaz.
Buralar1 gorecekmis turistler.

Neyse iki giin sonra geldiler yanima. ikisi Hollandali kari- koca. Diger erkek olan Al-
man, kadin olan da Isvecli. Hollandal1 erkekle, Isvecli kadimn Tiirk¢eyi normal sekilde biliyor-

lar. Kisa bir hogbes ve ayran ikramindan sonra ne istediklerin sordum.

- “Bizi Gokce Kiz Kayasi ve Suyutan Cukuru’na gotiireceksin. Ucretin ne ise veri-
riz” dediler. Ben de onlara cevaben:

- “Siz ilmi bir arastirma yapiyorsunuz. Benim inancima gore bu arastirmamz insan-
hga fayda getirecektir. Boylece siz biitiin insanhga iicret 6demissiniz, bana ayrica iicret
odemenize liizum yok?” Adamlar sdyledigimi arkadaslarina terciime edince afalladilar:

- “Nasil olur? Siz bize kilavuzluk yapacaksimz, vaktinizi harcayacaksimz. Karsihk
almadan bunlar yapilir m1?” diye tekrarladilar. Bunun {izerine:

- “Benim dinim, ilmi cahsmay ibadet sayar. ilim adamlarina yardim da bir ibadettir.
Maddi iicretle manevi iicreti degistiremem” cevabimi verdim. Isvegli kadin sormaya basladr:
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- “Biitiin Miisliimanlar sizin gibi mi diisiiniirler ve yaparlar?”

- “Hayir... Bazilan.”

- “Neden hepsi degil de bazilarn?”

- “Isvec'te kanunlar vardir degil mi?”

- “Evet vardir.”

- “Her Isvecli bu kanunlara harfiyyen uyarlar m, istisnalar1 da var m?”
- “Tabii istisnalar olur.”

- “Iste Miisliimanhkta da, dyle istisnalarin olmasi tabii degil mi?”

- “Yani ‘Miisliimanhik giizel bir dindir, giizellikleri emreder; ancak bazi1 Miislii-
manlar bu emirlere uymazlar’ diyorsunuz. Dinin emrine uymayan Miisliiman Miislii-

manhktan ¢ikms olmaz mi?

- “Hayir, ¢ikmis olmaz. Eger inkir ederse dinden cikar. Emre uymayan giinahkéar

olur, Allah huzurunda cezasini ¢eker.”

- “Biz Miisliimanlarin gayrimiislimleri sevmediklerini, onlar1 oldiirdiiklerinde
cennete gideceklerine inanirdik veya oyle inandirmislardi. Siz ise tamamen tersini iddia
ediyorsunuz.”

- “Oldiirmek, 6lmek ancak ve ancak Allah icin savasta caizdir. O da mertce. Hele

de yashlari, cocuklari, kadinlar: ve yaralilar: dldiirmek dinimizce haramdir.”
- “Yani siz Miisliimanlarin yobazhgin, fanatikligini kabul etmiyorsunuz.”

- “Miisliiman ne fanatiktir, ne de yobazdir. Mesela siz Hiristiyanlar bize gore fana-

tiksiniz, daha taassup icindesiniz.”
- “Mesela?”

- “Hz. Muhammed’in Peygamberligini, Kur’an’in Allah kelam1 oldugunu kabul
eder misiniz?”

- “Hayir etmeyiz.”

- “Amma biz Hz. Isa’nin Peygamberligini, O’na inen Incil’in Allah kelamn oldugu-
nu kabul ederiz. Kabul etmezsek Miisliiman olamayiz. Goriiyorsunuz ki, size gore biz
daha anlayishyiz.

- “Dediginiz gibiyse ki. dyle goriiniiyor; haklisimz.”

Gokeekiz Kayasi’nin ve Suyutan Cukuru’nun bol bol fotograflarin ¢ektiler. Hepsi de

Islamiyeti inceleyeceklerine dair soz verdiler. Ingallah sozlerinde dururlar.

**k*
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Ankara asri puthane

Ben az deyim, sen ¢ok anla
Mesrulasti riigvet, talan
Ragbettedir veren, alan
Kiblesi, kitab1 yalan

Ben az deyim, sen ¢ok anla.
Asilsiz vaat zirvede

Kok sald1 inat zirvede
Kisiye taat zirvede

Ben az deyim, sen ¢ok anla.
Haram helala karismis
Nisadir bala karigsmis
Gergek masala karigmis
Ben az deyim, sen ¢ok anla.
Iyi de var, yok diyemem
Azdir agam, ¢ok diyemem
Bu haliyle Hakk diyemem

Ben az deyim, sen ¢ok anla.

**k*k

Halk hakikatlerden rahatsiz.

- Bana “Ankara'yr anlat” demissin

Demissin ya, agir ceza vermissin-

Kurnazlar, yalancilar halktan memnun gibi goriiniiyorlar.

Insan neleri bilir?

Yemeyi, i¢cmeyi, evlenmeyi, eglenmeyi, uyumayi, konugmayi, sevmeyi, kin giitmeyi,

meger. Iste bunun icin de her insan, insan degildir.

**k*

giilmeyi, aglamay1 ve daha ¢ok seyleri bilir. Eger Allah’1 biliyorsa emirlerine uymayi, ibadet
etmeyi de bilir. Bazi insanlar kula kullugu da pekala bilirler. Liizumsuz itaati fazilet, Lizum-

suz diismanligi marifet bilen insanlar gayet ¢ok. Insan olmak ne kadar zor ve getrefelli seymis
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Enteresan hadiselerle karsilasmayinca ne yazayim ki? Amma Allah arada bir, ummadi-
g1m zamanda birisini karsima ¢ikartiyor ve ben de araci olup size naklediyorum. Yine dyle bir
sey oldu. Hi¢ gitmedigim taraflara gotiirdiim siiriiyli. Yukarilara, ta yukarilara ¢iktim. Susa-
dim, fakat icecek su bulamadim bir tiirlii. Sik agaglarla ortiilii bir derenin {ist tarafi yiiksek ve
sarp kayalarla kesiliyordu. Genellikle oyle yerlerde su bulunur. Ben de o umutla kayalarin
dibine kadar yaklastim. Sert ve kesin bir ses “Biraz daha ilerlersen yakarim seni” deyince,

oldugum yerde kaldim.

Ses kadin sesiydi. Baktim elinde uzun namlulu bir silah ve bir kayay1 kendine siper ey-

lemis, namluyu bana dogrultmus duruyor.
Aramizda gegen konusmay1 aynen veriyorum:
- Ne var bacim. Sana bir zararim m1 dokundu?
- Necisin sen?
- Allah kulu garip bir cobanim.
- Coban oldugunu nerden bileyim?

- Cobanligin isbati giittligli stiriistidiir. Fakat agaclardan géremezsin. Ben susadim, su

aramak i¢in yukarilara ¢iktim.
- Konusman buralarin konugmasina benzemiyor. Nerelisin hele anlat bir bakalim.

- Sivas’in bir kazasindan olurum. Kisa hayatin uzun hikayesini anlatmak ne miimkiin,
ne de vakit var.

- Coban gardas, tetige dokunsam Oliir gidersin, géren ve duyanin olmaz. Sen hedefte

beklerken bile korkup telaglanmadin, nedendir acep?

- Oliim nasil ve kimden gelecekse mutlaka gelir bacim. Korku 6liimii geciktirmez. Am-

ma sen beni 6ldiirtirsen goren ve duyan mutlaka olur.
- Kim goriir, kim duyar bu dag basinda?
- Bizi ve alemleri yaratan Allah...
- Daha simdi inandim sana Kalbini incittirme bagisla gardas.
- Hayir giicenmedim. Amma ne gezersin kadin halinle bu dagda, ¢ok merak ettim dogrusu.
- Benimki de uzun hikaye. Anlatayim da merakin zail olsun:

() koyiinden olurum. Zengin ve zalim bir agas1 vardi1 kdylimiiziin. Herkese istedigini yapti-
rird1. Kars1 gelenin ise vay haline. Kazanin yoneticilerini hediyeyle, riisvetle satin almisti. Astig
astik, kestigi kestik. Soziinii dinlemeyen gengleri kdy meydaninda hayvan dévercesine dovdiirir-
dii. Tam kars1 koyanlardan bir kag tanesini itlerine, usaklarma oldirttiirdii. Kimse sahitlik bile
yapamadi. Sira bize gelir diye korkuyorlardi. Benim biiyiik oglan, ismail’de serefine diiskiindii.
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Aganin oglu ve yegenleri hi¢ yoktan satasmuglar. Yumrukla bir-iki tanesinin agzini, burnunu kir-
mis. Aganin haberi olmus, adamlarina “koy meydanindan gecerken oldiireceksiniz” emrini
vermis. Tam dedigi yerden gegerken {i¢ tarafindan kursun yagdirmislar ve 27 yasindaki aslanimi
Oldiirmiisler. Korkusundan kimse sahitlik etmedi. Kor yola kurban gitti yavrum. Bizimkine yal-
vardim “git su agay1 gebert” diye. Korktu. “Agaya kursun ge¢mez hatun” deyince kan beyni-
me sigradi. Ismail’imin silahi1 aldigim gibi dogru aganin evine yoneldim. Vardim ki konagmin

ontindeki disbudak agacinin altinda cay i¢iyor. Adamlarindan bir kismu da hizmet ediyorlar.

“Aga ben geldim, ayaga kalk” dedigimde aganin benzi kagit gibi oldu. Dili mi tutuldu
ne oldu ise hi¢ konusmadi bel bel yliziime bakti. Daha fazla beklemeden dokundum tetige.

Kag el ates ettigimi bilmiyorum, aga debelenirken ben kdyden uzaklagtim.

Kiiclik oglumla yegenim dagda koyun otlatiyorlardi. Onlar1 buldum ve her seyi anlat-
tim. Bana saklanacak yer gostermelerini sdyledim ve iste su arkamizda duran kayanin i¢indeki
magaraya getirdiler. Aziklarini biraktilar, magaranin i¢inde su da var. Cocuklara siki siki tem-
bih ettim yerimi kimseye sdylemedikleri gibi, haftada bir de azigimi getirir birakirlar.

- Teslim olmay1 diistinmediniz mi?

- Diislindiim, amma ben teslim olunca 6lmiis aganin diri itleri yine aynt namussuzlugu
yaparlar. Halbuki simdi benden korktuklarindan pisik gibi olmuslar. Ciinkii ben, agaya kursun
isledigini isbat eyledim.

- Bence adalete teslim olsaniz, daha miinasipti.

- Hangi adalete? Adaletin terazisi zenginle fakiri adaletli tartar m? Ben igeri diis-

tiiglimde zuliim yine ayaga kalkarsa ne yaparim?
- Peki ilerde kar-kis gelecek. Bu dag basinda nasil yasarsin?

- Onu da diistindiim. Bir hafta sonra kardesim gelecek ve onunla uzakga bir sehre gidip,
orada kalacagim. Dua ediyorum geri silahla donmem igin kétii bir sebep hasil olmaz.

- Allah yardimcin olsun bacim. Bana diisen bir hizmet varsa bagim goziim {istiine.
- Hayir, sagolasin. Hakkini helal eyle.

- Hakkim yok ama helal olsun. Sen de hakkini helal eyle dedim, “Helal olsun” karsili-

gin1 alinca koyunlarimin yanina dondiim.

15 giin sonra aym yere bir daha ugradim. Kim kimse yoktu. Yigit bacimin aylarca ika-
met ettigi magarayr buldum ve bos magaray: seyrettikce gozlerim doldu. Magara duvarlarina
ana sefkati sinmisti. Her tarafta soylu ve serefli bir intikam kokusunun izleri. Bir daha o taraf-

lara gitmemek iizere ayrildim.

Adini dahi sorup 6grenmedigim, 6z kardesim kabul ettigim bacim, kim bilir nerelerde
tesbihini gekip diisiiniiyor ve Ismail’ine Fatihalar okuyordur...
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*k%

Her zaman “yalmiz” ve '"tek” olanlar dikkatimi ¢ekmistir. Yalniz bir kurt, yalniz bir
kus, yalniz bir adam, hatta yalniz bir dag bile beni efkarlandirmaya yeter. Neden oldugunu

bilmem, amma yalnizlara kars1 daima kendimde bir yakinlik hissederim.

*k%k

Ik karsilastigimiz Beldren dagina apartmanlarin tirmandigini ve yakin bir zamanda ta-
mamen kaplanacagini1 yaziyorsunuz. Bu durum sizi hayli rahatsiz eylemis. Daglar1 kalbinde

misafir eyle, ilk tanidigin zamanki gibi tertemiz yasasinlar.
Sehirleri ben unuttum. Amma sen unutamazsin. Hele de Ankara nasil unutulur...

Ankara miisriklik doneminin Mekke’si. Binlerce heybetli putlarin hepsi orada toplan-
mis. Ne de ¢ok putperest varmis megerse. Kdylere kadar yayilmis putperestlik. Dostluklarin
tamami ayni puta tapinmaktan kaynaklaniyor. Diismanliklarin, kavgalarin yariya yakini put-

culuk ihtilafindan doguyor.
“Benimki daha iyi”
“Seninki daha koti”
Anadan dogan, yiyen-igen, konusan ve biiyiiyen putlar.
Sonunda 6len putlar...
Siyasi alkig¢ilik ahmakligin fotografidir.
Gonliimden gecgen su:

Eger buralarda vefat edersem Tek Mezar’in yanina gdmiilmek. Amma utaniyorum. Ya
Cafer Usta benden rahatsiz olursa? izin almak da imkansiz. Kalabalik bir mezarliga defnedil-

sem, orada da yalniz olacagimi biliyorum...
OZETLEYEN
CELAL SANCAR
31.01.2016
ANKARA
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