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A. F. Aykaç Akif Emre'nin ardından yazdı: Öncüler önden gider ya da herkes vagon olabilir, 

ama lokomotif insan az bulunur, Akif Emre onlardan biriydi 

 

Yusuf Kaplan’ın da Yeni Şafak’taki makalesinde[1] yazdığı gibi Üstad Akif Emr Üstad Akif 

Emre öncü idi, lokomotif idi, insanlara yol gösterirdi. Doğal olarak yol gösterenler önden gi-

der ama önden gitmek çok yorar insanı. O da hep yol gösterdi, önden gitti ve yorgun düştü 

Türkiye gibi pek çok şeyin yerli yerine oturmadığı, her şeyin her an değişebilir olduğu bir 

ülkede yaşıyor olmanın belirsizliği ve Türkiye’nin olduğu gibi dünya Müslümanların da der-

dini dert etmenin omuzlarına yüklediği yükün ve sorumluluğun ağırlığı onu çok erken yordu 

ve öncü olarak önden gitti. 

Akif Emre Üstadım[2] ile 1984 yılında ben üniversiteyi bitirdikten sonra yüksek Lisans yap-

ma ümidi/hevesi ile Londra’ya gitmeden önce, İstanbul’da bazı işleri halletmeye uğraştığım 

günlerde, Yusuf Kaplan tanıştırmıştı. Üstad Akif ile (83’de Ankara merkezli yayınlanmaya 

başlamış, her kesimin okuyup benimsediği, yüzbinler satan, benim de abonesi olduğum) Ha-

san Hüseyin Ceylan’ın yayın müdürlüğünü yaptığı Esat Coşan Hocaefendi’nin ‘Halil 

Necatioğlu’ müstear ismiyle başyazılarını yazdığı, İslam Dergisi’nin Fatih, Fevzi Paşa Cadde-

sinin yan sokaklarından birisinde, İstanbul bürosu olarak kullandıkları bir dairede karşılamış-

tık ilk defa. Galiba abone adresimi Londra’ya değiştirmek istediğim için olsa gerek, Fatih’te 

görüştüğümüz bir günde, Yusuf beni alıp dergiye götürmüştü.  Adres değişikliği işlemlerimiz 

(oradaki akrabamın adresine) yapıldı. Bu arada Hasan Hüseyin Ceylan da benden Londra’dan 

(o dönemde İslam’a dönüş yaptığı için en popüler haber olan Yusuf İslam’la ilgili) mülakat, 

yazı vs bir şeyler göndermemi rica etmişti. Yine bu arada Yusuf da hemşerim diyerek Üstad 

Akif Emre’yi tanıştırmıştı, o da imkân ve fırsat bulabilirse İngilizcesini ilerletmek için yurtdı-

şına çıkmayı istediğinden, belki Londra’ya gelebileceğinden bahsetmişti. Yusuf da okulu biti-

rince gelmeyi planladığı için, ben de; “Önce ben bir gideyim, benim Londra’ya girmeme izin 

verirlerse[3], durumlara bakarım,  uygunsa haber veririm sizlerde gelirsiniz inşallah” şeklinde 

şakavari bir şeyler söyleyip gülüşmüştük. Ardından da (12 Eylül sonrası, Turgut Özal zamanı 

olduğu için) biraz memleket meselelerinden sohbet edip çıkmıştık. Bu ilk tanışma ve konuş-

mamız sırasında Üstad Akif’le ilgili en dikkatimi çeken şey, onun çok dinleyen ve oldukça az 

konuşan tavrı olmuştu. 

Ben Londra’ya gidip İngilizceyi biraz hallettikten sonra, (her ne kadar bu sırada Kemal Kah-

raman da Londra’ya gelmiş ve İslam dergisinin Londra temsilcisi olarak düzenli olarak bir 
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şeyler gönderiyor olsa da) ilk işim hafta sonları Londra Central Mosque’daki sohbetlerinden 

tanıştığım Yusuf İslam’ın Islington N.1’daki bürosuna birkaç defa gidip kendisiyle mülakat 

yaparak, Londra’da açtığı İslami ilkokul (The İslamia School) vb konularla ilgili bir iki haber 

göndermek olmuştu[4]. 

Bu arada Yusuf’la yazışmalarımız devam etti ve ertesi yaz, Sinema-TV bölümünü bitirdikten 

sonra o geldi Londra’ya. O dönemde Yusuf’la Akif daha sık görüşüyorlardı, onun da gelmeye 

çalıştığından bahsediyordu zaman zaman. 87 sonu veya 88 başlarıydı, nihayet Üstad Akif de 

gelmişti Londra’ya ve herkes gibi onu da yazdırmıştık, Oxford Circus’ta bir İngilizce kursuna. 

Daha sonra, Londra’da çalışmadan yaşamak, ev kirası, yol parası, yeme içme gibi masraflar 

oldukça pahalı olduğu için (ve okul ücretini ödeyecek parası kalmadığı için olsa gerek) okulu 

bırakmak zorunda kalmıştı.  Kaldığı evi değiştirip daha ekonomik olanlara geçmişti. Daha sonra 

Türk mahallesine taşınmıştı.  Burada iş bulma şansı daha fazla idi, yüzlerce Türk, Londra’nın 

her tarafından (o zaman fazla Türk camisi olmadığı için) cuma günleri Stoke Newington’daki 

Aziziye Camiine geliyordu. Bizler de her hafta Cuma namazında görüşüyorduk. Üstadın birkaç 

ay iş aradığını hatırlıyorum. Bazı günler, kaldıkları eve uğradığımda sadece zeytin, ekmek ve 

çayla kahvaltı yaparken denk geliyordum. Bu durum sonraki 3-5 hafta boyunca da devam edin-

ce ekonomik durumunun iyice zorlaştığına inanıp yardımcı olmayı teklif ettim. Çok onurlu idi, 

yardım teklifimi reddettiği gibi borç olarak bile bir şey kabul etmemişti. 

O zaman Londra’daki Kıbrıslı ve Türkiyeli iş adamlarının çoğunluğu Fabrika dedikleri tekstil 

atölyeleri işletiyor, Kıbrıslı, Türkiyeli, Pakistanlı birçok insan da o atölyelerde çalışıyordu. Bir 

ara o da Cuma cemaatinden tanıdığımız (hepimizin yaptığı gibi) tanıdık tekstil atölyelerine 

gidip geldi, iplik temizlemeyi, ütü yapmayı, astar dikmeyi denedi ama “benim yapabileceğim 

iş değil” diyerek vazgeçmişti. Daha sonra tekstilde çalışamayanların yaptığı gibi pazarcıların 

yanına gidip gelmişti. 

Yine Aziziye’nin Cuma cemaatinden Sarıyerli Hacı Ahmet Abi’nin (o zamanlar Londra’nın 

cumartesi günleri kurulan Portebello marketinden sonra ikinci büyük halk pazarı olan ve 

Whitechapel semtinde Pazar günleri açılan) Peticott Lane halk pazarındaki tezgahında tekstil 

ürünleri satışına yardım etmeye başlamıştı. (O günleri Sarıyerli Hacı Ahmet abi de kendi şive-

siyle; “Anacığım yevmiyesi çıksın diye eline 15-20 tane bornoz verip bir köşeye oturtuyorum, 

akşam üstü bakıyorum benim tezgahta sattığımdan daha çok mal satmış bizim Akif, hayret 

ediyorum, ben bu kadar mal satamıyorum sen nasıl yapıyorsun bu işi diye sorduğumda da 

bizimki; “Eee, orası meslek sırrı, ne de olsa Kayseriliyiz diyor başka bir şey demiyor” şeklin-

de anlatırdı gülüşürdük hep. Üstad Akif’in Ahmet abiyle görüşmeleri (Ahmet abi yaz ayların-

da İstanbul’a geldiğinde) hala devam ediyordu, “en büyük lüksüm Ahmet abinin Sarıyer’deki 

evinin balkonunda balık yemek” derdi. Kısmete bak ki bu yıl da Ahmet abi üstadın vefatından 

iki gün önce (Ramazanı geçirmek için) gelmişti İstanbul’a. Cenazede karşılaştık. Bu sene ba-

lık yiyemeyeceğiz benim balkonda diye sitem etti. 
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O yıllarda ben de Japon gazetesi Asahi Şimbun gibi gazetelerinde fason basıldığı Brixton’daki 

bir matbaada karanlık oda (Dark-Room veya Plate Room) dediğimiz bölümünde çalışıyor-

dum. Kayserili Alemdar usta, Namık usta ve Ankaralı Vedat H.  matbaa makinesini idare edi-

yorlar, 3-4 genç eleman da paketleme işlerini hallediyorlardı. İş akşamüstü başladığı için Türk 

mahallesine alış verişe vs gittiğimde de Yusuf, Akif gibi arkadaşları ziyarete gidiyor, 

“N’olacak bu memleketin hali” meselelerini konuşuyorduk. Üstad Akif de bulduğu her fırsat-

ta Londra merkezdeki British Library ve biraz Londra dışındaki Public Record Office denilen 

en eski arşivlerin olduğu merkeze de gidip gelip birçok belgenin fotokopisini alıyor, bulduğu 

belgeler hakkında bize bilgiler veriyordu. 

Bir ara (kendisi söylemedi ama) Ahmet Abi’nin Pazar işinin de (haftada bir-iki gün olduğu 

için) masraflarını karşılamaya yetmediğinden, başka işler aramaya başladığını duymuştum 

beraber kaldığı arkadaşlardan. Bizim matbaada hemşerin var baş usta istersen konuşayım pa-

ketçilerden devamlı giren çıkanlar oluyor, ihtiyaç olunca çağırırız dediğimde önce; “Bilmem 

ki yapabilir miyim” demiş, sonra iş saatinin akşam 18.00–23.00 arası olduğunu öğrenince, 

gündüzleri de diğer araştırmalarına fırsat vereceğini düşünerek olur, bir sor istersen demişti. 

1-2 hafta sonra Cuma namazında görüştüğümüzde; “Kısmetli adamsın üstad, önümüzdeki 

ayın 1’inden itibaren başlayabileceğini söyledi hemşerin” deyince gidelim bakalım demişti.  

1.5-2 yıl kadar çalıştı, bu vesileyle iş- mesai arkadaşlığı da yapmıştık matbaada.  Aralık 1990- 

Ocak 1991 sıralarında, Irak Kuveyt’e girip de Ortadoğu’da sular ısınmaya başlayınca, “it’s 

time to go back home” demiş ve dönmüştü Türkiye’ye. 

Ben 2008/09’da Türkiye’ye kesin dönüş yaptığımda Üstad Akif ve Yusuf’la da yeniden gö-

rüşmeye başlamıştık. Beni yüksek lisans yapmaya teşvik edenlerden birisi de o idi. Doktora 

için erken İslam mimarisi ve Oryantalistler konusunu çalışacağımı söylediğimde de çok 

memnun olmuştu. Özellikle oryantalistler konusunun Türkiye’de birkaç klişe sözden öteye 

gitmiyor olmasına üzülüyor, konunun derinlemesine araştırılmasını, ilki 1871’de Paris’te, 

ikincisi hemen akabinde 1873’de Londra’da yapılan ve halen devam eden Uluslararası Oryan-

talist toplantıları benzeri (ama onların bir-iki yüzyıldır İslam’a ve Müslümanlara zarar vermek 

için neler yaptıklarını ortaya koyacak) çalışmaların) Türkiye’de de yapılması gerektiğini söy-

lerdi hep. Ben de “biraz daha bekleyeceksin, benim çalışma bittikten sonra bir hareketlenme 

olacak inşallah” derdim. Zaman zaman arayıp “İhtiyar delikanlı ne zaman bitiyor şu senin 

doktora, çabuk ol biraz, ömür kısa yapacak iş çok” derdi hep... 

Öyle de oldu... Yapacak o kadar çok iş vardı ki kafasında, hayalinde. Yapmak istediği işlere 

ömrü yetmedi. Makam arabasına, jip modasına kapılıp kaybolan son dönem Müslümanlara, 

arkadaşlarına biraz gönlü buruk olsa da, hep umutluydu, “herkes yapabileceğini yapmalı, ka-

pasitesini, sahip olduğu imkanları düşünüp sorumluluğunu yerine getirmeli, bizler kul olarak 

bundan sorumluyuz, hesaba çekileceğiz” derdi. 
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Ben de; “…İnşallah Üstad, her ne kadar bir değirmen gibi her şeyi öğüten İstanbul’da ciddi şey-

ler üretmek zor olsa da..  o İstanbul ki bir zamanlar şairin; Bu Şehr-I Sitanbul Ki Bî Misl Ü 

Behâdır, Bir Sengine Yek-Pare Acem Mülkü Fedadır. İstanbul�Un Evsâfını Mümkin Mi Beyan 

Hiç, Maksûd Hemân Sadr-I Kerem-Kâra Senâdır [5](Nedim),  dedirtmişti. Ama artık yabancı 

turistlerin ‘what a city, but what a pitty’ (ne kadar muazzam bir şehir ancak ne kadar acınacak 

bir durum) sözleriyle tarif edilir hale düşürülmüş olan bu keşmekeş şehirde, keyfi ve sorumsuz 

davranıp turisti kazıklamayı kazanç zanneden esnafın, hemşerisinden selam gelmeden vatanda-

şa yardımcı olmayan bürokratın, doktorun, memurun, trafik kurallarına uymamayı başarı sayan 

şoförün, vs. vs çoğunlukta olduğu bu şehirde bende yaşıma başıma bakmadan bu ülke için, bu 

millet için (epeyce zorlansam da) elimden geleni yapmaya çalışıyorum…” türünden şeyler 

söyer, şikâyet ederdim… O da; “Allah sayınızı ve sayı gayretini artırsın, sakın bırakma, bu ça-

lışmayı tamamlamalısın türünden destekleyici sözlerle, karşılıklı dualaşır kapatırdık telefonu. 

Üstadım, Geçen ay, bizim vefalı Kosovalı İbrahim (sen 1991’de Londra’dan dönerken)  oku-

ması için verdiğin George Orwell kitabını sana iade etmem için benimle göndermişti, içine 

sana selam ve teşekkür notu yazarak. 
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Yine Londra günlerinden tanıdığımız ve seni çok özlediğini söyleyen bizim genç Ahmet’le 

önümüzdeki günlerde, yeni başlattığınız Haberiyat için hem hayırlı olsun demek, hem de İb-

rahim’in emanet kitabını iade etmek için ziyaretine gelmeyi planlıyorduk…   

Ama olmadı. Biz geç kaldık, ya da sen çok acele ettin. 

Hepimiz seni çok özleyeceğiz. Mekânın cennet olsun Üstadım... 

İhtiyar delikanlı 

[1] Yusuf Kaplan, Üç Akif Emre: Ahlâk anıtı, dava adamı ve fikir adamı, Yeni Şafak Gazete-

si, 26 Mayıs 2017 

[2] Benden beş yaş büyük olduğu için Ağabeyim demem lazım ama o kendisini 3o yılı aşan 

tanışıklığımız boyunca hiç ağabey gibi hissettirmedi ve belki de ben ondan daha yaşlı görün-

düğüm için hep bir arkadaş, kardeş gibi davrandı bana ama ben ona hep üstad, ya da üstadım 

derdim karşılıklı konuşurken, tartışırken. 

[3] Bk. İslam Dergisi, sayı 27, Kasım 1985, s.26-30 

[4] O yıllarda TR deki İngiliz konsolosluğundan vize alınmadan gidiliyordu ve havaalanı giri-

şinde vize memuru evraklara, cebinizdeki paraya vs bakıp Londra’ya giriş vizesi veriyordu. 

[5] Bu İstanbul şehri ki, paha biçilmez ona, Tüm İran mülkü feda olsun tek bir taşına 

Öyle tek bir incidir iki deniz arasında, Yeridir dünyanın güneşi ile tartılsa 
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