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Akif Emre
İdeolojiyi Aşan İdeal

Bedri GENCER

Vefattan Vefaya
İnsanların, bilhassa aydınların asıl kıymetlerinin vefatlarından sonra 

anlaşıldığı yaygın bir kanaattir. Bu hakikat, 23 Mayıs 2017’de vefat eden 
Akif Emre (1957-2017) gibi bazı simalarda daha çarpıcı bir şekilde te-
celli edebilir. Yaşarken daha ziyade hürmet ve itibar sahibi bir gazete-
ci-yazar olarak bilinen Emre, vefatından sonra emsali nadir görülen 
bir şekilde ülke çapında bir ahlakî muhasebeye vesile olan istisnaî bir 
aydın olarak belirdi. Hakkında kısa bir süre içinde sayısız yazı yazıldı, 
değerlendirme yapıldı. Ancak bunlar daha ziyade onun örnek şahsiye-
tine vurgu yapan vefat-sonrası intibalar olarak kaldı.

Hakikaten Emre, daha ziyade ahlakî bir muhasebeye vesile olarak 
herkes tarafından özellikle 1980 yılından sonra hızlanan fikrî-ahlakî 
savrulma sürecinde istikametiyle tebarüz eden örnek bir aydın olarak 
gösterildi. Hâlbuki o, yakın geçmişimizin ahlakî olduğu kadar fikrî, 
kültürel muhasebesine vesile olabilecek kadar önemli bir simaydı. Daha 
çok bir vefat sonrası vefa yazısı (Gencer 2017) olan ilk yazımızda mer-
hûmun siyasî-ideolojik yönünden çok ahlakî-insanî yönünü öne çıkar-
mış, fikriyatından çok şahsiyetine, idealizmine vurgu yapmıştım. Bu-
rada ise niyetimiz, bir vefat sonrası hissî değerlendirmenin ötesinde 
onun entelektüel portresine daha yakından bakmaktır. Hatıralarla bes-
lenmiş izlenimselci ile sistematik perspektifin birleştirildiği bu yazıyla, 
muhtemelen onun hakkındaki akademik değerlendirmeler, sistematik 
incelemeler sürecinin ilk adımını atmış oluyoruz.

Rahmetli babam Niyazi Gencer (1932-2000), ben doğmadan (1968) 
önce 1967 yılında memleketimiz Konya’dan gelerek İstanbul Fatih’e, İs-
mailağa Câmisi’nin sırasındaki bir eve taşınmıştı. Dolayısıyla bütün ha-
yatı burada geçmiş biri olarak İstanbul’un kalbi Fatih’te pek çok kıymetli 
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kişiyle tanışmış olmayı Allah’ın bir lütfu saymışımdır. 1980’li yılların 
başında İstanbul İmam-Hatip Lisesi’nde okurken tanıştığım Emin Sa-
raç ve Mahmut Kaya gibi hocalardan sonra 1984 Tüyap Kitap Fuarında 
İsmet Özel ile tanıştım. Bilahare 1985 yılında Raşit Küçük ve merhûm 
Akif Emre gibi aydınlarla muarefenin ardından İlim ve Sanat dergisinde 
ilk yazımın çıktığı 1986’dan sonra Müslüman camianın hemen hemen 
belli başlı bütün aydınlarıyla tanışma fırsatı buldum.

1985 yılının sonları, sanırım Kasım ayıydı; henüz 17 yaşında bir lise 
öğrencisiyken “Tercüme Tekniği” başlıklı ilk -akademik- makalemi yaz-
maya cüret ederek yayınlamak üzere Fatih’te bulunan Seha Neşriyat’ın 
çıkardığı İlim ve Sanat dergisine götürdüm. Yayınevinin bulunduğu ka-
tın salonunda Akif Emre, Kemal Kahraman, Ahmet Varol, Hacı Ahmet 
Özdemir, Feramuz Aydoğan gibi arkadaşlarıyla birlikte çalışıyordu. O 
zaman fakir 17, o 28 yaşındaydı. Aradan 32 yıl geçtiği için neler konuş-
tuğumuzu tam hatırlamıyorum ama Emre’nin İslâm Dünyası Ansik-
lopedisi projesinin editörlüğünü yürüttüğü aklımda kalmış. Ciddî bir 
mesafe alındığı halde yayınevi yönetiminin değişmesinden sonra ansik-
lopedi projesi rafa kaldırılmış, bu kadar emek heba edilmişti maalesef.

Bilahare Emre, 1987 sonu-1988 başlarında üç yıllığına İngiltere’ye 
gidince irtibatımız koptu. Döndükten sonra İnsan Yayınları, Yeni Şafak, 
Küre-Klasik Yayınları gibi çalıştığı basın-yayın müesseselerinde ara ara 
görüştük. Son yıllarda birçok ahbabı gibi biz de kopmuştuk. Artık dü-
ğünlerde ve cenazelerde görüşür olduk.1 Vefatı haberini alınca gözüm-
den yaşlar süzüldü. Böyle zamanlarda “Erkekler ağlamaz” sözü insana 
küfür gibi gelir. Evet, erkekler de insandır ve bal gibi ağlarlar!

Hayatta Ama Dünyada Değil

Her ölüm, ötelerden bir âyettir, haberdir; dünyanın faniliğini hatır-
latan bir şok, dünya telaşına vurulan bir darbedir. Emre’nin vefatı ise, 

1 Mesela 20 Ağustos 2010’da Marmara İlahiyat Câmisi’nde hocam Ahmet Tabakoğlu’nun 
Manisa’da askerlik görevini yaptığı sırada vefat eden oğlunun cenaze namazında, 24 
Ağustos 2013’te Şehzadebaşı Câmisi’nde Kudret Büyükçoşkun’un kızının düğününde 
ve en son 4 Nisan 2016’da Eyüp Câmisi’nde İlhan Akıncı’nın cenaze namazında 
görüştük. Bu, onunla son görüşmemiz oldu.
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sadece Müslüman camiaya değil, beklenmedik şekilde bütün ülkeye bir 
şefkat tokadı oldu adeta. O, vefatıyla adeta Kur’ân’daki gibi “Ya nereye 
gidiyorsunuz?” diye sordu. Son zamanlarda bilhassa Ramazan iftarla-
rında yapılan “Biz nasıl böyle yozlaştık?” muhasebesinin tam Ramazan 
öncesinde yapılmasına vesile oldu Emre, ani vefatıyla.

Bir vefatın böyle derin ve yaygın bir muhasebeye vesile olmasına 
“ayna ve mesafe” kelimeleriyle anlatabileceğimiz iki sebep gösterebiliriz. 
Hadis-i şerifte “Mümin, müminin aynasıdır” buyurulur. Âlem-i cemale 
göçen Emre’nin hayatı, herkese nefis muhasebesi için bir ayna oldu. İn-
sanların yaşarken birbirleriyle yaptıkları istikamet tartışmalarının kar-
şılıklı ithamlarla batağa saplanması mukadderdir. Ama Emre’nin artık 
hatıra olan düzgün hayatı, herkesin ahlakî muhasebesini yapmaya ya-
rayan bir ayna oldu, herkes, bu aynaya bir şekilde kendi ahlakî serenca-
mını yansımış buldu. Dolayısıyla insan, onun gibi birinin faziletlerini 
dile getirmekle zımnen kendi nakisalarını dile getirmiş olur. “Biz na-
sıl yozlaştık, herkesi bir hortum gibi içine çeken yozlaşma sürecinden 
nasıl oldu da Akif Emre mâsûn kaldı” soruları, köklü bir nefis muha-
sebesine vesile olur. Dolayısıyla ben de onu anlatırken zımnen kendimi 
de anlatmış, içimi dökmüş olacağım.

İkincisi, onun vefatından sonra yapılan değerlendirmelerde gene bil-
dik “Yaşarken niçin değerini bilemedik” teessüfü öne çıkar; bu ihmal, 
“Kör ölür badem gözlü olur, Ölen inek sütlü olur” gibi atasözlerine atıfla 
eleştirilir, vefat-sonrası azizleştirme eğiliminden yakınılır. Hâlbuki içti-
maî kadir bilmezliğin ötesinde bu ihmalin objektif ontik sebebini gör-
mek gerekir. “Ol mâhîler ki derya içredirler, derya nedir bilmezler” sö-
zünün ifade ettiği üzere, bir canlı içinde bulunduğu, hemhal olduğu bir 
şeyi fark edemez. Fark etmek için balığın sudan çıkması gibi bir mesafe 
gerekir. Objektif değerlendirmeye imkân veren asıl ontik mesafe ise var-
lık boyutunun değiştiği ölümdür.

Şeyh Bedreddin (564: 57)’in dediği gibi: “Bir nebî veya velîye kendi 
zamanında pek az kimse meyl ü muhabbet eder. Vefatından sonra ise 
insanların ona meyl ü muhabbeti yavaş yavaş artmaya başlar. Nihayet 
herkes onun nebî veya velî olduğunu tasdik eyler.” Bu, Emre misalindeki 
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gibi bir “tabiî ölüm” olduğu gibi, Seza Karakoç misalindeki gibi tasav-
vufî tabirle bir “iradî ölüm”, yani fiilen dünyadan çekilme de olabi-
lir. Karakoç, hayatta ama dünyada değildir; yaşadığımız “tefâul” (-mış 
gibi yapma) dünyasından fiilen çekilerek bu ontik mesafeyi koyabildiği 
için adeta yaşarken ölmüş gibi değerlendirilme şansına nisbeten kavu-
şan biri olmuştur.

Ancak vefatından sonra ortaya çıkan tesirine bakıldığında Akif Em-
re’nin de tamamen Seza Karakoç gibi olmasa da gene tasavvufî bir düs-
turla itiraz ve iddiadan yüz çevirerek itizali seçmiş biri olduğu görüldü. 
O, hiçbir zaman büyük laflar ederek kendini öne çıkaran, her sözüyle 
tartışma yaratan biri olmamış, geçici sansasyon ve tiraja iltifat etme-
miş, kendi çapında sessiz ve derinden ideallerinin izini sürmüştü. Bu 
hayat seyrinin değeri, varlık boyutunun değiştiği ölümden sonra tam 
anlaşılacaktı. Yaşarken kendi çapında sevilen, sayılan bir Müslüman 
gazeteci-yazar olarak bilinen birinin vefatından sonra yalnızca çağdaş 
içtimaî-ahlakî değil, aynı zamanda entelektüel-ideolojik maceramızın 
muhasebesine vesile olacak kadar derin bir iz bırakacağını kim tahmin 
edebilirdi? İhlaslı her amel, er-geç muhakkak karşılığını bulur.

Aslında Emre gibiler de dünyadan çok ahiret ehliydi. Önceden 
Hakka yürüyenlerden Cahit Zarifoğlu ve son yıllarda vefat eden dost-
larım Bayram Ali Öztürk, Nusret Özcan, Hamit Can, Bahattin Yıldız 
ve Akif Emre’ye bakılınca hepsinde ortak bir, bu dünyadan çok ahi-
ret ehlini andıran dervişlik, kalenderlik görülebilirdi. “İyiler önden gi-
der” sözünü doğrularcasına hepsi hayatta arkadan, ama ölümde önden 
giden atlılar. Elbette “İyiler önden gider” sözü, mefhum-ı muhalifince 
kalanların hepsinin kötüler olduğu mânâsına alınamazdı. Onların bu 
dünyanın insanları olmadıkları, hep uzaklara, ufuklara baktıkları fo-
toğraflarından bile fark edilebilirdi. Yakın dostu Mehmet Bulayır ile 
Emre’nin sosyal medyadaki profil fotoğrafı bile yalnız kurda benziyor 
diye espri yapmıştık.

Ondaki bu karakter sağlamlığı, soyunun temizliği yanında tasav-
vuf menşeinden kaynaklanıyordu. Emre, 1970’li yıllarda İskenderpa-
şa’da Nakşibendî-Gümüşhânevî silsilenin son büyü şeyhi M. Zâhid 
Kotku (1897-1980) Hazretlerinin sohbetleriyle yetişti. Onun vefatından 
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sonra yazdığımız yazıda “Sünnî-tasavvufî bir Akif Emre” portresi çiz-
diğimiz gerekçesiyle tenkitler gelmişti (Gencer 2017). Hâlbuki bu, bi-
zim yakıştırmamız değil, pek bilinmeyen bir hakikatin ifadesiydi. Ve-
fatından sonra bulunan, 20-30 yaşlarında gençlere yönelik hazırlamış 
olduğu taslak bir kitap listesi, Emre’nin tasavvufla irtibatının belgesiydi. 
Bu, genel bir tavsiye kitap listesi değil, ideal bir mücâhid tipini yetiştir-
meye yönelik bir eğitim programına uygun bir okuma programı tasla-
ğıdır (Kardaş 2017).

Akif Emre’nin dâhil olduğu neslin aktivizmine “İslâmî hareket” 
deniyordu; bu, “cihad” kavramının çağımızdaki nötral ve ideolojik ifa-
desi olarak görülebilirdi. “İslâmî hareket”in fâlinin ifadesinde bu kar-
şılık ortaya çıkıyordu: mücâhid. “İdeal mücâhid”in tarifi ise “cihad”ın 
tarifine bağlıydı. Tasavvufta cihad, ekber/esgar (daha büyük/daha kü-
çük) olarak ikiye ayrılır. İnsanın en yaman, görünmez düşmanı olan 
nefisle yapılan cihad-ı ekberi başaranın dış dünyaya yönelik gazâ  de-
nen cihad-ı esgarı başarması kolaydır (Willis 1967: 414). İki cihadı öğ-
reten kaynak ise özel adıyla fütüvvet olan tasavvuftu. Nefis ile dünyayı 
fethe yönelik iki cihadın hakkını veren fütüvvet ehlinin, Horasan Eren-
leri’nin pîri Abdullah İbni Mübarek’ti (736-794). Hasan Bennâ da Şâzelî 
tarikatı mensubu olarak benzer bir fütüvvet ruhuyla yola çıkarak Mı-
sır’da çağdaş İslâm  dünyasının en önemli İslâm hareketi İhvân-ı Müs-
limîn’i  başlatmıştı . Muhammed İbrahim Şirbeynî Sakr (2014)’ın eseri, 
Bennâ’nın şahsiyetindeki tasavvufun rolünü tafsil eder. Bennâ , tasav-
vuftan aldığı ruhla öncelikle gönülleri feth ederek medenî-ahlakî bir ta-
havvül gerçekleştirmeyi umuyordu. Onun gibi tasavvuf ehlinin gayet iyi 
bildiği üzere, “Salah olmadan ıslah olmaz; düzelmeden düzeltilemez.”

Akif Emre’nın hazırladığı okuma programı da benzer bir “Salah 
olmadan ıslah olmaz” anlayışına dayanıyordu. Beş kısımlık programın 
muhtemelen “İslâm nizamı” başlığını taşıyan kısımdaki okuma progra-
mının hedefi, “İslâm’ın bir hayat nizamı olduğu, sosyal yönlerinin ne-
lerden ibaret olduğu ve devlet fikri, devlet sistemiyle birlikte anlaşılır 
kılmak”tır. Ancak öncelikli hedef, Rabbini ve Nefsini tanımaktır. Tas-
lakta insan şahsiyetinin temeli olarak fıkhın (akide, ilmihal ve ahlak) 
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önceliğine ve bunun disiplini olarak tasavvufa vurgu yapılması ve tav-
siye edilen 23 eserden ikisinin (Tasavvufî Ahlâk, Ehl-i Sünnet Akâidi) 
M. Zâhid Kotku ile üçünün (Allah (cc), Allah Erinin Ahlâk ve Kültürü, 
Allah Resulü Hz. Muhammed (S.A.V.)), Şâzelî Suriyeli âlim ve İhvân-ı 
Müslimîn lideri Said Havva (1935-1989)’ya ait olması dikkat çekicidir:

1-Ehl-i Sünnet Akaidi ve İslâm İlmihali

Ömer Nasuhi Bilmen’in Büyük İslâm İlmihali esas kitap,

Yardımcı kitap:

Ehl-i Sünnet Akaidi, Mehmed Zâhid Kotku
Amentü Şerhi, Numan Kurtulmuş

Hedef: Akideyle birlikte (Amentü ve ehl-i sünnet akaidi) muamelâta 
ait fıkhi hükümler (namaz, oruç, hac, abdest vs.) tam olarak öğretilecek.

Allah (cc), Said Havva isimli kitap okutulacak.

4-İslâm Ahlâkı

Kimyâ-yı Saadet, İmam Gazali

Riya, kibir, ucub, gurur gibi kötü ahlaklar ve giderme yollarının ta-
nıtılması,

Allah sevgisi, zikir, kalp temizliği gibi Müslümanda olması gere-
ken hasletler işlenecek.

Allah Rasulü’nün ahlakıyla ahlaklanmanın ve Allah, Resulü ve da-
vasının sevgisini kazanmanın metodu olarak Tasavvuf’un ana hatla-
rıyla tanıtılması,

Bidatten uzak, gerçek İslâm Tasavvufu’nun gereği vurgulanmalı

Yardımcı Eserler:

Tasavvufi Ahlâk, Mehmet Zahit Kotku
İhya-i Ulumiddin, Gazali
Allah dostlarının hayatlarını anlatan diğer eserler,

Tasavvuf, Mahir İz
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40 Hadiste Müslümanın Hüviyeti, Ali Nar
İslâm Davetçisinin Ahlakı, Fethi Yeken
Risale-i Kuşeyri, Dergâh Yayınları

Nefsini düzeltmeden âlemi düzeltmeye yönelen çağdaş İslâmcılı-
ğın uğradığı ideolojik kriz, ahlakî hüsran, Emre’nin esas aldığı bu ah-
lakî-tasavvufî vizyonun haklılığını gösterdi. Onun nefsine hâkimiyeti, 
derviş-meşrepliği, bu manevî kaynaktan geliyordu. Gerçekten de ülke-
mizde adam diye bilinenlerin zerre de olsa tasavvuftan nasibini almış 
kişiler olması bir tesadüf olamazdı. Bu, bugün niçin adam yetiştireme-
diğimizi de açıklar. Bu birincil manevî kaynak yanında Büyük Doğu, 
Diriliş, Mavera, MTTB ve Akıncılar da onda sağlam bir dava şuurunu 
oluşturan zengin ikincil kaynaklar oldu. Zamanla Necmettin Erba-
kan, Esad Coşan, Sezai Karakoç, Aliya İzetbegoviç gibi karakter tim-
sali adamlarla ülfet, onun daha da olgunlaşmasına vesile oldu. Bu arada 
Yıldız Teknik Üniversitesi Makine Mühendisliği bölümünü kazanınca 
aynı fakültede okuyan Müslüman Genç Grubunun lideri Mehmet Güney 
ile ömür boyu sürecek dava arkadaşlığı ve İslâmcılık macerası başladı.

İrancılık Fitnesi

Müslümanların son kırk yılı, tam bir savrulmalar tarihidir. Müslü-
manlar, Kur’ân-ı Kerim’de “Müminlerin yolu” denen Peygamber ve as-
hâbının yolundan, sünnetten uzaklaştıkça İran, FETÖ ve sonunda doğ-
rudan İlhad (sekülerlik) gibi ağır belalara uğradılar. “Müminlerin yolu” 
tabirindeki Yol, Fâtiha Sûresi’nde geçen Sırât-ı Müstakîm veya Tarikat-ı 
Muhammediyye’dir. Ancak tabir, ferden değil, ancak cemaaten, mümin-
lerle birlikte bu yolun tutulabileceğini ifade eder. “Ehl-i sünnet ve ce-
maat” tabirindeki “cemaat”in sosyolojik karşılığı “sürü” ve “mahalle”-
dir. “Sürüden ayrılanı kurt kaptığı” gibi, “Müminlerin yolu”ndan, “ehl-i 
sünnet ve cemaat”ten ayrılanı da İran, FETÖ veya İlhad, kısaca, sürü-
den ayrılanı kurt, cemaatten ayrılanı cemiyet kapar.

Emre, hakkında İrancı intibaına yol açabilecek fikirleri yazılarında 
dile getirmişti:
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“Tahran’da soğuk bir Şubat günü uçağın kapısından göründüğü an-
dan itibaren taşları yerinden oynatan, dünyanın tüm mustazafları adına 
konuşan, şahadeti ve adaleti gündemine koyan bu yaşlı adam gerçekte ne 
söylemişti? Vakur ve sakin duruşuyla milyonları sokağa döken bu ihti-
yar devrimci şahı kovarken hangi güçlere kafa tuttuğunu, İslam kardeş-
liği derken yüzlerce yıllık parçalanmışlığı elinin tersiyle bir kenara itti-
ğinin farkındaydı şüphesiz” (Emre 2009). “Bir devrim lideri olmasından 
önce bilge bir kişilik olarak düşünceleri, bir âlim olarak Şiiliğin siyasal 
görüşlerinde yaptığı yorumlar bugün de konuşulması, tartışılması eksik 
kalmış bir konudur. Humeyni’nin Sünnî refleksle mezhebi paranteze sı-
kıştırılmak istenmesi, aslında onun evrensel söyleminin ve özellikle so-
ğuk savaş şartlarında Batı karşıtı söyleminin bastırılması amacıyladır

(…) Bugün İran İslam Devrimi’ni gerçekleştirenlerin aynı idealleri 
savunup savunmadıkları kuşkuludur. Benzer biçimde Türkiye’de var-
lığını İran düşmanlığı üzerine inşâ eden cemaatlerin hala bu ayrımı 
daha da körükleyici bir dile sarılmalarının Müslümanlara ne getirdiği 
de ortada. Yine Türkiye’de bir zamanlar her İslami talepte bulunduk-
larında Humeynicilik’le suçlanmış olanların bugün hem taleplerinin 
hem de eski konumlarının neresinde durduklarına bakmak ilginç ola-
bilir. İran yöneticilerinin bir yanda içine çekildikleri ulusdevlet reflek-
siyle Ortadoğu’da siyaset yaparken aynı zamanda sekter bir dile savrul-
maları da çeyrek yüzyıl sonra yaşanan boşluğun resmidir” (Emre 2009).

İran veya FETÖ rüzgârına kapılan aydınların hüsrana uğradıktan 
sonra “Zamanında hangimiz kanmadı ki” yollu entelektüel günah çı-
karma seansları kanıksandı artık. Peki, o zaman sormak lazım: Aynı 
devirde yaşayan Ahmed Yaşar, Esad Coşan veya Sezai Karakoç, İsmet 
Özel, niçin bu fitne rüzgârına kapılmadılar, bu tuzaklara düşmediler? 
Onların istikametlerinin sırrı neydi? Müminin istikameti firasete, firaset 
ise sadakate, müminlerin yoluna, sünnet ve cemaate sadakate bağlıdır.

“Tevvâb” olan Rahman’ın kulları için tevbe kapısı daima açıktır. An-
cak “Allah’a düşen tevbe, bir cahillikle bir kabahat yapıp da çok geçme-
den tevbe edenler içindir, işte Allah bunların tevbelerini kabul eder. Al-
lah alîmdir, hakîmdir” (Nisâ, 4/17-18) âyetinde buyurulduğu gibi tevbe, 
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daha ziyade fısk denen geçici amelî kusurlarda geçerlidir. İrancılık, Fe-
töcülük vs. ise ölümcül virüse benzeyen akidevî sapmalardır. Nasıl bir 
küp süt, düşen bir damla sirkeden temizlenemezse, denebilir ki, zama-
nında Afgânî, İran veya FETÖ’ye zerre sempati duyan biri de bir daha 
kalbini bu virüsten temizleyemez, istikamet bulamaz. Hatta bu süt/
sirke münasebeti bir kader mi, istisnası olabilir mi diye çok düşündük-
ten sonra şöyle bir sonuca vardım. Biz, zahire göre hükm ederiz. Eğer 
her şey, hidayet ön ve son tahlilde Allah’tan ise elbette bu hükmün is-
tisnası olabilir.

Akif Emre, sünnet-tasavvuf menşeinden dolayı bu kaderin istis-
nası olarak görülebilirdi. Tasavvuf sayesinde sünnete bağlılık, onun aslı, 
İrancılık bir gençlik arızasıydı, bu arızanın zevalinden sonra özüne dö-
necekti, nitekim döndü; “Aslı ve nesli; Her şey aslına döner” sözlerinin 
belirttiği gibi. Hakikaten kimse onun gibi soyu ve özü temiz birine İran-
cılığı yakıştıramazdı. Zira İrancılık, bir Müslümanın kimliğini, dinini 
ve tarihini inkâr etmesi demekti. Emre gibi iyi İngilizce bilen, dünyayı 
yakından takip eden biri nasıl olur da, yakında belgeleri ortaya çıktığı 
gibi, sözde İran İslâm Devriminin Amerikan yapımı olduğunu fark ede-
mezdi (Haber Sol 2016)?

Sanırım onun İran meyli, umumî mânâda idealizm ve devrimci-
lik olarak solculukla açıklanabilirdi. Emre, umumî “zulme muhale-
fet” mânâsında sol zihniyetli, idealist ve devrimciydi; bunun modern 
çağda tezahürü ise “kapitalizm ve emperyalizm karşıtlığı” idi. Bu em-
peryalizm, kapitalizm karşıtlığının muhtevası, ne (Marksizm veya İs-
lâm) adına yapıldığı ise alınan ideolojik tutumun sağ kutbunu belirli-
yordu. Lütfü Oflaz (2017), vefatından kısa bir süre önce tanıştığı Akif 
Emre’nin kendisine, “Sizin vicdanî öncülüğünüz, vicdanî bakış açınız, 
emperyalizme, kapitalizme karşı duruşunuz ve mütevazı yaşam tarzı-
nız beni çok etkiledi” dediğini aktarıyor. Bu, onun son nefesine kadar 
sürdürdüğü idealizm ve devrimcilik olarak solculuğun tipik ifadesidir. 
Onun sözde İran İslâm Devrimine sempatisi de bundan kaynaklanır. 
Nitekim İsmet Özel, İslâmcı kesimin İran Devrimi rüzgârına kapıl-
dığı 1985 yılında “Tahran, Müslümanların Moskova’sı olmak istiyor” 
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yazısıyla bu gerçeğe dikkat çekmişti. Sol tarafta Moskova, sağ tarafta 
Tahran romantizmi!

Şahitliği Makbul Adam

Dünyayı altüst eden Fransız İhtilali ile gelen komünizm ve İsla-
mizm gibi ideolojiler, siyasî modernizm olarak radikalizmin, radikal 
siyasî zihniyetin dünyayı değiştirme vesileleriydi. Görünüşte paradok-
sal bir şekilde komünizm, bizzat kapitalizmin ürünü sayılan “devleti 
imha”, tam aksine İslamizm ise “İslâm devletini inşâ” idealine dayanı-
yordu. Bu mânâda komünizm, feodal ve kapitalist emperyal ve ulusal 
devletler öncesine dönüşü hedefleyen, ideolojiliği reddeden bir ideoloji, 
tam aksine İslamizm, bir ulus-devleti ideolojisi olarak doğmuştu. Ancak 
ikisinin de ortak ideali, geçmişte kalmış bir ‘Asr-ı Saadet’in, Mutlu Ce-
maatin ihyasıydı. Nitekim Seyyid Kutub’un 1952-53 yıllarında el-Müs-
limûn dergisinde tefrika ettiği Nahve Mücteme’ İslâmî (İslâm Toplu-
muna Doğru) kitabının başlığı da “İslâm devleti”nin ötesindeki bu asıl 
ideali ifade eder.

Eşyanın tabiatı icabı bir uç olarak radikalizmin bir başka uca düş-
mesi kaçınılmazdır. “Büyük güzeldir” sloganına dayalı radikalizm “Kü-
çük güzeldir” ucuna düşecekti. “Büyük güzeldir” sloganına dayalı ra-
dikalizm=solculuk, idealizm ve devrimcilik olarak tarif edilebilirken 
“Küçük güzeldir” zihniyeti o kadar kolay tarif edilemez. Analitiklik 
adına “Küçük güzeldir”in üç mânâsını ayırt edebiliriz.

Birincisi, “Salah olmadan ıslah olmaz” hakikatine rağmen biz nef-
simizi düzeltmeden âlemi düzeltme, düzelmeden düzeltme yanlışına 
düşmüşüz” muhasebesiyle asıl, sahici muhafazakârlık olarak sünnet ve 
tasavvufa, Necip Fazıl misalinde İdeolocya Örgüsü’nden İman ve İslâm 
Atlası’na, İsmet Özel misalinde Halkın Dostları’ndan Mızraklı İlmihal’e, 
öze dönüştür. “Küçük güzeldir”in ikinci mânâsı, sinizm (eyyamcılık) ve 
hatta nihilizmdir. Üçüncüsü, “Biz ideal peşinde koşarken hayatı (nef-
simizi) ıskalamışız, dünyayı kurtaralım derken kendimizi kurtarmayı 
ihmal etmişiz” diye lümpen bir realizm olarak kendini gösteren, “me-
deniyet tasavvuru” diye bilinen seküler bir muhafazakârlığa kayıştır.
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Âlem-i kebîrin zübdesi âlem-i sagîr olduğu için insanın zihnindeki 
fikirler ile hariçteki aynlar dünyaları arasında sıkı bir etkileşim vardır. 
Dolayısıyla seküler-lümpen muhafazakârlık yönündeki zihnî değişim, 
“sonradan görmelik” denen köksüzlük ve hazımsızlığa yol açan hızlı 
içtimaî değişimden kaynaklanır. Bazılarının sandığı gibi asalet, mut-
lak mânâda şehirlilik ve zenginlik, aristokrasi demek değildir. Asalet, 
lafzen köyde veya şehirde köklülük demektir. Asil insan, hiçbir şeyi ol-
masa da asildir, gariban değildir. Asilde bir nimetin yokluğu belli ol-
maz, varlığı metâ olarak sırıtmaz, tam aksine sonradan görmede nimet-
ler metâlar olarak sırıtır. Asalet, dünyevî metâları ilahî nimetler olarak 
görerek hazm etmek, içselleştirmek ve dolayısıyla kendini bilmek, te-
vazuya erişmek demektir. Buna göre asaletin göstergesi, kendini bilme 
ve tevazudur. Birinde kibir varsa, isterse asırlık İstanbullu olsun, o gene 
sonradan görme bir sefih, kendini bilmezdir.

Asalet, camiamızda Sezai Karakoç, Saadettin Ökten, İsmet Özel, Nabi 
Avcı, Ahmet Kot, Numan Kurtulmuş ve Akif Emre gibi çok az kişide 
bulunan bir fazilettir. Zira yaşanan hızlı içtimaî değişim, asaletle bir-
likte ahlakını da hızla yok etmiştir. Halkımız, 1980 ve bilhassa 2000’li 
yıllardan itibaren giderek köylerden şehirlere göç etti, ani belde ve sınıf 
değiştirmeyle sonradan görme oldu. İşte bugün yaşadığımız bütün ah-
lakî çürümenin kaynağı, bu sonradan görmeliktir; “Sonradan görme, 
gâvurdan dönme” atasözünün belirttiği gibi. Eskiler, “Bir servet yedi 
nesilde hazm edilir” derler; hazm edilmeyen bir servetin sahibinden, 
sonradan görmeden her rezillik beklenir. Yani bazılarının sandığı gibi, 
“Eski mücahit, yeni müteahhit” tabiriyle anlatılan yozlaşmanın sebebi, 
ideolojik döneklik değil, sonradan görmeliktir; ideolojik döneklik, yoz-
laşmanın asıl sebebi değil, yozlaşmanın asıl sebebi olarak köksüzlüğün, 
sonradan görmeliğin sonucudur.

Bilhassa son yirmi yılda sonradan görmelik, adeta bir hortum gibi 
herkesi içine çeken derin bir ahlakî çürüme sürecine vücut verdi. “Bu ül-
kede düzgün tek bir adam kalmadı mı Allah aşkına?”, bizim İmam-Ha-
tip neslinden en idealist bildiğimiz arkadaşlarda bile derin ahlakî zaaflar 
görmekten kaynaklanan hayal kırıklıklarının tesiriyle sıkça dilimizden 
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dökülen sözdür. İşte Akif Emre ve onun gibi az sayıda insan, o düzgün 
tek adamdı. O, sonradan değil, asalet sahibi olarak önceden görmeydi, 
gören herkeste bir asalet ve nezahet hissi uyandırırdı.

Bir insanın şahsiyeti, asalet ve edebi, her hareketine yansır, tefer-
ruat olarak görülen şeylerdeki dikkatinden belli olur. Bilhassa elektro-
nik iletişim teknolojisi geliştikçe içtimaî görgüsüzlüğümüz daha aşikâr 
hale geldi, ne telefon, ne eposta kullanma âdâbı oluştu. Sizden bir fikir 
veya dosya isteyen üstelik de ilim ehli biri, istediği şeyi epostayla ilet-
tiğinizde hiç bir karşılık vermediği için ayrıca telefonla arayarak alıp 
almadığını teyit etme zorunda bırakır. Hâlbuki muhatap, aldığı me-
saj/dosya için sadece teşekkür ettiğinde bir taşla iki kuş vurmuş, hem 
adalet, hem fazilet göstermiş, hem aldığını haber vermiş, hem nezaket 
göstermiş olacak ama maalesef bu kadar incelikten mahrum hale geldi 
toplumumuz. İşte üstelik de çoğu topluma örnek olması gereken aka-
demisyenlerden oluşan yazıştığım binlerce kişi içinde diyebilirim ki sa-
dece Emre bu inceliği gösterirdi.

O asaletinden dolayı tok gözlüydü, iktidar devrinde gözü dönen-
lerden, dünyevî metâlar peşinde koşanlardan asla olmadı. Ondaki gibi 
köklülük, önceden görmelik ve düzgünlüğün göstergesi tevazu, tok göz-
lülük ve hasbîlik, köksüzlük, sonradan görmelik ve yamukluğun göster-
gesi tekebbür, aç gözlülük ve hesabîliktir. O, insanlara mevki-makam-
larına göre değil, sadece zâtî değerlerine göre yaklaştı. Mesela Emre’nin 
en yakın arkadaşlarından biri Kudret Büyükcoşkun’du. Bir makamı ol-
mayan bu bilge ve kalender kişiyle ancak Emre gibi hasbî kişiler dost 
olabilirdi. Bir gün sanıyorum cumhurbaşkanı olduğunda hemşeri ol-
malarına binaen tanışabilecekleri zannıyla Abdullah Gül ile tanışıp ta-
nışmadıklarını sormuştun; zamanında Kayseri’de onunla bayağı samimî 
oldukları mânâsına gelen “tabiî canım” diye cevap verdi. “Şimdi görü-
şüyor musunuz” diye sorduğumda ise cevap vermedi, uzaklara baktı.

Emre’nin birinin arkasından konuştuğunu görmedim. Sanıyorum 
bu son devresinde Gül ile hiç görüşmemişlerdi. İktidardakilerin hepsi 
arkadaşı olmasına rağmen şahsiyetinden taviz verebileceği iktidar-men-
faat münasebetlerine hiç girmedi, eyvallah etmedi. Birinin bir mevkiye 
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gelince en yakın arkadaşından bile uzaklaşma saikı, münasebetteki has-
bîliğin hesabîliğe dönüşebileceği endişesinden kaynaklanır. Omurgasız-
lar tanımadıkları bir mevki sahibine yanaşmaya çalışırken omurgalılar 
mevki sahibi olan tanıdıklarından uzaklaşırlar.

Bu yüzden radikal İslâmcılık-İrancılık macerası, sağlam manevî ar-
kaplanından dolayı Emre’yi nesli kadar uçlara savurmadı. O, asla namaz-
sız İslâmcılardan olmadı, sağlam manevî arkaplanından dolayı hep isti-
kametini korudu. Sünnicilik yapmadığı halde “ehl-i sünnet ve cemaat” 
tabirindeki “cemaat”in sosyolojik karşılığı “mahalle”ye sadakatten hiç 
ayrılmadı, Müslüman mahallesinden hiç çıkmadı. Zira mahalleden, sü-
rüden ayrılanı kurt kapardı. O, bu mahalleye sadakati sayesinde FETÖ 
gibi pisliklere hiç bulaşmayan çok az kişiden biri oldu.

Onun kumaşı buna müsait değildi; tasavvufla genç yaşta kuşandığı 
manevî zırh onu koruyordu. Belki de bu zırhın göstergesi sakalıydı. O, 
tanıdığımdan beri hep sakallıydı. Bizde genelde espri diye bilinen “Sa-
kalımız yok ki sözümüz dinlensin” sözünün mânâsını öğrenince ben de 
sakal bırakmıştım. Sakal, erkeğin fıtratı olduğu için İslâm’da ve muh-
temelen bütün kadim topluluklarda sakalsız bir erkeğin şahitliği kabul 
edilmezdi. Yani sözün aslı, “Sakalımız yok ki şahitliğimiz kabul edil-
sin”di! Dolayısıyla Emre, şahitliği makbul ender insanlardan biriydi.

Bu yüzden sakalıyla sözü dinlenen “mahallenin abileri”nden oldu. 
Hasanali Yıldırım, onun için “ağabeylik makamı” diye bir tabir kulla-
nır. O, Zâhid Kotku gibi bir şeyhi, mürşid-i kâmili tanıma bahtiyarlı-
ğına erişmiş nadir kullardandı. Abilik makamı, hocalık ile şeyhliğin ara-
sında veya ikisinin karışımı bir şeydi. Ahir zamanda böyle abiler, nesli 
tükenen mürşid-i kâmillerin işlevini telafi ederek gençlere yol gösterir, 
ufuk gösterirler. Bir gün sohbetimiz esnasında aydınlarımızın güncel 
rutin işlere kapıldıklarından kalıcı eserler veremediklerinden yakın-
mıştım. Emre, bunu üzerine alınarak bana bozuldu. Ben ise kesinlikle 
kendisini değil, akademisyenleri kasd ettiğimi söyleyerek durumu açık-
ladım. Gerçekten ikna oldu ve alınganlığı geçti mi bilmiyorum ama gı-
yabımda “Bizim Bedri” diye bahs ettiğini duyduğum sürece gönül def-
terinden, mahalle kütüğünden ismimin düşmediğini bilerek sevindim.
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İdeolojik Medeniyetten İnsanî Medeniyete

Bir insan, bir anda değil, belli bir süreçten geçerek dava adamı, ay-
dın olur. Bunu “idrak→dert→ideal→ideoloji→dava” zinciriyle anlatabiliriz. 
Fıtratındaki selamet ve hakkaniyeti az-çok koruyan biri, yaşadığı dün-
yaya bakınca gördüğü haksızlıklardan vicdanen rahatsızlık duyar. Bu 
idrak sürekli hale geldiğinde bir zulüm kaygısına, derde dönüşür. Dertli 
adam, gafletten uzak, şuuru uyanık adamdır; bu yüzden tasavvufta “Al-
lah derdini arttırsın” denir. Bilahare entelektüel gayretle bu zulmü an-
lamlandırma arayışıyla kaygı ideale, zulüm kaygısı adalet idealine dönü-
şür. Dertli adam, bilahare adalet idealini gerçekleştireceği bir ideolojiye 
bağlanınca dava adamına dönüşür; dava, ideoloji sayesinde ideali ger-
çekleştirme mücadelesi sürecidir. Âdî ferdî dert, insanı rahatsız eder, 
moralini bozar; tam aksine âlî millî dert olarak dava, hayata mânâ ka-
tar, moral güç verir. Burada ideal maksat, ideoloji vesiledir; yani asl olan 
maksat=idealdir. İdeolojiler değişir, hatta yok olur, ancak ona vücut ve-
ren idrak ve dert bâkî kaldığı sürece ideal de bâkî kalır.

Emre, iktidar devrinde “ideoloji”siyle birlikte “ideal”ini, derdini, da-
vasını, kimliğini kayb edenlerden olmadı. İslâm devleti ütopyaları tü-
kendikten sonra da ideallerini korudu, “eski mücahit yeni müteahhit” 
nesli gibi kaba gerçeklere teslim olmadı. Zamanla eğreti idealizmden 
lümpen realizme kayanlar, derdini ve ideallerini koruyanlara “Sen hâlâ 
orada mısın?” diye müstehzi bir soruyla artık İslâm devleti ütopyalarını 
aşarak kapitalist gerçeklerin dünyasına postu serdiklerini ima ederler. O 
zaman Emre gibilerce onlara şöyle cevap verme hakkı doğar: “Sen za-
ten orada mıydın?” Sağlam bir ideali olan ondan dönmez.

Söz konusu idealizmden realizme, radikalizmden seküler muhafa-
zakârlığa geçiş sürecinde anahtar kavram “medeniyet”tir. Stanislaw Jerzy 
Lec (1969: 49)’in “İçlerine tüm milletlerin haps edilebileceği kadar boş 
kelimeler vardır” (There are words empty enough to imprison whole 
nations) sözü, medeniyet kavramının 150 yıldır İslâm dünyasında gör-
düğü iğvâ işlevini de güzel anlatır. Hâkim trende göre artık “İslâm dev-
leti out, İslâm medeniyeti in”dir! Mazrufu devlet ve medeniyet olarak 
değişse de zarf, ütopya değişmemiştir. Daha da kötüsü mevcut laik ile 
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ütopik İslâm devletinin karşılaştırmasından bir entelektüel dinamizm 
doğabiliyordu; “Medine Vesikası” misalinde olduğu gibi. Hâlbuki İslâm 
medeniyetinin karşılaştırabileceği bir fiilî seküler medeniyet yoktu; bu 
yüzden Müslüman aydınlar, medeniyet diye tamamen soyut bir kavra-
mın, gölgenin peşinde koşuyorlardı.

Çağımızda gerek İslâm devleti, gerek İslâm medeniyeti denen şey-
ler, Medine-i Münevvere’de temelleniyordu. Ashâb-ı Kirâm, hicretten 
sonra Medine-i Münevvere’ye Dâru’s-Sünne demişti. Bu, dinin “köyde 
âdet, medinede sünnet” olarak yaşandığı mânâsına geliyordu. 1960 yı-
lından sonra “Küçük Amerika” olma hayaliyle hızla köyden kente gö-
çen Müslümanlarda ise ne medine, ne sünnet şuuru kalmıştı. Karşılaş-
tırmak üzere ne şehrin, ne sünnetin dinî ve seküler türlerine vakıftılar; 
Müslümanların diyalektik olarak ötekileştirecekleri ve benimseyecekleri 
bir şehir ve kültür mefhumları yoktu. Onlar için medenîleşmek, ola-
bildiğince daha fazla ve yüksek bina dikmekti. O yüzden medeniyetçi-
lik, ex-İslâmcı, “eski mücahit yeni müteahhit” neslin, sonradan görme-
lik olarak dünyevîleşmenin ideolojisi olmuştu.

Onların bu dizginlenemez bina dikme şehveti içinde Turgut Canse-
ver gibi hakikî medine/medeniyeti hatırlatacak bilge seslere kulak vere-
cek halleri yoktu. Bedenini ve ruhunu tamamen kayb etmiş bir şehirde, 
İstanbul’da restore edilen medrese gibi tarihî eserlerin de vakfiyelerinde 
belirlenen aslî kuruluş gayesine uygun olarak kullanılmaları beklene-
mezdi. Bu mânâda medinesiz medeniyetçilik, bedeni olmayan bir göl-
genin peşinde koşmak demekti. Müslümanlar, en azından yıkıcı sonuç-
ları bakımından sonunda sekülerleşmeyi başarmışlardı!

Sekülerleşme, ‘Âlîm/‘Âlem münasebetinin kopması ve ters dönme-
sine bağlı inkısam ve inkılablar sürecidir. Belki de bu sürecin sonucu, 
“cüz’îsiz küllîcilik”tir; bunu İsmail Hakkı Bursevî’nin izahıyla açmakta 
fayda vardır: “Cüz’î, küllînin ‘aynıdır. Kaçan küllî teşahhus etse cüz’î, 
etmezse küllî derler. Mefhûm-i insan küllîdir, efrâd-ı insan onun cüz’ü-
dür. Her bir ferd-i insan, mefhûm-i küllînin ‘aynıdır, teşahhusuyla bile” 
(Seyyid 2008: 948). Yani cüz’î bir insan ferdi, küllî insan nev’inin ‘aynı-
dır. Küllî insan nev’i, cüz’î insan ferdi olarak teşahhus edince “marifet” 
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kavramının mânâsınca cüz’îden küllîye giderek insanı tanıyabilir, bir 
insan ferdini severek insan nev’ini sevebiliriz. Aslında Allah’a münhasır 
olan “ilim” kavramının mânâsınca cüz’î olmadan küllîyi tanıyamayız.

Ancak modern Batı, vâcibü’l-vücûd Allah’ı tanıma imkânını kayb 
edince mümkinü’l-vücûd İnsan’ı tanıma imkânını da kayb etti ve cüz’îsiz 
küllîcilik yanılsamasına düştü. Aliya İzetbegoviç, Batı’nın geldiği cüz’î-
siz küllîciliği, insansız insanîciliği şöyle ifade eder: “Tek tek insanları 
sevemeyenler, hümanizm kavramını icat etmişlerdir, hem istismar, hem 
teselli için.” Medinesiz medeniyetçilik, insansız insanîcilik (hümanizm) 
gibi sekülerleşmenin bir tezahürüdür. Bunun bütün şehirlerimizi, tari-
himizi, yeşilimizi mahv eden belediyelerin “medeniyet okulları” açma-
sından daha çarpıcı, traji-komik bir misali olamaz.

Umumî olarak bakıldığında Akif Emre’de de “devlet” ütopyasın-
dan “medeniyet” ütopyasına kayış görülebilirdi: “İslam dünyasında bü-
yük heyecan ve dalgalanmalara neden olan İran İslam devrimi sonuçta 
önemli bir deneyim ve derstir. İran’dan çıkarılacak temel dersin şu ol-
duğunu düşünüyorum: Her türlü sorunu politik sistemin ele geçirilme-
sine indirgeyen bir yaklaşımın yetersizliği ortaya çıkmıştır. İslam dün-
yasının içinde bulunduğu durumu medeniyet sorunu olarak ele alıp çok 
boyutlu düşünmeyen her hareket eksik ve başarısız kalmaya mahkûm-
dur” (Emre 2009).

Buna rağmen o, emsali Müslüman aydınlar gibi boş medeniyet ha-
maseti yapanlardan, medinesiz, insansız medeniyetçiliğin tuzağına dü-
şenlerden olmadı. Çağımızda daha ziyade muhafazakâr meşrepli aydın-
lar arasındaki entelektüel etki/tepki münasebetiyle medeniyet kavramına 
muhteva kazandırıldı. Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir kitabıyla Yahya 
Kemal’in soyut seküler bir ideale dönüşebilecek medeniyetçiliğini şehir 
medeniyeti anlayışına oturttu, şehir estetiğine çevirdi. Sezai Karakoç, 
Necip Fazıl ve Mâlik Binnebî gibi Müslüman aydınların ideolojik devlet 
ve medeniyet kavramlarına karşı kültürel bir İslâm medeniyeti kavramı 
geliştirdi. Mâlik Binnebî’ye göre medeniyet bir sistemdir. Karakoç’a göre:

“Medeniyeti ırkla açıklayan (rasist) teoriler varsa da kabulü müm-
kün değildir. Çünkü: medeniyet, tamamı itibariyle bütün insanlığa hitap 
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eden tarih olgusudur. Tek kişiye ya da insanlığa dönük cephesiyle me-
deniyet, insanın sadece fizikî ya da fizyolojik ihtiyaçlarına cevap veren 
bir sistem olmakla kalmaz, ayni zamanda manevî-ahlakî, metafizik ve 
kültürel isteklerini de karşılamak amacını taşır. Her ne kadar bazı me-
deniyetlerde maddî ihtiyaçlar, bazı medeniyetlerde de manevî ihtiyaç-
lar ön plana geçerse de, her medeniyette, az veya çok, bu iki cephe için 
de bir teklif getirildiği gerçeği değişmez. Bütün ruhî faaliyeti, sonuç iti-
bariyle, maddeye indirgeyen, onun bir yansıması gibi gören, ona bağla-
yan ya da ondan bağımsız varsaymayan materyalizmi ve özellikle tarihî 
materyalizmi, ayrıca, her türlü manevî olguyu “kan”a irca eden rasist 
görüşü bir tarafa bırakırsak, medeniyet olgusunda, ruhî ve maddî faa-
liyet ve eserlerin tümünü görmek mümkündür. Bu olgu kabul edildik-
ten sonradır ki, insanların, biraz da çağlarının etkisinde kalarak, maddî 
ya da ruhî faktörü baskın faktör olarak tercih ettikleri gözlemlenebilir.”

Başka bir yerde de medeniyeti şöyle tarif eder: “Medeniyet, bir top-
luluğun maddî ve manevî alanlarına, edebiyat, güzel sanatlar, fikir ve 
felsefe, müsbet bilgiler, teknik ve ahlâk alanlarına, aynı yönü, aynı ne-
şeyi, aynı hüznü, aynı hızı, aynı ölülüğü, diriliği, aynı motifleri aynı 
dozlarla veren ruhî güçtür” (Kirenci 1997: 209). Yani denebilir ki Ka-
rakoç’a göre medeniyet, bir sistem olarak medeniyetin kültürel-entelek-
tüel boyutudur; İslâm medeniyeti, özünde Mevlânâ, Sinan, Fuzulî, Gâ-
lib, Itrî’nin eseridir.

Ancak burada pek fark edilmeyen derin bir problem vardı. Çağımızda 
Karakoç gibi bütün Müslüman aydınların tarihe atıfla tasvir ettiği me-
deniyet, bir tecrübeydi (diyanet), norm (din=sünnet) değildi. Heraklei-
tos’a atf edilen “Aynı nehirde iki kere yıkanılmaz” sözüyle Arapçadaki 
“Denenmiş denenmez” (el-Mücerrebü la yücerrebü) sözünün ifade ettiği 
üzere, tecrübe (diyanet), aynen tekrar=ihyâ edilemez, norm (din=sün-
net) edilebilir. O halde aslında “tecrübî” olduğu halde “normatifleştiril-
miş” bir medeniyet kavramının asıl “norm” olarak din=sünneti gölge-
leyen ideolojik-ütopik bir vasıf kazanması mukadderdi.

Buna karşı biz, sünnetin dinde asıl ihyâ edilecek evrensel norm, me-
deniyetin ise tecrübe olduğunu anlatmak için çırpındık, ama görünen o 
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ki insanların yaşadıkları gibi inandıkları, fıtrattan=sünnetten tamamen 
uzaklaştıkları bir gurbet çağında sesimiz fazla yankı bulmadı. Medeni-
yetin “(asıl) norma karşı (sahte) norm” olduğunu anlatmanın bu zorluğu 
karşısında ümit, Turgut Cansever gibi fıtrî medineye vakıf aydın mi-
marların gayretleriyle medeniyetin özünde tecrübe olduğunun keşfin-
deydi. Kadim fıtrî medinenin keşfiyle medeniyetin de aynen tekrar=ihyâ 
edilemeyecek, ancak örnek alınacak bir tecrübe olduğu anlaşılacaktı.

Akif Emre, Sezai Karakoç’un estetik medeniyet anlayışını bilge 
mimar Turgut Cansever’in fıtrî medine görüşüyle terkip ederek zen-
ginleştirdi. O, Cansever’in dar mânâda bir mimar, profesyonel olarak 
görülerek geniş entelektüel vizyonundan yararlanılmamasını entelek-
tüel-kültürel hayatımız adına vahim bir ihmal, büyük bir kayıp olarak 
gördü (Emre 2012b):

“Her şeyden önce Turgut Cansever’in bir mimar ya da mimarlık 
üzerine sözleri olan bir isim olarak sınırlandırılmasının, anlaşılması-
nın önünde en önemli engel olduğunu belirtmemiz gerekiyor. Hayata 
Müslümanca bakmanın varlık meselesi olduğu şuuruyla hareket eden-
ler nezdinde o, her şeyden önce bir mütefekkir olarak kabul gördü. Bu 
yönüyle mimarlığı aşan hayata Müslüman bir düşünür olarak bakan ve 
bu yönde fikir üreten bir değer olarak algılandı. Bu yaklaşımın isabetli 
olduğunu, Turgut Cansever’e dair yazılıp çizilenlerin şimdiden yeku-
nuna bakıldığında mimarlık düşüncesinden öte Müslümanca bir haya-
tın, şehrin, daha geniş anlamda medeniyetin ipuçlarını bulmamızdan 
anlayabiliriz. Cansever hocaya dair ilk söylenecek söz onun bir mimar 
olmaktan öte İslam düşüncesi üzerinde gelenekten beslenerek ufuk açıcı 
perspektif sunmuş olmasıdır (...) Dinin en önemli misyonlarından bi-
rinin “dünyayı güzelleştirmek” olduğu, sanat tarihi bilinmeden dinin 
de tam anlaşılamayacağı; önemli bir kalkış noktası olarak mütalaa edil-
mesi gereken tespitleridir.”

Dahası Akif Emre, Karakoç ve Cansever’in kültürel ve estetik mede-
niyet anlayışına tecrübî-içtimaî (sosyolojik) bir boyut katarak ideal bir 
senteze oldukça yaklaştı; şiirli ve medineli medeniyeti insanlı medeni-
yetle tamamladı. Geçmiş bir medeniyet nostaljisiyle avunmak yerine, 
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dikkatli bir sosyolojik müşahedeyle medeniyetimizin medinede (İstan-
bul’da) tecessümünün ve tefessühünün izini sürdü; bu hususta sözde 
muhafazakâr belediyelerin sözleri ile özleri arasındaki çelişkileri de çe-
kinmeden dile getirdi: “Yüzyılların birikimini taşıyan, İstanbul’un kim-
liğiyle özdeşleşen bir semtteki mahalle ve sokak isimleri teker teker de-
ğiştiriliyor, kaldırılıyordu. Bu cümle bile insanın kanını dondurmaya 
yetecek derecede ürkütücü. Böylesi bir tarih, kültür kıyımını gerçek-
leştirenler ne hakla Sezai Karakoç üzerine toplantı düzenlemeye yelte-
niyordu? Yoksa işledikleri cinayeti kapatmak için ismi medeniyet dü-
şüncesiyle özdeşleşen bir düşünürü mü öne sürüyorlardı” (Emre 2008).

Böylece o, bu tecrübî-insanî yaklaşımıyla belki de çağdaş Müslüman 
aydınlarınkinden daha sağlam bir “yaşayan medeniyet” tasavvuru ge-
liştirme imkânı buldu. Maalesef süreli yayınlardaki dağınık çalışma-
larının sistematik kitabî incelemelere dönüşememesinden dolayı onun 
bu husustaki meziyeti ancak vefatından sonra fark edilebilmiştir; Sü-
leyman Seyfi Öğün (2017)’ün tespit ettiği gibi:

“Akif Emre’yi ilgilendiren daha “derin” meseleler vardı. Bunu bir 
çırpıda “medeniyet” meselesi olarak vasıflandırmak mümkündür. Doğ-
rusu; “medeniyet” vurgusu beni hayli ürküten bir vurgudur. Üzerinde 
son derecede hesapsız spekülasyonların yapılabildiği, abartılı bir kavram 
olarak gözükmüştür bu kavram bana (…) Emek yüklü, sessizce yürüt-
tüğü çalışmalarında Akif Emre’de dikkat çeken de buydu. İnsansız, psi-
kolojist ve sosyolojist bir medeniyet kabalamasının çok dışındaydı yaz-
dıkları. O’nun ölçüleri kaynağını doğrudan hayattan alıyordu. En çok 
dikkat ettiği insan-tabiat, çevre, insan-eşya ve nihâyet insan-insan iliş-
kileriydi. Hayata saygı hep odağındaydı. Ama hepsinden mühimi, yâni 
yaşamak kadar “yaşatmaya” verdiği öncelikti. Hâsılı O’nun medeniyet 
telâkkisi çok canlı ve çok ufuklu bir telâkkiydi.”

Dinin tecrübî boyutu olarak medeniyet, ancak bir medinede temel-
lenir; bir şehre izafeten kullanılabilir: “Bağdat, Kurtuba, İstanbul, Bursa 
medeniyeti” tabirlerinde olduğu gibi. Batı’da medeniyetin sekülerleşmesi 
süreci, tecrübîden normatif ve özsel bir kavrama dönüşmesi yönünde iki 
merhaleden geçmiştir. Medeniyet, din gibi mutlak olarak kullanıldığında 
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normatifleştirilmiş, Yahudilik, Hristiyanlık, İslâm gibi dinlere izafeten 
kullanıldığında ise özselleştirilmiştir. Emre, tecrübe olarak medeniyeti 
“yaşayan medinede” aradığı gibi, seküler, normatif mânâda İslâm me-
deniyetini de İslâm dünyasındaki “yaşayan medinelerde” aramıştır. İş-
gal, savaş ve sefalet altında yaşayan Bağdat tanınmadan romantik me-
deniyet imajının sembolü geçmiş Bağdat tanınamazdı.

Akif Emre, entelektüel ve ahlakî bir saikla, hem İslâm medeniyeti 
denen şeyin yaşayan medinelerdeki izlerini bulmak, hem Müslüman-
ların dertleriyle dertlenmek için Batı dünyasını olduğu gibi İslâm dün-
yasını gezdi. Önce İslâm dünyasının en mazlum ve sancılı ülkeleri Pa-
kistan (İslamabad) ve Afganistan’da bulundu, sefalet ve işgale direnen 
çileli Müslümanlarla hemhal oldu, cihad önderleriyle yaptığı röportaj-
larla onların ibretlik tecrübelerini aktardı. Bunlar, rutin bir gazetecili-
ğin ötesinde bir dava adamının, Müslüman aydının empatik müşahe-
deleriydi. Mesai arkadaşı Hamit Kardaş’ın tespitleriyle:

“Ondan, kısa sürede ses getiren fakat uzun vadede fikriyatımıza hiç-
bir katkı sağlamayan hadiselerin peşine takılmamayı öğrendik. Filistin, 
Keşmir, Doğu Türkistan, Balkanlar ve Arakan başta olmak üzere maz-
lum Müslüman coğrafyalar konusunda ayrı bir hassasiyet gösterirdi. 
Müslüman coğrafyaların sadece acılarını değil, hayat tarzlarını, kül-
türlerini ve diğer hikayelerini Türkiye kamuoyu ile paylaşmak için uğ-
raşırdı. Dünya Bülteni ve bu ayın başında kurduğu Haberiyat’ta bunu 
büyük ölçüde başardı. Vietnam’da inşâ edilen bir cami veya Latin Ame-
rika ülkelerinin birinde Müslümanlara tahsis edilen bir mezar yeri onu 
heyecanlandırırdı. 29 Nisan’da yazdığı ‘Erguvanlar da yanar’ yazısında 
bu yıl İstanbul’da erguvanların mevsimsel bir etkiyle yandığını yazmış 
ve bunu her şeyin altüst olduğuna bağlamıştı. Erguvanları çok severdi 
ve bir erguvan mevsiminde vefat etti. Bir mümin olarak yaşadığına şa-
hitlik ediyorum” (Diriliş Postası 2017).

Emre’de daima idealler ideolojilere, “küçük güzeldir” “büyük gü-
zeldir”e ağır bastı; bütün ideolojik tahavvüllerin içinde hep kalıcı ola-
nın izini sürdü. Radikalizm devrinin İslâm devleti ütopyasından sonra 
gizli-seküler muhafazakârlık devrinin İslâm medeniyeti hamasetine 
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prim vermediği gibi, buna tepki olarak artan dinî muhafazakârlığın 
sünniyet vurgusuna da katılmadı. Kısaca o, mâruf mânâda ne şeriat-
çılık (İslâmcılık), ne medeniyetçilik, ne sünnetçilik yaptı. Seküler zih-
niyetin pejoratif mânâda “selefîlik” dediği sahih-dinî muhafazakârlık 
olarak sünnîciliğin öze dönüş davetini evrensel “yerlilik, fıtrat ve hik-
met” gibi kavramlara atıfla yaptı:

“Yerlilik önemlidir. Yerli olmak yerelliği aşmaktır. Yerlilik özgüven-
dir, aidiyettir. Tutunduğu, kök saldığı bir mekânı, tarihsel derinliği, kül-
türel aidiyeti olmayanlar evrensel düşünemezler. Kendi insanlık mace-
rasından habersiz kalanların tüm insanlığa anlatacakları bir hikâyeleri 
de olamaz. Yerel kalmak içe kıvrılmak demektir. Yerli olmak kök saldığı 
yerden evrensele açılmayı getirir zorunlu olarak. Yerliliğin faziletlerine 
dair çok şey söylenebilir. Ama insan fıtratı ile yerlilik ilişkisi üzerinde 
de durmak gerekir. Yerlilik tabii olanı, fıtratı yakalama hissiyatı, ölçüsü 
de verir. Belki de yerel olanla yerli olmayı başaranların buluştuğu or-
tak noktalardan biri doğallığı yakalama hissiyatıdır... Üzerinde düşün-
meye değer. Fıtrat üzere yaşamak ile hikmeti bulmak arasında doğru-
dan bir ilişki var mıdır bilemem ama fıtratı bozulmamış toplumların 
hakikati bulma kabiliyetine sahip oldukları kesin. Yerli deyince aklı-
mıza Amerikan yerlilerinin yani Kızılderililerin gelmesi küreselleşti-
rilen Amerikan popüler kültürünün bir neticesi. Yerlilik düşüncesinin 
bile popüler kültürün şekillendirdiği bir ortamda ne kadar yerli kala-
biliriz? Yerli ve yerel farkının en keskin ayrımı bu sorunun cevabında 
saklıdır” (Emre 2016).

Temsilden Tenkide

Burada “temsil”den kasdımız, idealleştirme, ideolojilerin tükenişi 
çağında ideallerini koruma, “tenkit”ten kasdımız ise bu ideallere isti-
naden bir tenkit cephesi açmaktır. Bu ikisi hakkaniyet=haklılık kelime-
siyle birleştirilebilir. Herkesin dünyevîleştiği bir zamanda akıntıya karşı 
durarak hak mücadelesi vermek kolay bir şey değildir. Bu, ancak tasav-
vuf kaynaklı bir manevî kuvvetle ifa edilebilecek zorlu bir misyondur. 
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Derinden bakınca Emre’nin bütün hayat seyrinde Zâhid Kotku Hazret-
lerinden aldığı tasavvufî-Nakşibendî vizyonun izi görülebilirdi: Halvet 
der-encümen; yani, Halkın içinde Hakla beraber olmak, her halükarda 
hakkı söyleyebilmek, bunun için de kaçınılmaz sonucu yalnızlığı göze 
alarak bağımsızlığı seçmek.

İslâm devleti rüyalarının bittiği Müslümanların iktidar devrinde 
ideolojik müdafaa, İslâmcılık yapma imkânı kalmamıştı. Artık Emre 
gibilerin Necip Fazıl gibi çok-cepheli bir ideolojik mücadele vermesi, İs-
lâmcılık veya Sünnîcilik yapması beklenemezdi. Nebevî yol olarak asıl 
İslâm’ı savunmak, sünnet mücadelesi vermek, bizim gibi birkaç garibe 
kalmıştı. Her radikalizm gibi İslâmcılığın da iki uca düşmesi kaçınıl-
mazdı; ya iktidarla yozlaşmak, ya münzevi veya yıkıcı muhalefete geç-
mek. Emre, bu iki uca da düşmedi. İktidarla yozlaşan İslâmcılar çoğun-
luktaydı. Atasoy Müftüoğlu ve Abdurrahman Arslan gibi İslâmcılar ise 
inzivaya çekilerek, belli bir mesafeden sisteme tenkitlerini sürdürdü-
ler. Diğer taraftan İsmet Özel, “mahallenin delisi” olarak görülme pa-
hasına sistemle bütün köprüleri attı, masayı devirerek radikal bir mu-
halefete geçti.

Sanıldığı gibi insanlar, bilhassa siyasetçiler, bütün doğrulara de-
ğil, duymak istedikleri doğrulara açıktırlar. Dolayısıyla o, yalnızlığa 
itilmedi, hakkaniyet uğruna bağımsızlığı ve yalnızlığı kendi seçti. Da-
hası, inzivaya çekilerek değil, mahallesi, kalabalık içinde yalnızlığı göze 
alarak hakkı söylemeye devam etti. “Hak talebi garipliktir” hadisinin 
belirttiği gibi, bu, işin tabiatı icabıdır. Zamanında Gazâlî veya Birgivî 
de yalnızdı, sorsanız Karakoç ile Özel de yalnızdır. Emre için, iktidar 
veya muhalefet, sırıtan bir solculuk oynayan bazı ilahiyatçıların sandığı 
gibi, ilkesel değil stratejik tutumlardı; bir insan, sırf iktidar veya muha-
lefette olduğu için haklı olamazdı. Mutlak ilke, hakkaniyetti. Herkese 
veya birilerine yaranmaya çalışan sonunda hiç kimseye yaranamaz, ak-
sine Hakka yaranan sonunda herkese yaranır. Vefatının ardından istis-
nasız tüm mahalleler tarafından faziletinin takdiri, hakkaniyetin nihaî 
zaferinin tipik göstergesidir. Arkasından bu kadar hüsn-i şehadet, çok 
az kişiye nasib olur.
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Bir bakıma Sezai Karakoç’un sahaya inmişi gibi davranarak mahal-
lenin ortasında tenkit misyonunu üstlenen Emre, hem fıtrata aykırı gidi-
şatı, hem bu gidişatın doğrudan veya dolaylı fâillerini tenkit etti. Fıtrata 
aykırı gidişatın adı modernleşme ve sekülerleşmeydi. Basitçe modern-
leşmeyi müminin “inandığı gibi yaşamaması”, sekülerleşmeyi “yaşadığı 
gibi inanması” olarak tanımlayabiliriz. O, bir taraftan genelde modern-
leşme ve sekülerleşmeye, diğer taraftan özelde bunun muhafazakâr reel 
siyasete yansımalarına ve bu yozlaşma sürecinde rol alan halk, aydın-
lar ve siyasîlere eleştiri oklarını yöneltti. Dahası şahsiyetine uygun ola-
rak üslupta mutedil ama özünde radikal olduğu için tenkidi daha et-
kili oldu. Saydığımız sebeplerle yaşarken pek hissedilmeyen bu tesirin 
derecesi vefatından sonra tebellür etti. Böylece o, yaşadığımız derin çü-
rüme sürecinde kamunun vicdanı oldu.

Bütün dertli Müslüman aydınlar gibi Emre’nin ana derdi de Müs-
lümanların giderek sekülerleşmesi, zihnî işgale uğraması, seküler kav-
ramlarla düşünür, dünyaya bakar hale gelmesiydi. Bunu röportajlarında 
daha net ifade ediyordu: “Artık bugün faizle ilgili, finans sistemi, finans 
kapitalizmiyle olan ilişkilerde maalesef Müslümanların çekinceleri orta-
dan kalkmış vaziyette. Daha temel düzeyde, sekülerizmle kurduğumuz 
ilişki biçimi artık çok daha farklı boyutlara gelmiş durumda. Hayatı-
mızı, kendimizi sekülerleştirdiğimiz gibi, sekülerlikten ne anladığımız, 
zihniyetimizi de dönüştürmüş vaziyette (…)

Şu anda liberal dünyanın, demokratik dünyanın, kapitalist dünya-
nın hayat tarzı ve kavramlarını içselleştirme sorunuyla karşı karşıya-
yız. Bu kavramlarla düşünüyoruz, bu kavramlarla hayatımızı, bireysel 
hayatımızı, aile hayatımızı, hatta biyolojik yapımızı bile bunlarla belir-
lemeye, değerlendirmeye başlıyoruz artık. Kendi kavramlarımıza geri 
dönmeden hayatı yeniden anlamlandıramayız (…) Bazen bakıyorum, 
yahu bu insanlar hiç Kur’ân okumuyor mu diyorum. Çok açık, net hü-
kümlerde bile, bırakın fıkhî yorumlar veya içtihatları, çok açık, net il-
kelerde bile insanlar bir sivil toplum savaşçısı olarak çıkıyor karşımıza. 
Yahut Batılı herhangi bir hümanist insan tipi çıkıyor karşımıza. Müslü-
man kılıklı, Müslüman olduğunu söyleyen, ama dünyaya bakışı, olay-
lara modernitenin paradigmalarıyla yaklaşan tipler var” (Emre 2012a).



28

Yazar AdıBedri GENCER

Akif Emre (2012a), bu gidişatta asıl vebalin pragmatist tavrından do-
layı mazur görülebilecek halktan ziyade seçkinlerde (aydınlar ve siyasî-
lerde) olduğunu düşünüyordu:

“Bütün bunlara baktığımızda, Müslümanlar sadece Türkiye’yi yö-
neten zihniyetin değil, küresel sistemlerin de parçası olmaya hazır hale 
getirildi. Bunun sosyolojik, siyasal nedenlerini tartışabiliriz, bir günde 
olmadı bu zihinsel dönüşüm. Fakat bunun pratik sonuçlarını da görünce 
kendi hayatında insanlar bunun doğru bir yol olduğunu varsaydılar. 
Belki sokaktaki insan için ben bunu yadırgamam, elindeki alternatifler 
içerisinde tercihini yapıyor. Fakat âliminden aydınına, entelektüelinden 
düşünürüne bu işe kafa yoran, insanları uyarması, yol göstermesi gere-
ken insanların da bu süreçte gönüllü destekçi, hatta sürecin savunucusu 
haline geldiklerini maalesef gördük. Bir yanda İslamcılıktan muhafa-
zakârlığa doğru evrilirken, diğer taraftan hızlı bir sekülerleşme süreci 
yaşanıyor. Dünya konjonktürü gereği Başbakanın Mısır’a, Tunus’a gitti-
ğinde laiklik önermesi kendinin bileceği bir iş. Fakat ne düşünürlerden, 
ne yazarlardan bunun bir Müslüman için ne anlama geldiğine, Müslü-
manın nerede durması gerektiğine, bunun nasıl okunması gerektiğine 
dair ciddi eleştiriler yapıldığını hatırlamıyorum. Sesi çıkanlar da çok cı-
lız kaldı. Hatta şu işi halletseniz de biz de sekülerizmi, rahatlıkla savun-
sak türünden yazıları da hayretler içerisinde okuduğumu hatırlıyorum.

Dolayısıyla, bu sürece değer miydi, değmez miydi, ciddi olarak ge-
linen bu noktada düşünülmesi, tekrar konuşulması lazım. İslamî dü-
şünüş ve yaşayış anlamında Müslümanlar nereye gelmiştir? Evet, top-
lumda görsel olarak bir muhafazakârlaşma görülüyor, fakat içi boş. Zaten 
muhafazakârlık da böyle bir şeydir aslında. Batı tarihine, Batı’daki ge-
lişmelere de baktığımızda; kapitalizmin siyasal muhafazakârlık üze-
rinde geliştiğini görürüz. Batıda büyük dönüşümler muhafazakâr kad-
rolar eliyle yapılmıştır. İngiltere’de de böyle olmuştur, Amerika’da da 
böyle olmuştur. Türkiye’de kapitalizmin yeni haliyle bütün kurumla-
rıyla yerleştiği bir süreç yaşıyoruz ve bu da kendi kimliğini Müslüman 
olarak vurgulayan insanlar eliyle yaptırıldı neticede. Bunun karşılığında 
ne oldu? Hem sistem kendini yenilemiş oldu, biraz sancılı da olsa çok 
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fazla sorun olmadan bu sistemin yönetim erkini elinde tutan kadro-
lar kısmen el değiştirdi zaten kaçınılmaz olarak el değiştirmek zorun-
daydı. Fakat bunun karşılığında Müslümanların, evrensel ölçekte, yerel 
ölçekte Müslümanlıklarına dair var olan tasavvurlarından, ideallerin-
den de vazgeçilmiş oldu.”

Bu kadar karamsarlık verici gidişata rağmen Emre (2012a), tasav-
vufî arkaplanından kaynaklanan bir hümanizm ve iyimserliği koru-
yordu: “Her şey bitmedi diyen, kenarda köşede küsuratlar düzeyinde 
de olsa, marjinal gibi görünse de var olan ve gerçekten bu toplumun da 
vicdanını, namusunu, akıl özgürlüğünü, fikir özgürlüğünü savunan in-
sanların var olduğunu düşünüyorum. Şahsen gittiğim yerlerde hiç um-
madığım reflekslerle karşılaştığım oluyor. Her şey bitmiştir mantığına 
Müslümanlıkta zaten yer yoktur. Yani hiç ummadığınız yerde yeni bir 
açılım yapar, yeni bir çıkış yapar.”

Onun 18 Mayıs 2017 tarihli “Çürüme de Umut da Hep Olacak” baş-
lıklı sondan üçüncü yazısı, Müslüman cemaatin manifesto ile vasiyet 
karışımı, en keskin nefis muhasebesiydi: “Elimizi uzattığımız her şey 
çürüyor. Belki de dokunduğumuz için biz çürütmekteyiz (…) Bunca 
karamsarlık kuşatmasına maruz kalmamızın asıl nedeni de birilerinin 
bunları hiç düşünmüyor olması, tam anlamıyla şenlikli bir zafer hava-
sını yaşıyor olmaları. Çürürken bile zafer takı kurduğunu düşündüren 
bir muhayyile hâkim (…) Oysa hayat bulmak, yaşanmaya değer hayatı 
sunmak iddiasındaydık gençliğimizin o delişmen günlerinde (…) Evet, 
hiç bu kadar sahtelikler, ikiyüzlülüklerle kuşatılmamıştık” (Emre 2017).

Bu durumlarda hep Tevfik Fikret’in “Cevab” başlıklı şiirini hatırlarım:

Böyle bir zehre karşı sen: “Mes’ûd
Olabilirdim” desen de hulyâdır,
Olamazsın; o pek zılâl-âlûd
Bir tevehhüm ki ‘ayn-ı rüyâdır
Olmaz anlıyan, gören mes’ûd!
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Ketum Değil Sırlı

Akif Emre, günlük konuşmalarında kısa cümleler ve mimiklerle 
az konuştuğu için kimilerine göre ketumdu. Mesela döndüğünde “İn-
giltere’de ne yaptın abi?” soruma “gezdiim” cevabını vermişti! Hâl-
buki o “ketum” değil, “sırlı”ydı. Günlük konuşmalarında kısa konuşan 
Emre, muhatabını bulunca, havaya girince tam açılırdı. Mustafa Run-
yun (2017), onun “yazdığından daha iyi konuştuğu” kanaatini dile ge-
tirir. El-hak, doğrudur; çünkü o, şifahî kültürden, sohbet-tekke gelene-
ğinden geliyordu.

Son yıllarda Emre’nin mütebessim çehresi tamamen gitmişti; kas-
vetli bakışlar, asık çehresiyle dikkat çekiyordu. Elbette bu, çektiği hususî 
ve umumî dertlerin birikiminin yansımasıydı. Bu aciz dâhil herkesin 
içi yarılsa bir dert ummanı fışkırır! “Çürüme de Umut da Hep Olacak” 
başlıklı yazısı, onun karamsarlığının umumî sebebini ortaya koyar. Hu-
susî sebeplere gelince, bir insanın sevdiği işi yapamaması, hayat boyu 
ızdırap vesilesidir. Kerhen mühendislik tahsili, gazetecilik, köşe yazar-
lığı, namerde muhtaç olmadan geçinme mücadelesi, onun karamsarlı-
ğının hususî sebepleri olarak sayılabilirdi.

Ben de âcizane hak (sünnet) mücadelesi veren biri olarak onun gibi 
entelektüel camiada kendimi hep yalnız hissetmişimdir. Ancak hiç ol-
mazsa devletten maaşlı bir akademisyen olarak namerde muhtaç olma-
dan çalışmayı nasib eylediği için Rabbime hep şükr etmişimdir. Emre’nin 
ise entelektüel bağımsızlık ve yalnızlığına karşılık piyasa şartlarına ba-
ğımlılığından, birilerinin “ağız kokusunu çekerek” geçinmek zorunda 
kaldığından dolayı imtihanı daha büyüktü. Tabiî takdir-i ilahî, kade-
rin önüne geçilmez ama, o, bir sosyal bilim akademisyeni olsaydı, Al-
lah bilir çok daha mutmain ve verimli olabilirdi.

Akif Emre’nin hayat hikâyesi, ihlas ve samimiyetin er-geç muhakkak 
karşılığını bulacağının canlı bir misalidir. Hz. Mevlânâ der ki: “İnsan, 
namazda kıyâma durunca elif (ا), rükûya gidince dâl (د), secdeye va-
rınca mîm (م) olur. Bu şekilde namazı tamamlayınca elif, dal ve mîm’den 
oluşan âdem (ادم), yani adam olur.” Kulun Rabbine en yakın olduğu 
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secdede, mîm makamında ölüm, güzel ölümdür. İşte Emre, elif gibi ya-
şadı, mim gibi öldü. Müteakip görüşmemizin cennette olması duasıyla.
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