
B
ir biyografi yazmak kolaydır, kro-
nolojik bir metindir nihayetinde. 
Ancak söz konusu kişinin örnek-
liği üzerine konuşacaksanız hele 
de bu kişi size rehber olmuş bir 
kişiyse, işiniz daha da zor olacak-

tır. Akif Emre ile ilgili vefatından sonra birkaç 
kez kalemi elime aldığım oldu, ancak her defa-
sında hüznüm, çabama galip geldi. Sonrasında 
ise ne yazdıysam eksik buldum. Fazlasına ise 
o razı olmazdı. Bize bıraktığı en önemli miras 
ölçülü olmak ve hakkaniyete sadık kalmaktır. 
Sonra bakarız diye hep erteledim yazmayı. An-
cak Akif abi ile bir kez bile aynı sofraya otur-
mamış, göz göze dahi gelmemiş, dahası onun 
düşünce dünyasına yabancı, yaşarken adını 
duyunca yüzünü ekşittiği insanların sayfalarca 
metnini (methiyesini) okuduktan sonra, kuru-
luşunda emeğimiz olan MMG’nin Akif Emre’yi 
anma çağrısına ilgisiz kalmak, bizatihi Akif abi-
ye haksızlık olacak diye düşündüm.

Onu ilk tanıdığımda, üniversite ikinci sınıf öğren-
cisiydim yıl 1981. Aynı okul ve aynı bölümdeydik. 
Yıldız Üniversitesine bağlı (o zamanlar adı İstanbul 
Devlet Mühendislik Akademisi idi) Vatan Mühen-
dislik Fakültesi Makina bölümü. Ben ikinci sınıfa 
devam ederken o mezun olmaya çalışıyordu. Neden 
Mühendislik fakültesini tercih etti bilmiyorum, sor-
madım da. Belki o da benim gibi öğretmeninin tav-
siyesine uymuştur. Doğrusu kader demek sanırım, 
geçelim. Ama asla mühendislikte gözü olmadı, hiç 
yapmadı da zaten. Mehmet Güney abinin deyimiyle 
İstanbul’a geldiğinde bütün doğu ve batı klasiklerini 
lise yıllarında yalayıp yutmuş, kuşağından bir, hatta 
birkaç adım önünde bir entelektüel birikime sahipti. 
Kayseri’de amcasının da etkisiyle İslami camiaların 
içinde büyümüş, dolayısıyla İstanbul’da hiçbir ara-
yışa kapılmadan, savrulma yaşamadan, MTTB ve 
sonrasında Akıncılar hareketi içinde yerini almıştı. 
Yine o yıllarda Mehmet Güney abiden rivayetle, 
Akıncılar’ın sloganlarını, bildirilerini yazan, perde 
arkasındaki basın sözcülüğünü, yapan da oydu.

Müstağrip Aydınlar 
Yüzyılında,
Hikmeti kuşanmış, 
Sükut Makamında Konuşan 
Bir Güzel Adam: Akif Emre
Akif Emre’nin çok titiz hatta müşkülpesent olduğunu söyleyenlere katılırım. Her 
olaya mutlaka eleştirel bir gözle bakardı böyle bir refleksi vardı. Kötümserlik 
anlamında değil ama “hayalperest olmayalım, hamaset bizim işimiz değil onu 
yapan da bol zaten” derdi. Bardağın dolu tarafı zaten malum, boş tarafını da 
görelim ve ona göre planlamamızı yapalım doğru tespit doğru planlama getirir 
anlamında bir yaklaşımı vardı.

Mehmet Bulayır

AKİF EMRE'YE VEFA
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Bizim tanıştığımız yıllarda mezuniyeti aka-
binde Yeni Devir gazetesinde yazıyor, aynı 
zamanda Mavera dergisinin İstanbul tem-
silciliğini yapıyordu. Kalemi, dilinden daha 
akıcı ve güçlüydü. Sonraki yıllarda, dili biraz 
çözülse de kalemi her daim daha güçlü oldu. 
Öğrenci evinde beraber kaldığımız zamanlar 
da evde iken odasına çekilir, saatlerce kitap 
okur, yemek sonrası çok az bizimle oturur ve 
sorulmayınca konuşmaz, sorulara ise kısa ce-
vaplar verir, lafı uzatmayı sevmezdi. 

Seksenli yıllarda hepimiz gibi o da İran İs-
lam devriminden etkilendi. Ancak bazılarının 
dediği gibi asla “İrancı” olmadı. Birlikte aynı 
öğrenci evinde kaldığımız bir gün İran dev-
riminin lideri Humeyni’nin İslam Ekonomisi 
adında bir kitabını almıştım. Evde bir köşe-
ye çekilmiş okurken sessizce geldi, sakince 
elimden aldı ve imam Ebu-Yusuf’un Kitab’ul 
Haraç isimli kitabını verdi, “önce bunu oku”, 
dedi. O ne o zaman ne de hayatının herhangi 
bir döneminde “İrancı” olmadı. Hatta dahası 
İslamcı kelimesinden de pek hoşlanmazdı. 
Evet son tahlilde biz İslamcıyız, ümmetçiyiz 
derdi, ancak bu ekleri yapay suni, zorlama 
bulur, kullanmak istemezdi. Son kitabı, ki ya-
yınlamak vefatından sonraya nasip oldu. Bu 

çerçevede bir kitap olmasına rağmen, yayıncısı Mustafa Kirenci 
onun bu hassasiyetini bildiğinden olsa gerek adını, “Mustağrip Ay-
dınlar Yüzyılı” koymuş.

Akif Emre, Müslüman bir aydın olarak ne yaşantısında ne de ya-
zılarında, hayatı boyunca ehli sünnetin ana güzergahından hiç 
ayrılmadı. Bugün bazılarının takıntı yaptığı şekilde selefi tekfirci 
yaklaşımlara ya da mezhep anlayışını daraltan, “bizden ötesi tuğ-
yan” havasında diğer mezhepleri yok sayan, “mezhepçi” yaklaşım-
ları hiçbir zaman benimsemedi, onlara pirim vermedi. Bosna’dan 
Doğu Türkistan’a, Habeşistan’dan Keşmir’e. Afganistan’dan Mora’ya 
bütün Mazlum Müslüman coğrafyaya ve oluşumlara gönülden 
bağlıydı. Çağdaş bir seyyah gibi ve ağırlıklı olarak İslam coğrafya-
sını gezdi ve yazdı. Mehmet Güney abinin tanıklığıyla, Afganistan 
cihadı esnasında ziyaret etiği Afgan da tanıştığı Doğu Türkistan-
lı küçük çocuklarla, bir vesileyle Türkiye’de Üniversite öğrencisi 
olarak karşılaşınca. Onları hasretle kucaklamış. “Doğu Türkistan’ın 
balaları büyümüş” diyerek sevincini göstermiş. 

Akif Emre Aliya ile röportaj yapan ilk Türk gazetecidir. O yıllar-
da Kanal 7 dış haberler editörüydü. Ona “bilge kral” derdi, Aliya 
yakışan bir tanımlama. Bugün yeni kuşaklarda Aliya’ı bu sıfatla 
tanıyor. Aliya ve sonrasında da Bosna ve balkanlarla ilgisini hiç 
kaybetmedi, Bu gün Fetöye en çok küfredenlerin Fetullah Hoca 
efendi güzellemesi yaptığı yıllarda Fetullah’ın kitabını Makedon-
caya tercüme etmek için fikrini soran Adnan İsmaili’ye o adam-
dan uzak durun” demiştir. 

Akif Emre, Akabe Yayınları’nda, İnsan Yayınlarında, Küre yayın-
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Fotoğraf: Akif Emre, Tayland Patani arşivinden
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larında editörlük, yeni şafak gazetesinde ya-
yın yönetmenliği ve ömrünün son dönemine 
kadar yazarlık, dünya bülteni web portalında 
yayın yönetmenliği yaptı, belki buraya bir 
mim koymalıyım. Çünkü bu bültene tutkuy-
la bağlıydı, çok emek vermişti, Akif Emre’nin 
tarihe, dünyaya, habere olaylara bakış açısı-
nın en bariz tebarüz ettiği bir mecra idi bu-
rası. Mesela asla burada magazine popüler 
kültüre tüketim malzemesi olacak bir habere 
rastlayamazdınız. Bir Müslüman topluluğun 
lehine manipülatif yaklaşım, ya da aleyhine 
küçümseyen bir ima göremezdiniz. Siyasi po-
litikaları tarafgirlik refleksiyle alkışlayan ya 
da sırf muhalefet olsun diye muhalefet eden, 
hakaret içeren bir medya diline izin vermez-
di. Mesela hükümetimiz ile Eset rejimin ara-
sının iyi olduğu yıllarda Dünya Bülteni’nde 
Suriye ihvanı ile ilgili yapılan bir haberin 
kaldırılması ya da yumuşatılması konusunda 
yukarıdan yapılan telkine, şiddetle karşı koy-
duğuna onu ziyaretim sırasında şahit olmuş-
tum. Gündelik politikaya malzeme üretecek, 
taraftarlık ya da muhaliflik anlamında katkı 
verecek yazılar yazmazdı, sohbetlerimizde 
de bu konu açıldığı zaman yüzünü ekşitirdi. 
Onun bize miras kalan vasiyeti olabilecek 
önemli bir cümlesi de şudur: “Bir insanın 

hakkaniyetini/kalitesini güçle kurduğu ilişki belirler. Kendinize 
dikkat edin” Dünya Bülteni onun yarım kalmış rüyasıdır. Bize de-
tayını anlatmadı, ama üzgün olduğunu biliyorum. Zaten kişisel 
problemlerinden bahsetmekten hoşlanmazdı. Bir kez bile herhan-
gi bir nedenle insani, dünyevi dertleri konu ederek şikayetçi oldu-
ğuna şahit olmadım.

Sanırım 2005 yılıydı kadim dostum, okul arkadaşım Adem Gir-
gin ziyaretime geldiğinde hoşbeşten sonra Adem’in “Biz niçin Akif 
Emre abiden daha fazla istifade etmiyoruz?” sorusu üzerine uzun 
bir istişareden sonra, altı arkadaşımız adına (sonradan iki arkada-
şımız daha bu halkaya dahil oldu) Ademle birlikte abiyi ziyarete 
gittik. Bir dönem birlikte aynı çorbaya kaşık sallamış, aynı duaya 
âmin demiş, aynı sevince gülmüş, aynı hüzne ağlamış kardeşleri 
olarak hayatın hayhuyu içinde savrulduğumuzu, onun himmeti-
ne ihtiyacımız olduğunu ifade ederek. Abiliğin devredilemez ciro 
edilemez bir sorumluluk olduğu dan bahisle hiç değilse ayda bir 
kez, bize zaman ayırmasını rica ettik. Doğrusu tahminimizde daha 
kolay kabul etti. Bu buluşmalar, o yıldan itibaren bazen ayda bir, 
bazen iki ayda bir ancak asla ara vermeden, her seferinde başka 
bir arkadaşımızın evinde toplanarak Akif abinin vefatına kadar 
devam etti.

Akif Emre’nin çok titiz hatta müşkülpesent olduğunu söyleyen-
lere katılırım. Her olaya mutlaka eleştirel bir gözle bakardı böyle 
bir refleksi vardı. Kötümserlik anlamında değil ama “hayalperest 
olmayalım, hamaset bizim işimiz değil onu yapan da bol zaten” 
derdi. Bardağın dolu tarafı zaten malum, boş tarafını da görelim 
ve ona göre planlamamızı yapalım doğru tespit doğru planlama 
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hiç unutmadım. 
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sonra 2013 
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Fotoğraf: Akif Emre, Tayland Patani arşivinden
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getirir anlamında bir yaklaşımı vardı. 1986 
yılında Asır Kitap Kulübü’nü kurmaya karar 
verdiğimizde sabık şerikim, sevgili dostum 
Mehmet Saraç’la birlikte Akif abi ile istişare 
etmeye gittik. Daha önce görüştüğümüz ya-
yıncılar dahil herkes “Çok güzel, pek muvafık, 
yürüyün gençler kim tutar sizi” tarzında bize 
gaz vermişken. Arkadaşlar iyi düşündünüz, 
ölçtünüz tartınız mı? Hesabınız kitabını düz-
gün mü? Bu neticede bir ticaret memlekette 
okuma yazmanın artması için gösterdiğiniz 
çaba önemli, ama bu işin sosyal tarafı bir 
de işletme tarafı var dikkat edin” demiş, biz 
de her zaman ki Akif abi işte yine olumsuz 
tarafını işaret ediyor biz işimize bakalım, de-
dik. Netice de aradan bir yıl geçmeden ticari 
olarak duvara toslayıp, işimizi tasfiye etmek 
zorunda kalmıştık. Asır Kitap Kulübü ayrı bir 
yazının konusu olacak kadar hem bizim kişi-
sel serüvenimiz hem de bizim mahallemizin 
yayıncılık tarihi açısından önemli tecrübeler 
barındırıyor. Geçelim. Akif Emre’nin yukarı-
da yazdığım örneklerde de anlaşılacağı üzere 
muhalif kişiliğe sahip bir yazar olduğu, yay-
gın bir kanaattir. Ben eleştirel bakış açısına 
sahip bir yazardı, demeyi tercih ediyorum.

Hayatım boyunca Akif Emre’den aldığım o 
ilk dersi hiç unutmadım. Nitekim uzun yıllar 
matbaacılık ve yayıncılık sektörüne değişik 
kademelerde hizmet ettikten sonra 2013 yı-
lında ticari nedenlerle mesleğe veda etme ka-
rarı aldığımda ve sonrasında, İstanbul Ticaret 
Üniversitesinde öğretim görevlisi olma niye-
timden kendisine söz açtığımda “Bunun için 
yeterli hazırlığın var mı? Akademi reel olan-
dan başka bir şeydir” demişti. Bu cevaba hiç 
şaşırmadım ve hiç te alınmadım. Tam ona 
yakışan, onu tarif eden bir cevaptı. Hakikatin 
hatırını her zaman dostun hatırından üstün 
tutmuştur. Sonrasında İnsan ve Medeniyet 
Hareketi Genel sekreterliği görevi söz konu-
su olduğunda yine ona gittim. Bu kez zor bir 
soru sormuş olmalıyım. Biraz düşündü. Sonra 
Mehmet Güney abinin kendisinden rivayetle 
sıklıkla tekrarladığı sözü söyledi “Bizim geç-
mişimizi değerli, itibarlı kılan şey samimiye-
timizdir” dedi ve ilave etti “Bu çağrı, hizmet 
etmek için gençlere dokunmak için bir fırsat-
tır. Ayrıca görev için ihtiyaç varsa orada ol-
mak gerekir, bizim dava dediğimiz şey budur. 
Vefa da böyle bir şeydir”

Onunla ayda bir kez sekiz kişilik ekibimizle 
bir araya gelip yaptığımız okumalarda kitap 
kritiğinden arta kalan zamanlarda ülke ve 
dünya gündemi ile ilgili konuşurduk. Kişile-
ri değil olayları; bugünü değil dünü ve yarını 

kapsayacak şekilde tarihi bir bakış açısıyla geniş zaman kipi kul-
lanarak konuşmayı tercih ederdi. 

Bazı yazarların onun derviş tarafına vurgu yaptığını okumuşsu-
nuzdur. Onların kastettiği manada klasik anlamda bir derviş de-
ğildi, ancak İskenderpaşa’dan beslendiği doğrudur, öğrencilik dö-
nemlerinde o zamanların üniversite gençliği için çekim alanı olan 
pazar günleri ikindi namazları sonrası yapılan hadis sohbetlerinde 
buluşurduk. Bunun Akif abinin karakteri üzerinde olumlu anlam-
da katkı yaptığını, derviş sıfatını ona yakıştıracak sakinliğin de al-
çak gönüllülüğünde o atmosferin katkısı olduğunu düşünüyorum. 

Bizim neslin devletle arası pek hoş olmamıştır. Sonradan devlet 
milletine karşı bakışını revize etse de. Bu “teklif”, teklifli ya da 
teklifsiz, kabul görse de Akif Emre hep mesafeli ve ilkesel olarak, 
“uyarıcı” tarafta kalmayı, tercih etmiştir. Akif Emre, ilim ve ki-
tap ehlinin devlet görevi almasını, kitlesel halde aydınların devlet 
bürokrasine devşirilmesini doğru bulmuyor, İslami hareketin bu 
süreçte muhafazakarlaşacağı ve uyarıcı, üretici yeteneğini kaybe-
deceği endişesini taşıyordu. 

2016 Ağustos ayında birlikte hac yolculuğunda idik, bu onunla 
yapacağımız son yolculukmuş meğer. Ben, Âdem Girgin ve Akif 
Emre abi birlikte Altınoluğa doğru oturduk. Çok konuşmadık, 
zaten bilenler bilir, bazen sessizlik daha iyi bir iletişim dilidir. 
Kâbe’ye baktık, Kâbe bize baktı... “Mekke’de hiç fotoğraf çekme-
dim” dedi, “Kâbe üzerine, hac yolculuğu üzerine yazılmış çok yazı, 
kitap da yoktur” dedi, “belki, belki de değil muhakkak burası ya-
şanılacak bir yer, insanın kendi kendiyle, Rabbiyle konuştuğu bir 
yer; yazmak başkalarıyla paylaşmaktır” dedi. 

Son olarak bir özet yapmam gerekirse. Akif Emre her daim kıyam-
da bir Müslüman aydın, hikmet sahibi bir yazardı. 

Ömrünü yayın faaliyetleri içinde, Müslüman bir aydın rikkatiyle, 
bir ayağı Anadolu da diğer ayağı ümmet coğrafyasın da her daim 
kıyamda bir aydın olarak tamamladı. İnsan yaşadığı gibi ölürmüş 
derler. Nitekim o da son durağı olan Haberiyat isimli kurucu ortağı 
da olduğu haber sitesinin ofisinde masası başında ruhunu teslim 
etti. Allah rahmet eylesin.

Ömrünü yayın 
faaliyetleri içinde, 
Müslüman bir 
aydın rikkatiyle, 
bir ayağı 
Anadolu da diğer 
ayağı ümmet 
coğrafyasın da 
her daim kıyamda 
bir aydın olarak 
tamamladı.
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