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“Akif Emre, bozulmuş coğrafi hafızamızın son za-

man tamircisiydi” 
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“Ani vefat haberleri bir bıçak gibi kesiverirler hayatın akışını; bir elmayı ikiye bölercesine 

gündelik seyri ikiye bölerken, varlık ve yokluk, beka ve fena, dünya ve ahiret gerçeklikleri 

arasından inanç ile şüphenin kısa süreli bir çelişkisini üretirler. 

Şeyh San'an Tepesi'nden Tiflis'i seyrederken, Akif Emre'nin ani vefat haberini aldığımda, ben 

de bu duruma maruz kaldım; aynı bölünmeye ve aynı çelişkiye... 

Haber, kavram, çelişki dediğimiz nedir ki, hepsinin bir ayetlik canı var. “Biz zaten Allah'a 

kulluk için varız, elbette O'na döneceğiz" der demez hepsini bitiririz. Ama ecel bıçağının acısı 

kolay bitmez çünkü o fıtratımıza bitişiktir; acı bizim içindir ve hatta bizi insan kılan şeylerin 

ilkidir. 

Bundan olmalı ki, Endülüs'ün, Filistin'in, Balkanlar'ın, Afganistan'ın... kısaca yitirilmiş belde-

lerin yollarına düşmeden önce, kapısını çalarak mahzun coğrafyanın ilk dersini aldığım Akif 

Emre'nin vefat haberini yine böyle bir beldede öğrenmiş olmayı kaderin bir cilvesi sayarak 

kendi içimde makulleştirmeye çalışsam da bunu başaramadım. Çünkü Akif Emre yitirilmiş 

beldelerin benim kuşağımdaki ilk iz sürücüsü olmanın ötesine geçip, adını benim zihnimde 

oralarla bütünleştirivermişti. 

Bundan böyle ne zaman Granada desem Akif Emre demiş olacaktım; ne zaman Kudüs desem 

Akif Emre'nin sanki Beytü'l-Makdis'e giden bir dehlizi daha geride bırakıyormuşçasına aydın-

lanan yüzünü görecektim. 

Bu açıdan Akif Emre, örselenerek eprimeye uğratılmış coğrafi hafızamızın son zaman tamir-

cisiydi. “Bismillah" diyen bir dili bulmak için gezdiği Kurtuba köylerini, “Ruhunu arayan 

Balkan Tekkeleri"ne o bağladı; Kırım sorunundan Arap Baharı'na, devrimini kaybeden İran'-

dan, ayrılıkçılarla barışan Malezya'ya o hat açtı. 

Yitirilmiş beldeleri dikkatlerimize, hafızalarımıza yeniden kazandırırken, kendi yaşadığı za-

manı ve şartları doğru anlamanın ve anlatmanın çabası içinde oldu hep Akif Emre. 

Bu konuda oluşturduğu özel dilin ilkelerinden de hiç taviz vermedi. Şahısları değil olayları ve 

olguları ele aldı; kendi zamanının içinde durarak, belirsiz geleceği klişe hükümlerle manipüle 

etmeye yeltenmedi; hüküm cümleleri kurmaktan kaçınarak sözünü İslami vasatın içinden söy-

lemeye çalıştı. 
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Bu bahsi net bir hülasa ile bağlamamıza, İbrahim Karagül'ün şu sözleri yeterli gelecektir: Akif 

Emre “(S)ağa sola yalpalamayan, en kritik zamanlarda nerede durulacağını bilen, 'eyvallah'ı 

olmayan, omurgalı, onurlu bir 'adam'dı." 

Böyleydi Akif Emre. O adam gibi adam olan bir İslamcıydı. 

Onun için yukarıdan beri söylediklerimden, naklettiklerimden müreffeh ve mutlu bir Akif 

Emre sureti ürettiğimi zannedenler, yanılırlar. 

Çünkü o bu değerlere, seçkinliğe, yetkinliğe kolay sahip olmadı. Belki bunlar kolay olsaydı, 

Akif Emre'de şu anlattığımız Akif Emre olamazdı. 

Zorlukları kendi şartları ve ağırlıkları içinde eritmeye çalışarak, ferdi sıkıntılarını faş etmeye-

rek, özel sorunlarına birincil önem yüklemeyerek dava yürüyüşünü sürdürdü Akif Emre. 

Onunla birlikte çalışmış olanlardan birkaçının yazısından fark ettim bunu asıl. O yazılarda 

sözlerini “Akif Emre ile şunu kurduk, o şu görevi üstlendi, çok çok başarılı işler yaptı" şek-

linde bağlayanların, tam da o bağladıkları noktada başlardı Akif'in zorlukları. Niye normal bir 

refah dairesinin dışına itilmişti Akif Emre, neden aylar, yıllar süren işsizliklere mahkum edil-

mişti? Bunun cevabını vermesi gerekenlerin suskunluğu, sorunun sorulacağı noktada başlı-

yordu. 

Akif Emre, varlığı içine sinmeyen ekiplerle çalışmadığı gibi, çalışma ortamını ve çalışılan 

konuyu kendi bilgileri, deneyimleri doğrultusunda hak ettiği şekilde tanzim etmekten de ka-

çınmazdı. 

Hal böyle olunca patronlarla ya da kendini patron sananlarla çatışması kaçınılmaz olur ve 

güzel niyetlerin, önemli işlerin zarar görmemesi adına geriye çekilmek de hep ona düşerdi. 

Bu manada Akif Emre, ne patron çantasını ne de o çantanın içindeki proje dosyalarını taşıya-

cak denli muti bir eleman olmadı. Dolayısıyla siyasette ve sermayede etkili, yetkili kişilerle 

arasında varlığından memnun kaldığı bir mesafe oluşmuş oldu. Bu mesafe aynı zamandan 

onun müdanasızlığı, boyun bükmezliği, eyvallah etmezliği demekti. 

Kaldı ki, örneksiz bir fiil veya tavır da değildi onunkisi. 

Akif Emre'nin yalnızlığında Mehmet Akif'in, Elmalılı Hamdi Yazır'ın, Gönenli Mehmet 

Efendi'nin... ve daha birçok mümtaz İslamcının yalnızlığından bir pay vardı. 

Rabbimiz'in rahmeti üzerine olsun.” 

 


