Yarim kalmis ne ¢ok cumle...
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Oliim biraz da mahser endiseleri yiiziinden soguk yiizliidiir. Gelmis ge¢mis biitiin insanlarin
toplandig1 bir mahkeme idrakimizi degilse de hayal giiciimiizii zorluyor. Bir tiirlii hazir degi-
lizdir 6ylesine biiyiikk bir mahkemeye, asilacak engeller, ulasilacak hedeflerin yorgunluguyla
gecer zaman. Onu yapayim, digerini de... Yarim kalmis ne ¢ok ciimle, tamama erdirilmemis
ne ¢ok tasar1 vardir! Helallesmeler gerceklestirilecek hem, oziirler dilenecek, kalpler alinacak.

Oyle olmuyor, oysa hep bir noktann iistiinde yastyoruz ya da bir siir hattinin. Tercihler ve
secimlerle bir bakima sonsuz hayatimizi bi¢imlendiriyoruz orada, bir sanat¢1 gibi; fakat ortaya
her zaman da hayranlik uyandiran sanat eserleri ¢ikmiyor.

Oliim, inancimiza gore bir baska dogum, bir biiyiik baslangicin esigi. Bazen hastaliklar yii-

ziinden yan1 bagimizda oldugunu diisiinsek de hep ileridedir diinyaya veda ani.

Akif Emre’nin vefati bu nedenle sarsici bir etki uyandirdi toplumda. Hi¢ beklemiyorduk, he-
niiz vakit vardi, climleler yarim kalmisti. Fatih Camii’nin avlusunda gergeklesen cenaze na-
maz1 sirasinda cemaatin olusturdugu hareket ve hissiyat mahser diisiinceleri uyandiriyordu.
Ne maskelerin anlam1 vardi orada ne makamlarin. Ne tumturakli ifadeler saygi sebebi olurdu
ne sahip olunan unvanlar. Iste bunu bir kez daha yasadik; omiir tasarladigimiz, umdugumuz,
sandigimiz sekilde bir vade degilmis.

Baska tiirlii yastyor, idare ettigimizi saniyor, acilara sagirlastigimiz ve her zaman kendimizi
hakli goérdiigiimiiz halde sevap kazanmaktan séz edebiliyorduk. Ilkelerine sadakatten gegi-
yormus hakikate giden yol. Bunu niye boyle diisiinememistik?

Oliim herkesin baginda, ama herkesin 6liimii kendine gore, diyor Albert Camus’nun “Alay”
baslikl1 dykiisiiniin kahramani. Ebedi aleme iste bu sekilde bir vedayla yolculanmak herkese
nasip olmazdi, {iziintii 1smarlanabilen bir sey degil. Insanlar bir bakima kendi Sliimiiniin sar-
sitisin1 da yasadir Akif Emre’nin 6liimiiniin olusturdugu muhasebeyle. Kazang ve ziyan, kiy-
met ve kalicilik bagka bir gozle okundu. Cesitli baglamlarin sagladig iktidarlarin yeri degildi
namaz saflari, safli§a, arinmaya, hakki teslime cagiriyordu. Maskeler kalkti, mesafeler degisti,
konumlara 6zgii stratejik duruglar bir yana birakilip eski giinlerin amaglar1 hatirlandi.

Kimileri senelerdir semtine ugramamus, hatta, selam1 sabahi kesmis de olabilirdi. Itibarli bir
kiiltiirel kurum i¢in programlar diizenleyen bir arkadasim onu davet etmeyi diislindiigiinii ama
kuruldan “konjonktiir uygun degil” seklinde bir itiraz geldigini anlatt1 vefatindan sonra. Kiil-
tiirel iktidar, bizim kendi aramizda olusturdugumuz gérme ve kavrama zaaflar tartisiilmadan
konusulamayacak bir terkip. Yapici elestiriler getiren bir diisiince adaminin maruz kaldigi
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yeterince konugamama ortamini kim, hangi sebeplerle mazur buluyor olabilir... Biz boyle
istememistik, ama basa geldi. Konusulmasi gereken yerde susmanin hesabini nasil verecegiz
Mahkeme-i Kiibra’da?

Ciirimeden soz ediyordu ya son yazilarindan birinde merhum, umut adina, her birimiz ¢iirii-
meyi bir bagkasinin aymazliginda, sahteliinde, yozlasmasinda ariyoruz. Temelliik edileme-
yen bir sifattir asalet, 0ysa bir 6mrii onun i¢in sarf etmeniz gerekiyor.

Mahser provasi gerceklestiriyor gibiydi cenaze namazi kalabaligi... Samimiyetsizlikten soz
edilemez o yerde, gilizel ve beklenmedik Oliimle baslangi¢ ciimleleri hatirlandi. Gergekten
o6liim hayattayken de yasanmiyor mu? Iste bdyle bir 8liim Mahser Giinii’nii hatirlatmiyor mu?
Beni usul usul 6ldiiriiyorsun, diyor sarki. Dinlememe, soziinli duyulmaz kilma, selami sabahi
kesme... Kim kime bunu niye yapiyor? Sonunda gelecegimiz yer burasi, bu cami avlusu. in-
sanlara, aslinda kiymetli olanin ne oldugunu sordurmanin takvasi, Akif Emre’nin sahitlik etti-
gimiz kazanci. Boykot listelerine maruz kaldigi halde okunuyor, dogruculugu sessizce bir
saygl goriiyordu. Erdemleri konusulurken bunun somut anlami {izerine pek az ciimle kurulu-
yor. Yazilar, yazilar. Sahih sozlin ancak iktidar iligkilerine mesafe konularak sdylenebilecegi
kanisindaydi Akif Emre. Bunun gotiirdiigii yer ise “garibanlik” degildi asla; kendi asaletini,
erdemini saglayan degerleri, s6ziin sahiciligini se¢ebilen insan "gariban" veya "yalniz" degil-
dir. Son yazilarindaki umut terenniimii okunmaktayken heniiz ve ¢abasi onca asikarken, ilke-
lerini koruma ¢abasini siirgiinliik hali gibi okuma kolayligini se¢ti kimileri.

Akif Emre’nin saygideger durusundaki sebepleri sadece hatirlamakla kalmamamiz gerekiyor
elbette. Cenaze namazi sirasindaki saflasma hayatin i¢inde hangi sebeplerle ¢oziiliip dagili-
yor? Peki, o aslinda ne demek istemisti 6mriiniin son anina kadar, neyin tasasini ¢ekmisti?
Ezberleri bozacak climleler i¢in konjonktiirii uygun gérmeyen entelektiiel faaliyet, bizim i¢in
nasil bir fikir namusu hedeflemis olabilir. ..

Bazen iste boylesine bir dliimle sarsiliyoruz ki bir tiirlii 6grenemedigimize yonelsin dikkati-
miz. Henliz firsat var, 6tekinin acilar1 agisindan bakmak i¢in. Bir an i¢in bile olsa, varlig: kar-
ton bir makete doniistiiren hirslardan kurtulmak igin firsat var.



