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Ölmüş evlatları arasında Safa’dan Merve’ye koşar gibi çaresiz 

Efendim, 

Sana bu mektubu, oğlum İsmail’in kalemiyle yazıyorum. Onun elleriyle yazmak isterdim 

efendim. Onunla aynı kaleme tutunup sana yazmayı hayal ederdik…  

Efendim ben İsmail’ini kaybetmiş Hacerim. Ben ölmüş evlatları arasında Safa’dan Merve’ye 

koşar gibi çaresiz, Hacer. Efendim.. 

Şimdi sana tutunup yürümeye başlayan bir Hüseyinim var. Evlatlarına bayramlık almaya 

giden  ve bir daha dönmeyen şehit anneden bana emanet 4 yetim var evimde. 

Efendim, öyle güzeller ki, öyle güzel gülüyorlar ki yüzüme, onların bayramlığı benim 

şefkatim. Annelerini özlediklerinde sırayla kokluyorlar örtüsünü. Sırayla okuyorlar 

Fatihalarını. Efendim, onlar bana emanet. Ah! Yetim kalbi, oyasından gözyaşı süzülen bir 

örtü gibi narin. Bazen aralarında konuşuyorlar, şahit oluyorum ben şahit oldukça, anneleri 

şehit oluyor ve cennete şehit anneler yağıyor biliyorum. 

Öyle bir yokluk ki efendim, Tencerede kaynattığım taştan mezar taşı yapmışım, öyle bir 

yokluk ki efendim aynı tabuta üç ceylan sığdırmışım. 

Öyle yokluk ki efendim, hepsinin son nefesi kırılmış penceremde buhar. Ve öyle yokluk ki 

efendim gözyaşımla evlatlarımın dudaklarını ıslatıp cennete uğurlamışım. 

Efendim, bizim de vatanımız vardı. Bizim de zaferlerimiz, misafir dönüşü omuzlarımızda 

uyuyakalan evlatlarımız vardı. 

Bir tarafımızda Âmine anneler vardı evlatlarından Emîn, bir tarafımızda merhamet emziren 

Halime anneler vardı. 

Sofralarımızda eksilmeyen tabaklar , eve sağ dönen babalarımız vardı. Ve bizim de camiler 

arasında Ramazanı müjdeleyen vurulmamış mahyalarımız vardı. 

Efendim, şimdi seni göremeden eve dönmüş Üveysin hüznü var yüzümüzde. 

Şimdi, Kuşlarla saf tutup ezberledikleri Fatihayı annelerinin ardından okuyan yetimler kaldı. 

Şimdi vatan toprağı gibi sarıldığımız Ensar kardeşlerimiz bize teselli. Bu Ramazan İsmail’i 

olmadan ilk orucunu tutmuş Hacerim. 
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Biliyorum ki hüzün orucundaki bir annenin iftar sevincidir evladının şehadeti. 

Efendim, biz terk etmedik biz hicret ettik. Biz sitem etmedik dua ettik. Ve biz merhameti Hira 

olan kardeşlerimize sığındık. Bir sabrımız bir kardeşlerimiz bir de şükür secdemiz 

yanımızdaydı. 

Sen ki veda tepelerinde seni bekleyen   Ensar’ın sevinciydin. Biz de bir gün vatanımıza geri 

dönüp vefa tepelerinde buluşacak olan mazlum ümmetiniz. 

Efendim sen giderken bizi birbirimize emanet ettin. Yetimler bize emanet, kardeşlik bize 

emanet, söz bize emanet, biz Ensar’a emanet. Ya Resullallah Lailaheillallah de diyerek 

cennete uğurladığımız ceylanlarımız da sana emanet. İsmaillerin yarasını Hacer gibi, anne 

gibi saracak Emin sensin. 

Bugün Ensar kardeşlerimizin yüzlerindeki orucu okudum efendim. 

Orucun yüzüne benzeyen o masum simaları okudum efendim. Oruç, mazlumu kırmamaya 

yemin demekti. Oruç, kardeşliğe sadık kalma yemini. Oruç nefsimizi dağlama yemini. 

Ramazan, garipleri unutturmayan merhamet mevsimi. 

Efendim. Ben İsmailini toprağa vermiş Hacerim. Bu mektubu onunla yazmayı hayal etmiştik. 

O sana,  Halep sokaklarına kedisi “ Garib”i nasıl bıraktığını ve nasıl kaybolduğunu  yazacaktı. 

Ben de sana  kendi garipliğimi. 

Efendim Bilmem ki onu şehadet kadar güzel çağırabildim mi, onun o  cennet gölgesi 

gövdesini vatan toprağı kadar güzel sarabildim mi, alnındaki o şehadet terini hilal kadar güzel 

silebildim mi .? 

Efendim.. 

Evet buruk içim, her yanım hüzün ikizi. Tek tesellim, bu rahmet ayında çöl sessizliği olan 

kalbimiz, iyiliğe ve iyi insanlarla karşılaşmaya niyet etti. Senin merhametinin gölgesini 

giyindik üzerimize bekliyoruz. .. Bekliyoruz efendim bugünlük bu kadar seninleyim. 

 


