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Drina ağladı... 
Akdeniz sustu. 

Biri suya gömdü evlatlarını, 
biri taşın altına... 

Fakat aynı gökyüzü, 
aynı insanlık, 
aynı sessizlik 
seyretti hepsini. 

Takvim değişti yalnız... 
Zulmün eli değişmedi. 

Bir sabah Bosna uyandı ölüme, 
bir sabah Gazze. 

Birinde mavi bereliler baktı uzaktan, 
birinde dünya ekranlarını çevirdi başka yöne. 

Toprak aynı soruyu sordu: 

"İnsan, ne zaman insan kalacak?" 

Srebrenitsa'nın anneleri 
mezar taşlarını okşarken, 
Gazze'nin anneleri 
çocuklarının yüzünü 
enkazın tozunda arıyor. 

Birinin kefeni yıllar sonra bulundu. 
Diğerinin kefeni 
henüz örülemedi. 

Drina'nın kıyısında kalan ayak izleri, 
Gazze'nin dar sokaklarında 
küçük ayakkabılara dönüştü. 

Kurşunun dili değişmedi. 

Bombanın dini olmadı. 

Mazlumun gözyaşı 
hep aynı tuzla aktı. 



Ey dünya! 

Kaç şehir daha 
vicdanını gömeceksin? 

Kaç çocuk daha 
sessizliğine kurban olacak? 

Kaç anne daha 
boş bir beşiği sallayacak? 

Ey Bosna! 

Sen geçmiş değilsin. 

Ey Gazze! 

Sen yalnız bugün değilsin. 

Siz, 
insanlığın kapanmayan yarasısınız. 

Biriniz 
unutmanın günahını hatırlatıyorsunuz. 

Diğeriniz 
susmanın suçunu... 

Ve biz biliyoruz: 

Şehitler ölmez. 

Toprak, 
kendisine emanet edilenleri 
Allah'a ulaştırır. 

Mazlumun duası 
demir kubbeleri de, 
taş duvarları da, 
saray kapılarını da aşar. 

Çünkü gökyüzünün 
hiçbir sınırı yoktur. 

Bir gün... 

Drina'nın suları, 
Gazze'nin dalgalarıyla 
aynı duayı taşıyacak. 



Bir gün... 

Analar çocuklarını 
mezarlıklarda değil, 
bahçelerde arayacak. 

Bir gün... 

İnsanlık, 
kaybettiği vicdanını 
yeniden bulacak. 

O güne kadar... 

Bosna'nın adı 
Gazze'nin yanında okunacak. 

Gazze'nin gözyaşı 
Srebrenitsa'nın duasına karışacak. 

Ve her 11 Temmuz'da, 
her bombanın düştüğü gecede, 
aynı söz yükselecek göğe: 

Ey Rabbimiz! 

Mazlumlara sabır değil, 
zafer de ver. 

Şehitlere rahmet, 
yaralılara şifa, 
yetimlere merhamet, 
zalimlere hak ettikleri adaleti nasip eyle. 

Bize de 
unutmayan bir hafıza, 
susmayan bir vicdan, 
eğilmeyen bir duruş, 
şahitlikten kaçmayan bir ömür ihsan eyle. 

Âmin. 

 


