

ŞEHİTLER ÖLMEZ

Muharrem Balcı, 11 Temmuz 2026

"Şehitler ölmez çünkü şehitleri yaşatan sadece şahitlikleri değil, onları yüceltenlerin de şahitlikleridir."

Bu düşünce, Kur'an'ın "şahit ümmet" anlayışıyla da derin bir bağ kuruyor. Şehit, Allah katında diridir fakat yeryüzünde onun davasını diri tutan, yaşayanların şahitliğidir. Eğer yaşayanlar susarsa, sadece zulüm değil, unutulmuşluk kazanmış olur. Bu yüzden şahitlik, yalnızca görmek değil hakikati taşımak, anlatmak ve unutturmamaktır.

Şahitler Ölmez

Şehitler ölmez...

Çünkü ölüm,
Allah'a yürüyenlere
son değildir.

Asıl ölüm,
onları unutmaktır.

Bir mezar taşı değil
bir vicdandır
şehidi yaşatan.

Bir isim değil,
bir emanettir
nesilden nesile taşınan.

Drina'nın kıyısında düşünle
Gazze'nin enkazında kalan,
aynı hakikatin şahididir.

Ve biz...

Onların ardından ağlamak için değil,
emanetlerini omuzlamak için yaşıyoruz.

Çünkü şehitler,
kanlarıyla tarihi yazar.

Şahitler ise,
o tarihi vicdanlara nakşeder.

Şehit susar.
Şahit konuşur.
Şehit toprağa emanet edilir.
Şahit zamana emanet edilir.

Eğer şahit susarsa,
zalim yalnız bir canı değil,
hafızayı da öldürmüş olur.

Hayır!
Biz susmayacağız.
Bosna'yı Gazze'den,
Gazze'yi bütün mazlumlardan
ayırmayacağız.

Çünkü şahitlik,
sınır tanımaz.

Ve biliriz ki,
Şehitler Allah katında diridir.

Onların yeryüzündeki diriliği ise,
hakikate şahitlik edenlerin
dilinde,
kaleminde,
duasında,
mücadelesindedir.

Şehit, hakikatin bedelini canıyla ödeyendir.

Şahit, o bedelin boşa gitmemesi için ömrünü adayan kişidir.

Belki de bu yüzden ümmete önce "şahit ümmet" olma görevi verilmiştir. Çünkü şahitliği olmayan bir toplum, şehitlerini bile zamanla unuttur. Fakat şahitliğini sürdüren bir ümmette, şehitler yalnız mezarlarda değil; fikirde, ahlakta, mücadelede ve duada yaşamaya devam ederler.