

İKİNCİ MANİFESTO KUŞAĞINA ÇAĞRI

Birinci Kuşakın Özlemiyle, İkinci Kuşakın Umuduyla

Muharrem BALCI, 24 Temmuz 2026

Biz bir zamanlar
bir kitabın etrafında toplandık,
bir hakikatin peşine düştük,
bir davaya inandık.

Sözümüz vardı.
Sözümüzün arkasında durduk.
İnandığımızı söyledik,
söylediğimizi yaşamaya çalıştık.

Bir çağın çocuklarıydık biz.

Dünya haritasına bakarken
yalnız sınırları görmedik;
zulmü gördük,
adaletsizliği gördük,
esareti,
Filistin'i,
Kudüs'ü gördük.

Bir çocuğun gözyaşını
kendi evimizin kapısına düşmüş bildik.

Çünkü biliyorduk:

İnsan,
görmediğinden değil,
gördüğü hâlde sustuğundan sorumludur.

Bizim kuşağımızın bir sözü vardı:

Şahit ol!

Şahit ol ki
hakikat unutulmasın.

Şahit ol ki
zulüm tarihin karanlığında kaybolmasın.

Şahit ol ki
mazlum yalnız olmadığını bilsin.

Şahit ol ki
insan, insanlığını kaybetmesin.

Sonra zaman deęiřti.

Kitapların yerini ekranlar,
kütüphanelerin yerini algoritmalar,
uzun yürüyüşlerin yerini hızlı kaydırmalar,
düşünmenin yerini tüketmek,
arayışın yerini öneriler aldı.

İnsan artık
ne düşüneceğini deęil,
ne izleyeceğini sorar oldu.

Ve çağ deęişirken
bir nesil büyüdü:

Algoritma Kuşayı.

Onlara her şey gösterildi
ama hakikat gösterilmedi.

Her şeyi bilmeleri istendi
hiçbir şeyi derinlemesine düşünmemeleri de.

Her şeyi tüketmeleri istendi,
hiçbir kutsala bağlanmamaları da.

Her şeyi paylaşmaları istendi
hiçbir şeyin sorumluluğunu taşımamaları da.

Onlara dünya avuçlarının içine verildi;
ancak yeryüzünün acısı
kalplerine ulaşamadı.

Çünkü ekran
gösteriyordu,
fakat şahit kılmıyordu.

İşte biz
şimdi başka bir kuşak özlüyoruz.

Ne yalnızca geçmişin kuşayına benzeyen,
ne de bugünün algoritmalarına teslim olan...

Biz

İkinci Manifesto Kuşayı'nı özlüyoruz.

Birinci kuşanın cesaretini
yeni çağın imkânlarıyla buluşturacak,

Kitabın derinliğini
ekranın hızına karşı savunacak,

Bilginin çokluğunu
hikmetin ölçüsüyle tartacak,

Sözün değerini
eylemin sorumluluğuyla tamamlayacak,

Ve en önemlisi:

Çağı tüketen değil,
çağına şahitlik eden
bir nesil olacak.

Ey İkinci Manifesto Kuşağı!

Sana bir miras bırakıyoruz.

Bu miras
bir ideoloji değildir.

Bir slogan değildir.

Bir nostalji hiç değildir.

Bu miras,
hakikatin önünde eğilmeme ahdidir.

Zulüm karşısında susmama,
haksızlık karşısında tarafsız kalmama,
mazlumun yanında durma,
Adaleti yalnız isteme değil,
onu kendi hayatında yaşatma ahdidir.

Sana diyoruz ki:

Birinci Manifesto Kuşağı'nın
elinden düşürmediği kitabı
sen de oku.

Sadece okuma, **Anla.**

Anladığını yaşa.

Yaşadığını şahit kıl.

Şahitliğini çağın diliyle anlat.

Biz bir zamanlar
duvarlara yazdık.
Siz ekranlara yazacaksınız.
Biz meydanlarda haykırdık.
Siz milyonların önünde konuşacaksınız.

Bizim birkaç kişiye ulaşan sözümüz,
sizin çağınızda milyonlara ulaşabilecek.

Ama unutmayın:

Sözün ulaşması
hakikatin ulaştığı anlamına gelmez.

Çünkü hakikat
algoritmanın görünürlüğüyle değil,
insanın şahitliğiyle büyür.

Bir paylaşım
bir şahitlik değildir.

Bir etiket
bir mücadele değildir.

Bir fotoğraf
bir sorumluluk değildir.

Bir günlüğüne üzölmek
bir ömür boyu adalet istemek değildir.

Şahitlik;
Gördüğünü unutmamaktır.
Duyduğunu taşımaktır.
Bildiklerinin sorumluluğunu almaktır.
Ve gerektiğinde
bedel ödemektir.

Ey İkinci Manifesto Kuşağı!

Senin manifeston
ekrana sığmayacak kadar büyük olsun.

Bir uygulamanın bildiriminden
daha güçlü bir çağrıya kulak ver.

Trendlerden önce
hakikati takip et.

Algoritmanın sana önerdiğinden önce
Rabb'inin sana emrettiğini düşün.

Çünkü sen
algoritmanın ürettiği bir insan değilsin.

Sen
yaratılmış,
sorumlu,
özgür,
şahit kılınmış bir insansın.

Senin çağrın:

Oku!

Yalnızca dünyayı değil,
kendini de oku.

Düşün!

Yalnızca olanı değil,
olması gerekeni de düşün.

Gör!

Yalnızca ekrandakini değil,
ekranın arkasındaki acıyı da gör.

Konuş!

Yalnızca konuşmak için değil,
hakikate şahitlik etmek için konuş.

Yürü!

Yalnızca kalabalıklarla değil,
hakikatin istikametinde yürü.

Biz

Birinci Manifesto Kuşağı'nı özlüyoruz.

Çünkü onlar

inandıkları şey uğruna
yalnız kalmayı göze alırlardı.

Biz

İkinci Manifesto Kuşağı'nı özlüyoruz.

Çünkü onların

daha büyük bir dünyaya

daha büyük bir sorumlulukla
doğacağına inanıyoruz.

Birinci kuşak
kitabın etrafında toplandı.

İkinci kuşak
hakikatin etrafında toplanacak.

Birinci kuşak
ideolojilerin çağında
bir yön aradı.

İkinci kuşak
algoritmaların çağında
istikamet arayacak.

Birinci kuşak
söz verdi.

İkinci kuşak
sözünü yaşatacak.

Birinci kuşak
manifesto yazdı.

İkinci kuşak
şahitlik edecek.

Belki de
İkinci Manifesto Kuşağı'nın manifestosu
tek bir cümle olacaktır:

**"Biz bu çağa teslim olmak için değil,
bu çağa şahit olmak için geldik."**

Ve belki bir gün
bir genç çıkacak,

Elindeki telefonu bırakıp
bir kitap açacak.

Bir ekranı kapatıp
bir mazlumun kapısını çalacak.

Bir paylaşımı silip
bir gerçeği haykıracak.

Bir algoritmayı susturup
vicdanını dinleyecek.

Ve o gün
biz anlayacağız:

Birinci Manifesto Kuşağı
kaybolmadı.

Onlar
ikinci kuşağın içinde yeniden doğdu.

Çünkü kuşaklar ölür,
ama hakikat ölmez.

İnsanlar değişir,
ama şahitlik devam eder.

Çağlar kapanır,
çağlar açılır.

Ve her çağ
kendi şahitlerini arar.

Şimdi sıra sizde.

Ey İkinci Manifesto Kuşağı!

Ekranların çağından
şahitliğin çağına geçin.

Algoritmanın size söylediklerinden
önce hakikati dinleyin.

Kalabalıkların alkışından
önce vicdanınızın sesini duyun.

Ve unutmayın:

Birinci Manifesto Kuşağı
size bir miras bıraktı.

O mirasın adı:

Hakikat.

Sizin ona ekleyeceğiniz kelime ise:

Şahitlik.

Öyleyse
gelin yeniden başlayalım.

Bir kitapla.
Bir sözle.
Bir dua ile.
Bir adımla.
Bir şahitlikle.

Ve diyelim ki:

Biz varız.

Biz görüyoruz.

Biz biliyoruz.

Biz susmayacağız.

Biz unutmayacağız.

Biz şahitlik edeceğiz.

Çünkü biz,
çağını tüketenlerden değil
çağına şahitlik edenlerden olacağız.

Ve belki de
İkinci Manifesto Kuşağı'nın
ilk cümlesi
şu olacaktır:

**"Bize miras kalan hakikati,
çağımıza şahitlik ederek
geleceğe taşıyacağız."**