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Biz bir zamanlar 
bir kitabın etrafında toplandık, 
bir hakikatin peşine düştük, 
bir davaya inandık. 

Sözümüz vardı. 
Sözümüzün arkasında durduk. 
İnandığımızı söyledik, 
söylediğimizi yaşamaya çalıştık. 

Bir çağın çocuklarıydık biz. 

Dünya haritasına bakarken 
yalnız sınırları görmedik; 
zulmü gördük, 
adaletsizliği gördük, 
esareti, 
Filistin'i, 
Kudüs'ü gördük. 

Bir çocuğun gözyaşını 
kendi evimizin kapısına düşmüş bildik. 

Çünkü biliyorduk: 

İnsan, 
görmediğinden değil, 
gördüğü hâlde sustuğundan sorumludur. 

Bizim kuşağımızın bir sözü vardı: 
Şahit ol! 

Şahit ol ki 
hakikat unutulmasın. 

Şahit ol ki 
zulüm tarihin karanlığında kaybolmasın. 

Şahit ol ki 
mazlum yalnız olmadığını bilsin. 



Şahit ol ki 
insan, insanlığını kaybetmesin. 

Sonra zaman değişti. 

Kitapların yerini ekranlar,  
kütüphanelerin yerini algoritmalar, 
uzun yürüyüşlerin yerini hızlı kaydırmalar, 
düşünmenin yerini tüketmek, 
arayışın yerini öneriler aldı. 

İnsan artık 
ne düşüneceğini değil, 
ne izleyeceğini sorar oldu. 

Ve çağ değişirken 
bir nesil büyüdü: 

Algoritma Kuşağı. 

Onlara her şey gösterildi 
ama hakikat gösterilmedi. 

Her şeyi bilmeleri istendi 
hiçbir şeyi derinlemesine düşünmemeleri de. 

Her şeyi tüketmeleri istendi, 
hiçbir kutsala bağlanmamaları da. 

Her şeyi paylaşmaları istendi 
hiçbir şeyin sorumluluğunu taşımamaları da. 

Onlara dünya avuçlarının içine verildi; 
ancak yeryüzünün acısı 
kalplerine ulaşamadı. 

Çünkü ekran 
gösteriyordu, 
fakat şahit kılmıyordu. 

İşte biz 
şimdi başka bir kuşak özlüyoruz. 

Ne yalnızca geçmişin kuşağına benzeyen, 
ne de bugünün algoritmalarına teslim olan… 

Biz 
İkinci Manifesto Kuşağı'nı özlüyoruz. 



Birinci kuşağın cesaretini 
yeni çağın imkânlarıyla buluşturacak, 

Kitabın derinliğini 
ekranın hızına karşı savunacak, 

Bilginin çokluğunu 
hikmetin ölçüsüyle tartacak, 

Sözün değerini 
eylemin sorumluluğuyla tamamlayacak, 

Ve en önemlisi: 

Çağı tüketen değil, 
çağına şahitlik eden 
bir nesil olacak. 

Ey İkinci Manifesto Kuşağı! 

Sana bir miras bırakıyoruz. 

Bu miras 
bir ideoloji değildir. 

Bir slogan değildir. 

Bir nostalji hiç değildir. 

Bu miras, 
hakikatin önünde eğilmeme ahdidir. 

Zulüm karşısında susmama, 
haksızlık karşısında tarafsız kalmama, 
mazlumun yanında durma, 
Adaleti yalnız isteme değil, 
onu kendi hayatında yaşatma ahdidir. 

Sana diyoruz ki: 

Birinci Manifesto Kuşağı'nın 
elinden düşürmediği kitabı 
sen de oku. 

Sadece okuma, Anla. 
Anladığını yaşa. 
Yaşadığını şahit kıl. 
Şahitliğini çağın diliyle anlat. 



Biz bir zamanlar 
duvarlara yazdık. 
Siz ekranlara yazacaksınız. 
Biz meydanlarda haykırdık. 
Siz milyonların önünde konuşacaksınız. 

Bizim birkaç kişiye ulaşan sözümüz, 
sizin çağınızda milyonlara ulaşabilecek. 

Ama unutmayın: 

Sözün ulaşması 
hakikatin ulaştığı anlamına gelmez. 

Çünkü hakikat 
algoritmanın görünürlüğüyle değil, 
insanın şahitliğiyle büyür. 

Bir paylaşım 
bir şahitlik değildir. 

Bir etiket 
bir mücadele değildir. 

Bir fotoğraf 
bir sorumluluk değildir. 

Bir günlüğüne üzülmek 
bir ömür boyu adalet istemek değildir. 

Şahitlik; 
Gördüğünü unutmamaktır. 
Duyduğunu taşımaktır. 
Bildiklerinin sorumluluğunu almaktır. 
Ve gerektiğinde 
bedel ödemektir. 

Ey İkinci Manifesto Kuşağı! 

Senin manifeston 
ekrana sığmayacak kadar büyük olsun. 

Bir uygulamanın bildiriminden 
daha güçlü bir çağrıya kulak ver. 

Trendlerden önce 
hakikati takip et. 



Algoritmanın sana önerdiğinden önce 
Rabb'inin sana emrettiğini düşün. 

Çünkü sen 
algoritmanın ürettiği bir insan değilsin. 

Sen 
yaratılmış, 
sorumlu, 
özgür, 
şahit kılınmış bir insansın. 

Senin çağrın: 
Oku! 

Yalnızca dünyayı değil, 
kendini de oku. 

Düşün! 
Yalnızca olanı değil, 
olması gerekeni de düşün. 

Gör! 
Yalnızca ekrandakini değil, 
ekranın arkasındaki acıyı da gör. 

Konuş! 
Yalnızca konuşmak için değil, 
hakikate şahitlik etmek için konuş. 

Yürü! 
Yalnızca kalabalıklarla değil, 
hakikatin istikametinde yürü. 

Biz 
Birinci Manifesto Kuşağı'nı özlüyoruz. 

Çünkü onlar 
inandıkları şey uğruna 
yalnız kalmayı göze alırlardı. 

Biz 
İkinci Manifesto Kuşağı'nı özlüyoruz. 

Çünkü onların 
daha büyük bir dünyaya 



daha büyük bir sorumlulukla 
doğacağına inanıyoruz. 

Birinci kuşak 
kitabın etrafında toplandı. 

İkinci kuşak 
hakikatin etrafında toplanacak. 

Birinci kuşak 
ideolojilerin çağında 
bir yön aradı. 

İkinci kuşak 
algoritmaların çağında 
istikamet arayacak. 

Birinci kuşak 
söz verdi. 

İkinci kuşak 
sözünü yaşatacak. 

Birinci kuşak 
manifesto yazdı. 

İkinci kuşak 
şahitlik edecek. 

Belki de 
İkinci Manifesto Kuşağı'nın manifestosu 
tek bir cümle olacaktır: 

"Biz bu çağa teslim olmak için değil, 
bu çağa şahit olmak için geldik." 

Ve belki bir gün 
bir genç çıkacak, 

Elindeki telefonu bırakıp 
bir kitap açacak. 

Bir ekranı kapatıp 
bir mazlumun kapısını çalacak. 

Bir paylaşımı silip 
bir gerçeği haykıracak. 



Bir algoritmayı susturup 
vicdanını dinleyecek. 

Ve o gün 
biz anlayacağız: 

Birinci Manifesto Kuşağı 
kaybolmadı. 

Onlar 
ikinci kuşağın içinde yeniden doğdu. 

Çünkü kuşaklar ölür, 
ama hakikat ölmez. 

İnsanlar değişir, 
ama şahitlik devam eder. 

Çağlar kapanır, 
çağlar açılır. 

Ve her çağ 
kendi şahitlerini arar. 

Şimdi sıra sizde. 

Ey İkinci Manifesto Kuşağı! 

Ekranların çağından 
şahitliğin çağına geçin. 

Algoritmanın size söylediklerinden 
önce hakikati dinleyin. 

Kalabalıkların alkışından 
önce vicdanınızın sesini duyun. 

Ve unutmayın: 

Birinci Manifesto Kuşağı 
size bir miras bıraktı. 

O mirasın adı: 
Hakikat. 
Sizin ona ekleyeceğiniz kelime ise: 
Şahitlik. 

Öyleyse 
gelin yeniden başlayalım. 



Bir kitapla. 
Bir sözle. 
Bir dua ile. 
Bir adımla. 
Bir şahitlikle. 

Ve diyelim ki: 

Biz varız. 

Biz görüyoruz. 

Biz biliyoruz. 

Biz susmayacağız. 

Biz unutmayacağız. 

Biz şahitlik edeceğiz. 

Çünkü biz, 
çağını tüketenlerden değil 
çağına şahitlik edenlerden olacağız. 

Ve belki de 
İkinci Manifesto Kuşağı'nın 
ilk cümlesi 
şu olacaktır: 

"Bize miras kalan hakikati, 
çağımıza şahitlik ederek 
geleceğe taşıyacağız." 

 


