
ADI NUREDDİN ZENGİ OLAN 

Ali EMRE 

Bir öğrenci evinden geliyordum. Minyatür bir Ortadoğu’dan. 

Kitapların kahramanlığından geliyordum 

Acı tütünün 

Bücür hurmalarla dansından. 

Tolstoy’un Ebuzer’e komşuluğundan 

Çok örselenmiş tin ve zeytundan. 

Aklımda çok sayıda Celan vardı nedensiz 

Bir parça Ece Ayhan 

Peşimde güvercin gerdanlığıyla İbn Hazm. 

Ne söze doyuyor insan 

Ne de yiğitliğe 

Dosto’ya Maun ve Tekâsür okutturan 

Gençliğin o yukarıdan bakan kendine inanmışlığından. 

Ben kitap okurken ağlardı babam /utancından, hıncından/ 

Harfleri bilmezdi, kıpırdamazdı dudakları, alnı kırışmazdı 

Duvardaki takvime bakardı, eski radyoya, tüten sobaya 

Askerliğini hatırlardı, topçu alayını, Bornova’yı 

Yediği tokatları, kafasına inip duran sopayı 

İşittiği azarları: 

“Eşşoğlu eşşek baban 

Seni niye okutmadı lan!” 

Ve hep aynı cevap her hatırlayışında: 

“Yeter vurma komutan! 

El kadardım, babam öldüğünde ben 

Hem 

Ne yolu vardır ne suyu ne okulu 

Şeytan bile yürüyemez bizim köyde 

Bıraksan!” 

Ve göğsüne yürürdü boynundan 

Bir hışımla çoğalan kan! 



20 yıl sonra bir kere daha… Bir işçi eyleminde 

Samsun’da yürümüştü aynı kan 

Hem ağzından hem burnundan. 

Lenin’in resmini taşımıştı meydanda bir şey anlamadan 

Okuma yazma bilmeyen bu adam. 

O yıl ayrılmıştı sendikadan 

O yıl Yavrukurt okutturuyorlardı bize okulda 

Hem Teksas hem Tarkan 

Pırasa bıyıklarını sıvazlayıp omzuma dokunmuştu öğretmenimiz: 

“Birkaç sayfa daha oku bakalım Alicim 

Bozkurtlar’dan!” 

Hacettepe’de, asistanıyla fingirderken zebellah bir profesör 

Dalıp bağırsaklarını patlatmıştı babamın 

Can çekişen, son anlarını yaşayan gövdenin üzerine abanıp 

“Acınızı anlıyorum ama 

Cihazların parasını bir an önce ödemeniz lazım” 

Demişti bana. 

Hayatımın 

En güzel kafasını o gün attım sanırım. 

* 

Ne solundan geçtim ben bu fışkıların ne de sağından 

Ağlamaklı fakat ışıldayan gözlerle, koşup 

Hamza ile mızrak arasına kendini atan 

Oğlumun çığlığını hatırlıyorum ama 

Onca yıl geçtikten sonra aradan. 

Mutlu ölüm yoktur o yüzden gövdeyi sağır eden bir kin varsa 

Geyiklerden, yılışık konçertolardan, borsalardan kaçıp 

Ekmeği tuzla tartmaya alışmışsa insan 

Birikmişse kırbasında sözün öfkesi 

Gidip o mübarek kana dokunmak ister 

O çocuklara, o babalara bakmak ister Tanrının avlularından. 

Bir rövanş bekler, yeni bir raunt, bir yekinme daha 



Puştluğun ümüğüne basmak ister 

Yezitliğin kuyruğuna. 

* 

Şimdi bir Ali büyüsün istiyorum tertemiz odalarında bir evin 

Güzel ve soylu bir kadın 

Toprağa inci gibi ateş gibi yaşlar düşürsün. 

Şehrin en yoksul, en içli, en sakin adamına 

Akrabalarının evinde büyüyen, kimsesiz büyüyen 

Anne ve babasını bile hatırlayamadan büyüyen 

Geceleri bacaklarını karnına çekip göğe bakan 

Yıldızlara bakarak ağlayan, azarlanan, itilen 

Bir adama evlenme teklif etsin, bir ev kursun, müthiş bir şiir… 

Bir dünya kursun gelip bizi bulan, bize dokunan. 

Bir sofra kursun Horasan’a uzanan Endülüs’ü çağıran 

Berberi Tarık da olsun o sofrada, Farisi Selman da 

Malcolm da olsun Rachel de Berfin de Şamil de 

Taşları tencerede kaynatan, kapılara yakın yatan bir anne 

Mekke’yi yeniden uyarıp sarmalasın, Nil’i öpsün 

Bir çocuk doğursun 

Adı Nureddin Zengi olan. 

Babamın hüznünü anlasın, oğlumun gözü pekliğini 

Herkes yoldan çekilsin 

Kahire silkinsin İstanbul 

Diyarbakır bir daha döşünü dövmesin 

Bağdat’ın içine artık yassız girilsin 

İblis’in avanesi gebersin kahrından! 

Allah’ım! 

Şimdi âteşin bir âdiyat yükselsin şu sümsük çölün ortasından! 

 


